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EDITORIA L

on este numero, correspondiente a julio y agosto, regresamos a puerto, para e
. mantenimiento anual de la nave. Ya se sabe: cafes@mpre se adhieren

. algas y mejillones que dificultan el avaiceuna manita de pintura por aqui,

- unos brochazos de barniarmll4, todo para que luzca como nueva a pesar de
las siete campafias que ha completado hasteShey. | a v e f i r nielargo denar |
los setenta y siete nUmeros yhads de siete mil pagingsiblicadasnos han honrado con sus
palabras mas de cienteinte personas entrevistadas: novelistas, poetas, editores, libreros,
investigadores, personajes del mundo de la céltuada uno con su vision y sus ideabre

un mundo del libro polifacético y complejdeasque han tenido a bien compaitia losque

les agradecemos su buena disposicion para participar en lo que casi siempre es un peque
atraco por nuestra parte. También es necesario agradecer la participacion de fotografos, ilu
tradores, dibujantes, pintores que han hecho posible cada ungdedassy las imagenes

que iluminanlas paginas interiore¥, cbmo no, tenemos que traer a este escenario a modo
dehall of famea todos los autores que nos han dejado sus resefias, ensayos, relatos, poem
opinioneg Yy a Andrea Melamudjue ha asumidia tarea de buscar, encontrar y corregir las
inevitables erratas de los borradores y de las galeradas. Epeosainas de dieciséis paises
gue nos han hablado en las lenguas ibéécds las que son nativas casi ochocientos millones
de personds y en otas lenguas como el arabe, el francés, el inglés, el aleméan o el ymano
gue han venido a ofrecer la riqueza propia de esas culturas.

Todas estas personas fentregadalesinteresadamente su trabajo y han hecho posible
la continuidad de un proyecto que nacié en un ya lejano @Qt8antas vueltas ha dado el
mundo desde entoncés!sin la seguridad de saber si la aventura terminaria con la nave en-
callada en cualquier bagn unos pocos meses. Afortunadamente, no ocurrio asi y, en una
buena parte, gracias a quienes IBeeanumsin cuyo concurso, nada de esto tendria sentido.

Nos vemos en septiembre. Disfruten del verano.

Miguel A. Pérez
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El mar de Ana Maria Matute




Ana Maria Matute enfermo a los cuatro afos

edad y su familia y ella se trasladaron por cue
tiones de salud de Barcelona a Mansilla de

Sierra en La Rioja; de su mar natal al interi

peninsularTodo el mundo empez6 a hacer m

letas y a hablar del maf.enian una prisa muy
grande.Escuchamos el trajin de los preparati
VOS para ese viaje; hay que cambiar de air
hay que cambiar de localidad; lo important:
curarse.

& i ilar P :
Pilar Ucar Ventura iz 4 algan lector pueda pensar que la escrit

catalana es la protagonista del cuerfobre
nifio. Tenia las orejas muy grandes, y, cuan
se ponia de espaldas a la ventana, se volvi.
encarnadaspero al revés: en un efecto espej
se convierte en nifio al que hay que llevar inm
diatamente al mar: ella, que lo conocia tan bi
en su Barcelom natal.

Y fue tan grave el estado de salud de ella, t
pequefia, qu¥ino el hombre que curaba, de-
trds de sus gafasi E| ondgod ; el mar, el
mar 0.

n las narraciones d&na Maria

Matute que tratan del mamo

aparece elarticulo femenino

paraesapalabra dnag la mar

de Alberti no se asoma @&stanovelista y en

muy pocas ocasiones se atisba este elemento li-

quido con ciertgpoesia yalguna suerte di-

risma. En el cuento de la académica tituld#o

maro , acablar de leerlo, a cualquiera se le en-

coge el almaPero los de la orilla no entendian

nada de nada. Encima, se ponian a llorar a gri-

tos, y decian: jQué desgracia! jSefior, qué granResulta curiosa la descripcion que leemos d
desgracia!Son las Ultimas frases dalal de un  médico: es un varén en el que se confia dada
impresionantedramatismo Tan breve y tan edad y suexperiencia por sus lecturas que |
sencillosin alambicamientosi formulas retd- obligan a usar lentes. De qué manera tan Vvivi
ricas, ni gestos grandilocoes.Pero la imagen recordamos la visita del médico cuando no p
grafica que reproduce en el lector supone uniliamos acudir al colegio: habia un silencio e
alaridodesgarrador, una fractura emociodal peso en casa, esperdbamos a un sefior, tacit
tragedia¢inexorabl@ y muy reservado, con un maletimeg hacia
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naclic! o al abrirl o ysuugnpiceehjjo, Jaan Rablg, cupartuéeka recayots
medio para abandonar la cama. bre el padre tras la separacion del matrimoni
en 1963. El dolor animico se iba acrecentan
Quiza asf se sintid la narradora, quiza asi se seen las entretelas de la escritora hasta acabar
tia el protagonista de este cuerfmbre nifio, unadepresién que la acompadiaria el resto de
estaba doblado, amarilloparece una figurita vida. Imaginamos el sufrimiento de la madr
con el cromatismo dalrcoiris, igual que su des- del relato al comprobar el afan de su hijo en
tino acuifero salvadoEl, que crey@ueel mar  fermo:cuando llegé al mar se quedé parago
alto y verde, lo veia blanco, como el borde desin esperar mas ante la inmensidad del balsa
la cerveza, cosquilleandole, frio, la punta de loscurativo no dudé en gritar ersiasmadofi 4 V 0
pies.La autora desciende a las impresionesing ver hasta d- n ®ecididoe
fantiles que pueden inspirar a ungtillo la el nifio y desconocedor del gigante sin limite
contemplacion del mar; ella, precisamente, quebservo g piel, jqué extrafia era altilsin po-
tuvo que huir del litoral para fortalecerse. der frenar laatraccién tan desbordante que |

- _ dominaba y olvidandose de todo y de todos, ¢
No sera dificil encontrar, sin bucear mucho, layjjaba El mar, jqué cosa rara!, crecia, se vol-

empatia con la nifiez que siente; cOmo en Magia azul, violeta colores, siempre colores: la
de una ocasion afirma, Matute tenia la certeza gapcillez pictérica de la escritora nos brind

flor de pid d.e quella guerra civil le hablla esca-. matices sutiles, brillantes y aciagos porque
moteado la infancia, a ella y a tantos nifios y Ni¢hico absorto en su mas genuina sorpresa, p

flas de ocho, diez, doce afos; se cer inconmensurablg’ andwo,
perdieron un paraiso en medio anduvo, anduvdasta que ese
de un paréntesis patetico y cai- 0y narrador omnisciente, ese de-
nita que nunca pudo conseguir i i miurgo que todo lo sabe y todo
recuperar. ';i'; ‘{—‘1' lo ve sin necesidad de adivinar
- . el futuro, con parsimonia vati-

El nifilo del cuento ansia cono- o ; .ii, ~
cer @ mar, salir de su burbuja:
se figuré que el mar era como
estar dentro de una caracola
grandisima, llena de rumores,
canticos, voces que gritaban
muy lejos, con un largo eco.

cinadora del infortunio irreme-
diable, plasmé la desventura:
Le llego a las rodillas. Luego,
a la cintua, al pecho, a los la-
bios, a los ojosFotogramas de
una muerte anunciada, asinde

- ton desgraciado de loque yan
Creia que el mar era alto y 2 tenia remedioEntonces, le en-
verde.Mas colores, mas soni- v, tr6 en las orejas el eco largo,
SeZaiteé p’)or IIaegc;ﬂ:rBZ[(lé:Iriaég-a ¢ v/: » tan solo se ofatas voces que

v’ )

El deseo de paladear una chu- ‘t laman lejos.
cheria, la ilusion de compartir Ana Maria Matute no escribe
un juguete, las ganas de cono- para fifios, o si, pensaran algu-
cerlo todofi Ma d rdif, por- nos: el miedo al verbo de la
que sentia verglienda quiero muerte a compartir Iéxico fane-
ver hasta d-nde me | | R0/ nustra cllfirh Bvanta ronchas de es

pefaccion que se han de evitar, a diferencia
otras culturas cuyos seres mas jovenes crec
con la existencia del deceso dedos primeros

A Ana Maria Matute, las leyede su época le
birlaron palpar el amor materno que sintié por




afos de conciencia formando parte de la coti-
dianeidad. Ana Maria Matute escribe de nifios
y de su inocencia; la ingenuidad que domina
este relato de El mar, perteneciente al libve
nifios tontog1956),destapa unos mimbres de
dolor y pena que estalla en el interior de una
mujer que hizo de la literatura de la generacion
del 50, para algunos el neorrealismo del siglo
xX heredero del decimondnico, su propia tera-
pia salvifica.

Y en los ojos, todo el colofAh, si, por fin, el
mar era de verdad! Era una grande, inmensa
caracola. El mar, verdaderamente, era alto y
verde.

LOS
NINOS
TONTOS

Ana Maria
Matute

»

AUSTRAL

EDUCACION




Sugerencia a ciegas
a peninsula de las casavacias
David Uclés




no tiene, es muy joven), incluso con propuest
de incluir subtramasréticas al estilo d&€in-
cuenta sombras de Greljada, era un producto
no viable. Sin salida.

Pero don errequeerre Uclés resistio y gano (a

Cela). Durante la travesia del desierto, po

ejemplo, se preguntab@q@r qué los grandes

hechos historicos del séo de Europa tienen su

novela de tintes oniricos y épicos y la mia n

encaja, por qué?, ¢por qué el realismo magic
Pravia Arango lo ha patentado Garcia Marquegero ya esta
en la Biblia y el Quijote, y ahora me salen co
tantas negativas, rechazos y decepciorfies?
gue como quien tiene un hijo tonto (perdon pa
pieles sensibles), Uclés cargo con el tocho de
novela de setecientas paginas durante quin
afos. No solo carg&ino que retoco, afadio,
quitod. ¢ El final? Un texto hecho de un conjunt
de A mi ni dsdevlosddesisiete d #0s
treinta y dos, esto es, una novela hecha con
tiempo como instrumento fundacional.

n la FeLiX 2025 escuché lo que
sigue. Se lo cuento a mi manera

como mentirosa compulsiva que ) o , =
soy David Uclés, joven, progresista y de izquierda

pero sin mochila contaminante. O sea. Estud
Y se documenta sobre la Guerra Civil y co
ochentay cinco afios de perspectiva puede e
cribir sobre la contienda con cierta objetividai
(total es imposible), incluso cuenta cosas que

David Uclés, un jienense que esta tratando s
depresior®d jbienvenido atlub, chaval!, la mia
es cronica , por lo que le ha venido encima

con su novelda peninsula de las casas vacias. _ T
han dolido como hombre de izquierdas, pero

Lleva diecisiete ediciones y la ultima tirada de .
las escamotea. Su postura estd menos sesg

veinte mil ejemplares, jolé! Mas causas de la ) o
ue la literatura que se etxd sobre el con-

depresion: acaba de llegar de Copenhague, en

una temporada de viaje continuo. Mas. Y su no-fIICtO durante el franquismo (permeada g

vela se estéa traduciendo al francés, portuguésg,ere_Cha) X_Ia que se e.SCI‘Il.fJIO duran_te 12 de,m
racia (tefiida por la izquierda). Dice Uclés

griego, rumano e italiano. Mas aun. Se va a hagN ) _ i la d H i
. , A irfla mejor si r reconoci
cer una serie. jUf, muy fuerte gestionar todo y 0S 'al €jor st 1a _ Ie _ec a_ edco oc ese.q
. , rov re i la izquierda r
no morir en el intento! provoco la gug 'a y sila qqe e} .eco'nomes
gue aquko derivo en un conflicto civil. Si. Nos

. . . i rz2a mejoro.
El boom como un héroe griego, le llegdJalés J

tras un periodo largo y arduo de quince aﬁosU s i to. Eh insula de |
o . clés, joven y culto. Eha peninsula de las ca-
con rechazos editoriales, consejos para recon- ') y b S c8

ducir su novela fAinv is‘l%fbbvetc'é‘*bay “thrfns“§,t° gﬁ’%sﬁsa@d'&eé’)r
mento; por ejemplo, autoficcion (cosa que agr® 'PEMISMO que detendia saramago y que €

! Feria del libro de Gijon/Xixén 2025.
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trafia muchas virtudes, una banda musical cldhubo atracones de tele/ telebasura. Solo alla,
sica que acompafataixto, es decir, en ocasio- jos, muy lejos, lejisimos hay una bisabueple
nes el narrador nos invita a escuchar una piezecabaalgo la guitarra.
clasica como contrapunto relajante a los acon-
tecimientos atroces que se narran; por ejempldzonLa peninsula de las casas vagitshemos
el AAndant e f e gueiseraoed ,unadnevelds total:entuerte, svida, gastronomi
tema central de la serie en proyecto. b@n  paisaje, naturaleza. Con @dustoria intrafami-
hay guifios cinematograficos con Berlanga yliar, eso si, y quince afios amargos de gestaci
Cuerdaalacabezapdesa p e n 2esrmsuy | ktetaria. Podemos darle una oportunidad y co
visual, son imagenes que constituyen un retableertirla en una de nuestras lecturas estivale
de ciento veinte episodios con setecientas pagino les parece? Por cierto, si nos decidimos,
nas. vez tengamos la ocasion de comentarle al au
en persona nuestras impresiones porque est
p en verano en Asturias, en la Semana Negra (
LA PENINSULA jon), en el Festival Esius (Avilés), en casa de
DE LAS CASAS VACIAS Rodrigo Cuevas (Pilofia) y en la Residencia Lli
David Uclés teraria (Xixon). Les dejo esta sugerencia a Ci
= i auevosTiems = gszny les deseo un feliz verano. Ahora esc
ALY .of :_‘\@c-\‘vj it ?
N §) =4

5

> Andante festivo

20

Violoncelli | £

Contrabbassi —_— —=

Con esta postura literaria de tratar lo real de

modo sobreatural; de concebir el tiempo ci-

clico, un bucle de vida y destruccion; de elegir

un narrador demiurgo que rivaliza con Dios; de

forrar bien con bagaje cultural, supondra el lec-

tor que David Uclés procede de una familia con

blibioteca surtida y selecta, cabonos para
conciertos vy,pugseorestena-y t al yt al é
dos lectores, en la familia de Uclés el cine

guedo reducido al visionado dé@anicy ya, y



https://music.youtube.com/watch?v=Rf8HTPb0PyA
https://music.youtube.com/watch?v=Rf8HTPb0PyA
https://music.youtube.com/watch?v=Rf8HTPb0PyA

Willlam Shakespeare
Una justicia atemperada por la equidad
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tomar posicion en ese debate moral, y ver ta
bién como la injusticia esta presente en las pre
cupaciones del autor, puesietecho no deja de
ser una emanacion del ser humano, y por en
va a participar de su go@ condicién, aunque a
las normas juridicas se las pretenda dotar de
caracter aséptico u objetivo: asi es en aparie
cia, pero no podemos discutir el que la realid
de larazén de ser de las legey cada vez con
una mayor y mas patente constaéciao siem-
pre responde a un interés o bien general, sin
uno muy particular, con efectos que, por su pe
versidad, asi lo ponen de manifiesto.

Diego Garcia Paz

Debe tenerse en cuenta que el contexto de
vida y obra de Shakespeare es el del transito
cia el Estadanoderno,con una auténtica revo-
lucion intelectual que tiene sus muestras en
arranque de la idea de la separacion entre el
der civil y el eclesiastico, en medio de tension
l6gicas para que esto tuviera efectivamente |
gar, con una Inquisicion que seguia opdm
un giro intelectual progresivo hacia el hombr
y no tanto hacia lo divino, surgiendo un con
cepto de ética y de derecho natural ubicado
la razén, y causa matriz del contrato social pa
illiam  Shakespeare (1563 llevar a cabo la convivencia de los pueblos;
1616) es, sin duda, uno de los hacimiento de mderechanternacionapublico
mas grandes escritores de laprecisamente inspirado en estos derechos p
historia de la humanidad. Na- migenios de base ética, filosdéfica; y la entrad
cido en la localidad inglesa de Stratfamon de un animo revolucionario ante la ley injust
Avon, su legado en la literatura es inmenso. Spor no obedecer, de base, a la motivacion
bien comenzd siendo, esencialmente, un dramégtica pablica que la debe inspirar. d@finitiva:
turgo, todh su obra tiene tal cantidad de facetasson tiempos en los que el empuje de la razon
y de posibilidades de abordaje y estudio que hadbre paso entre las penumbras del dogma, ¢
cen de Shakespeare un sabio. No se trata de l@s consabidas resistencias del poder, y |
autor que tenga por objetivo tanto el adoctrinaobras de Shakespeare asi lo reflejan, tambi
o lanzar mensajes moralizantes como el expodesde luego, en lo que hace a la cuestion de
ner la naturaleza humana, dodas sus luces y justicia, dgo de especial relevancia para el au
sombras, con sus contradicciones, a nivel éticgor; practicamente en todas ellas hay un refle]
e incluso juridico. Su produccién, por ello, tam-de la aplicacion de la ley y de sus consecue
bién tiene un corte genuinamente filoséfico,Cias, atendiendo a la intencion del legislad
pues permite al lector abrir una puerta hacia emas alla de las apariencias de objetividad y co
pensamiento y llegar a su propia conclusiéniugado con la aplicacion desesorma al caso,
aceca del buen o mal hacer de los personajesjue produce resultados que chirrian desde

7z
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punto de vista ético, dejando aparte las ambiSi hay una cuestion de especial relevancia e
gledades de los personajes. El paradigma dgue hace a lo juridico en el autor inglés es
ello son obras comBl mercader de Veneca concerniente da equidad. No es una nue
Hamlet pero este asunto de la injusticia sub-idea, pues laequitastiene su origen en ele-
yace como unoeallos grandes temas en toda surechoromano, pero si Shakespeare lo trae a
producciony es en este punto coincidente con lacion es debido a la necesidad de buscar un
los genios Miguel de Cervantes o Lope demento que impida que, bien la aplicacion de
Vega, en Espania. ley a un caso, o bien la interpretacigme de
esta se pueda hacer en particular, lleve a u
efectos manifiestamente injustos, con conde

T e que incluso puedan suponer la muerte fisic
The’ m - civil del justiciable. La equidad es aqui un co
H‘ﬁ."":/“uk.x 3 | cepto ético, que debe ser aplicado edeetcho,
< P ER R, ? y ello porrazones no tanto juridicas como h
VVith the extreame eruclie of Shylocke thelcwo . A
towardsthe ayd Mexchans incuting auftpound e manas, pues la condicion del ser humano ti

of his flefhcand of P R . . L
PR by:hecb:ydlinthfele ._" sus ambivalencias y sus escalas de grises
i ‘ todo es blanco o negr an cada supuest:

As it batb beene diuers vqmﬂdbﬂnlmd g9re 389 . b
" ChamperlinebisSermamtse. - la ley debe adecuarse y su aplicador debe

WnucnbdelthhMm derar todos los derechos existentgalprar los

hechos desde una perspectiva individualizad
adecuada. La justicia no trata de dar a todo
mismo, sino de dar a cada uno lo que le corr

% B2y e ponde. Y esto, si no se atiende a la equid
' AT LONDON, . i  +
~ Printed by 7. R for Thomas Heyes, 4% puede no tener lugar en el caso de una apl
M"°?ﬁ§,’i£f:§:,?‘£:,’“‘.‘:’“ o cién en satido estricto de la ley.
: 1 90 s e
=

En el juicio deEl mercader de Venecja en la
historia deHamlet Shakespeare nos llama av
los hechos desde una perspectiva abierta, n
mitada a lo estrictamente juridico, y a enten
desde lo humano las razones que,gemplo,
llevan a Hamlet a tener el sentimiento de v
ganza por el asesinato de su padre a mano
su tio para hacerse con el poder, y a dudar d
gue es correcto o no lo es, incluso valorand
propio suicidio, teniendo en cuenta la inadec
cion y desproporcion de los medios en uno y
otro caso para conseguir un fin; o a valorar
reclamo de Shylock a Antonio por presta
3 000 ducados y no devolvérselos (una libra
Su propia carne, cercana al corazén), que
tarde se vuelve de cumplimiento posible al
no poder derramar la sangre del prestatario
virtud de ciertas argucias darse la vuelta co
pletamente la situacién, en un claro ejemplo
contrato leonino (si empleamos la terminolo




que nuestra veterana Ley Azcérate, muy atina-
damente, dablecié y a dia de hoy pervive) y
por ende injusto.

La vision filosofica y critica de la ley es, por lo
tanto, la Gnica via auténtica para poder alcanzar
la verdadera justicia, y solo con la ética, a través
de la equidad aplicada a cada caso, podremos
obtener resultados que puedan llamarse justos,
lo que lleva a concluir que no todo lo legal es
legitimo y que el bien comdn en muchas oca-
siones precisa de la intervencion de una ponde-
racion sensata y sana de las circunstancias pro-
pias de cada caso, no putide desligar la
filosofia de la teoria y la practica digrecho.

No debemos hacer de la ley uno de esos es-
pantajos que se plantan en tierra para asustar a
las aves de rapifia; ni dejarla siempre en la
misma actitud inmavil, o el habito acabara por
hacerde ella su percha y no el objeto de su
terror.

En extrema justicia ninguno de nosotros en-
contrara salvacion.

El cetro puede mostrar bien la fuerza del po-
der temporal, el atributo de la majestad, y del
respeto que hace temblar y temer a los reyes.
Pero la clemencia esta por encima de esa auto-
ridad del cetro; tiene su trono en los corazones
de los reyes; es unlaitb de Dios mismo, y

el poder terrestre se aproxima tanto como es
posible al poder de Dios cuando la clemencia
atempera la justicia.

El mismo diablo citara las sagradas escrituras
si viene bien a sus propdésitos.

Toda noche, por larga y sombria quezpare
tiene su amanecer.




La guerra de los mundos

vista desde el ensayo

Armas germenes y acero
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I. La guerra de los mundos

Hay un tema por el que, de tiempo en tiempo
me vuelve algun interés: la probable existenci
de civilizaciones extraterrestres. La lectura d
la novelad_aguerra de losnundosde H. G. We-
lls y algunas anotaciones del ensayjmas,
gérmenes y acerale Jard Diamond, me per-

mitieron extraer unas reflexiones al respecto.

La presuncion de la existencia de vida extrate
rrestre es de muy larga data, ha ocupado |
mente de cientificos y escritores por bastant
tiempo. El monje italiano Giordano Bruno, fi-
|6sofo, tedlogo, astrbnomo, fue uno de los pri-
meros, hacia finales del sigkvi, en defender
la teoria heliocéntrica: la Tierra gira alrededor
del Sol y no al revés, como por entonces lo de

2 En2001. Una Odisea del espagcitel mismo autompu-

blicada originalmente en 1968, se sugiere que una civili-
zacion alienigena visito la Tierra cuando estaban evolu-

cionando los primeros hominidos.

a

a

jaba asentado la sabiduria convencional y lo r.
frendaba la Iglesia Catélica8runo también
pensaba que ehiverso era infinito, de lo cual
se desprendia su creencia en la existencia
otros mundos habitados como la Tierra. Por e
tas creencias, consideradas herejias por la Ig
sia Catdlica, fue sometido a juicio y condenad
el 17 de febrero de 1600, a morir quemado en
hoguera.

La posibilidad de que la Tierra haya sido visi
tada, en algin momento de su prehistoria o
su historia, por alguna civilizacion extraterres
tre, es solo una hipétesis que aun se manti
en el terren especulativo. El fisico italiano En-
rico Fermi formuld una interesante paradoja a
rededor de este tema. Segun él, resulta cont
dictorio que, habiendo miles de millones d
estrellas en el universo, con alta probabilidad
gue tengan planetas con condi@e para la
vida similares a la Tierra, lo que reina en el e
pacio es un gran silencio. La paradoja consis
en que, en un universo casi infinito, la ausenc
de respuesta para la pregunta de la existenci
Vida extraterrestre es, en si misma, una r
esta.

Desde la perspectiva literaria, la literatura fa
tastica y de ciencia ficcion se ha hecho eco
estas especulaciones. Para mencionar tres cl
cos relacionados con invasiones provenient
de otros mundos, sefialemos, en primer lug
una obra basaden una invasion extraterrestr
relativamente amable, descrita en la no\la
in de la infanciade Arthur C. Clark, publicada
originalmente en 1953Por su parte, hay obras
de este tenor que relatan invasiones conflic
vas. En estos casos, el proposiela civiliza-
cion alienigena es colonizar la Tierra, explot

sus recursos y dominar a sus habitantes. D
obras que describen escenarios de peligro
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amenaza para la especie humana, una vez fano debido a un virus terrestre patzual su
Tierra es invadida, sohmos de titeresle Ro-  sistema inmunologico no tiene defensa.
bert Heinleinpublicada originalmente en 1951,
y la ya mencionadiaa guerra de losnundosde

H. G. Wells, publicada originalmente entre
1895 y 1897, en formato de serie por entrega
en la revista britanicRearson's Magazine

CHILDHOOD’S

H.G. Wells

BALLANTINE 3O0RKS

La novela completaegpublicé en 1898 y desde
La guerra de losmundosrelata una invasion €ntonces ha sido reeditada numerosas vec

procedente de Marte. Los marcianos vienen d€vada al cine, la TV y radionovelas. Su popu
someter a los terricolas, apoyados en su podé@fidad alcanz6 un ghax cuandpen un pro-
tecnolégico superior. Los planes de los marciagrama radiofonico de 1938, el actor, director
nos se van cumpliendo a cabalidad, resultanddocutor de radio estadounidense Orstelles
les relativamente facil dominar la Tierra y susdramatizo la obra como si se tratara de unan
habiantes. Desde Gran Bretafia, lugar donde skcia real, enfocada en una inminente invasio
explaya geograficamente la novela, un observa@lienigena, causando panico y ansiedad entre
dor, protagonista del relato, en su intento de esPoblacion.

capar, va documentando algunos hechos de la

invasion y de la guerra: la destruccion de pue-

blos y ciudades, en particulatondres, asi |- Armas, gérmenes y acero

como la angustia y el panico de la gente en su

afan de huir, de sobrevivir al ataque. No obsE! final deLa guerra de los mundase hizo
tante, en medio de la zozobra, se produce un héécordar un ensayjamadoArmas, gérmeneg
cho inesperado que causa un giro en los acont@cera de Jared Diamond, publicado original
cimientos. Los marcianos comienzan a morir,mente en 1997. En este ensayo, se traza una

desde la protohistoria, de hace por lo men




13000 afos. Su tesis es que las armas, los gépor contra a las lanzas y flechas de madera
meres y la utilizacién de un metal duro como ella poblacion amerindia. Aun conociendo mu
acero genero6 importantes transformaciones socho mejor el terreno para la guerahfinal los
cietarias alrededor del mundo. Estos tres factoindigenas sucumbieron frente a una tecnolog
res tuvieron relevantes efectos en la agriculturabélica superior.

la metalurgia, la formacion de centros urbanos,

las guerras invasivas de conquista de unos
pueblos sobre otros. Para unas civilizaciones
marcO un relativo avance, mientras que para
otras supuso su sometimiento, su desplazs
miento e incluso su desaparicion.

«Este libro sienta las bases para
comprender la fascinante historia
de lahumanidad.»

Bill Gates

JARED ~
DIAMOND
I ARMAS,
GERMENES

Y ACERO

NUEVO EPILOGO Jared Diamond

Breve historia de la humanidad
en los ultimos trece mil afios

No obstante, las investigaciones apuntan a q
DEBATE el factor de mayor alcance mortifero en la p
blacién indigena de Hispanoamérica pudo h
ber sido los gérmenes portados por los espa
Un ejemplo de lo que postula esta tesis puedgys, 4 |os que ellos eran inmunes, pero no asi
tomarse del hechlistorico relacionado con el poblacién amerindia. En Idsechos, entre los
descubrimientola conquista yla colonizacion indigenas se suscitaron grandes epidemias
de América por el Imperiespafiol. Los diferen- 510 del siglaxvi. La viruela, el sarampion, la
tes grupos indigenas que habitaban originalyysferina, la varicela, la influenza provocaro
mente America eran mucho mas NUMErosos reyng tasa de mortalidad devastadora entre est
lativamente que los conquistadores espafioles.,y cifra de muertes por las epidemias se ¢
pem estos contaban con armas explosdvas-  ¢yla, con base en la estimacion mas alta, en u

cabuces y cafionés mas otras armas: espadasequccion de la poblacion indigena desdd’50
hechas de un material resistente como el acero,




millones existentes a la llegada de los espafio-
les, diezmada hasta los-28 millones, sk de-
bido a las enfermedades

. Epilogo

Es conocido que la literatura tiene licencia para
plantear hechos fantasticos e irreales, siempre y
cuando estén bien contados. Emguerra de

los mundos ademés del hecho fantastico de una
invasion alienigena, también resulta fantastico
gue sean unos géenes microscopicos, con los
gue los seres humanos han convivido desde la
prehistoria y a lo largo de la historia, los que al
final de cuentas derrotan a unos marcianos sin
preparacion inmunolégica para enfrentar ese
ataque. EA\rmas, gérmenes y acemnateoria
detras de la difusion del desarrollo civilizatorio,
se le atribuye importancia a la presencia de gér-
menes causantes de epidemias mortales, aun-
que tal hipotesis es controvertida y ngadee
tener sus criticds

EnLa guerra de lognundos la salacion ines-
perada para los terricolas viene de la mano del
impacto mortal que ciertos gérmenes patoge-
nos, presentes en nuestro planeta, causan en los
invasores. Una paradoja que hace pensar en los
giros inesperados y sus consecuencias en los
gue han desenolcado sucesos de esta natura-
leza, a menudo con consecuencias igualmente
sorpresivas. De la misma manera, ciertos para-
lelismos histéricos con el relato fantastico de fi-
nales del siglxix llaman la atencion sobre los
efectos de la guerra, la conquista, emsti-
miento. Presta atencidn a la inquietante fragili-
dad humana y, en este caso, a la no humana
también: un microbio puede desatar una epide-
mia que acabe con poblaciones enteras, hacer
colapsar una civilizacién, por poderosa y tecno-
l6gicamente desarrolladpie esta sea.

3 Diferentes cifras respecto de la poblaciéon amerindia* Una critica enjundiosa pero respetuosa de esta hipéte
existente a la llegada de los espafioles se ventildm en se encuentra en el libro de lebel de Economia Daron
obral491 de Charles Mann, publicada originalmente en Acemoglu, James Robinson y Samuel JohnBan:qué
2005. fracasan los paisegublicado originalmente en 2012.




Sobre el findel dogma del progreso
(Al final del siglo xx, 1996)




sion del progreso, fracaso que ya habia cons
tado filosoficamente el propio &lter Benjamin
en susTesis deifosofia de la historiade los
afios 40, y cuya referencia es inexcusable en
seleccion.

Habia un dato mas, que era el retorcimiento d
brazo a los paises en desarrollo por las gran
corporaciones financieras con la crisis de |
deuda (y de la inversion, en lo que a mi me |
teresaba), de 1981. Como digo, todo ello
Javier Damaso permitia contextualizar mi investigacion y com
prenderla mejor desde una perspectiva hist
rico-socicfilosofica. Perspetta que estaria
detras sin ser nombrada explicitamente.

El resultado fue este. Nunca vio la luz, pues e
para mi propio fAcons
corporarlo a una tesis doctoral estrictamente |
ridica. Hoy tiene, en estos momentos, un se
tido propioy muy clarificador, a mi modo de
ver.

El marco

Una explicacién Le dije para acabar que me sentia vieja. Qu
dia, cuando él volviese, ya no estaria aqui

Mi primer intento (inédito) de seguir el modelo ~ Pedi un favor, Pajaro de Cham, favor

delLibro de los pasajede Walter Benjamin se ~ dustaria que apuntases y le recordases:
remonta a los afios 1986 y fue esta coleccion ~ Jamas en ningln tiempmr los siglos de los
de citas, que en realidad, me sepdgacontex- siglos, le quiten a este lugar su nombre
tualizar mi investigacion de tesis doctoral sobre 1 EXACO, en el nombre de i@sternoen el

la regulacion internacional de las inversiones NOmMbre de nuestros sufrimientos, en el nom
transfronterizas (eespecial las empresasim de nuestros combates, en la ley intangibig
tinacionals) y el sistema de proteccion a través "Uestras mas elevadas memorias y en ag

del arbitraje entre empresas y Estados mucho ma?numa, de_m| q”e”‘io nombr
secreto qué te lo confieso por fih no es

Necesitaba tener una perspectiva global del otro que ese.

contexto en el que abiertamente fracasaba la vi- _ |
TexacoPatrick Chamoise&u

> Damaso Javier Vicente Blandog proteccion de la in- 8 Edicién espariola en Anagrama, Madtifi94.
version extranjera y la liberalizacion del comercio inter-

nacionab tesis actoral, Universidad de Valladolid,

2001, 1.235 paginas.
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mas poder que ningun Estado en el mun
toman decisiones que adectl presente y al
futuro del mundo. Cobrar conciencia de e
situacion es prava cualquier posibilidad d
cambio fundamental.

PATRICK CHAMOISEAU

Texaco

La necesidad humana elemental de entend
conexion entre causa y efecto, para po
tomar decisiones a partir de ello, se

oscurecida y mistificada de una forma increi
Un deseo general podria gae cesase es
mistificacion. Ello no supondria ningu
cambio radical en si mismo, pero por lo men
existiria Iposibilidad de tomas decisiones.

John Berger, fAConit
entrevista de Jorge Riechm&nn

ANAGRAMA

Panorama de narrativas

Sus efectos

Podemos deciresquematicamente que |
pregunta tradicional de la filosofia politi
puede ser formulacgkn los siguientes término
¢®mMo puede el discurso de la verdad, o
flosofia entendida como el discurso p
excelencia de la verdad, fijar los limites
sblo efectos ante nosotros derechadel poder? En lugar de esta pregu
las causas no las vemos tradicional, noble y filoséfica, quisiera ha
a fuerza de efectos otra que viene de abajo y es mucho
no vemodas causas. concreta. De hechmi prdblema es &blecer
qué reglas de derecho hacen funcionar
t e c\)(elaciones de poder para producir discdeso
verdad, qué tipo de poder es susceptible
producir discursos de verdad que estan, en
sociedad como la nuestra, dotados de efe
tan poderosos. Quiero decir lo siguiente: en
sociedad como la nuestra, pero en el fond
cualquier sociedad, higles relaciones de

El método

Tenemos siempre
€so es espantoso sefior mio

fiEl ignorante y etl e me 1
Thomas Bernhard,

La practica de la politica en nuestro continente,
por ejemplo, no puede reencontrar una

conexion con la vida hasta que se haga frente _ i i
piblicamente al sigate hecho: cada dia poder atrav_lesan, caracterl_zan, constituye
personas que nunca han sido elegidas ni seCUerPo S(_)C'al_' Es_tas relactonie deer .no
presentaran nunca a elecciones y que tienenIoueden disociatse establecerse, ni funy

" En Teatrq Ediciones Alfaguara, Madrid, 1987 8 En Quimera. Revista déeratura, n° 143, diciembre de
1995, pp. 1218.
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sin una produccién, una acumulacion, una lado, estamos sometidos a la verdad tambié
circulacion un funcionamiento de los discursos. el sentido dgque la verdad hace ley, produce
No hay ejercicio de poder posible sin una discurso verdadero que menos en parte
economia de los discursos de verdad que decide, transmite, lleva adelante él mis
funcione en, a partir de, y a través de, este efectos de poder. Después de todo, so
circulo: estamos sometidos a la produccién de juzgados, condenados, clasificados, obliga
la verdad del poder y no podemos ejercer el deberes, destinados a cierto modo de vivi
poder sino a través de la produccion de la morir, en funcién de los discursos verdade
verdad. Esto vale para toda la socjguad gue comportaefectos especificos de poder.
creo gque en la nuestiearelacion entre poder,

derecho y verdad se organiza de un modo fPoder, derecho, verdad Mi ¢ h €l
particular. Parcaracterizar no su maseno,

sino su intensidad y constancia, podria decir

gue estamos forzados a pradla verdad del

poder que la exige, que necesita de ella pafanaestro

funcionar: debemos decir la verdad, estamos

obligados o condenados a confesar la verdad oColoca, (Francois Rigiwentre las ilusione

a encontrarla. El poder no cesa de para las que anuncia el fin, aquella que con
interrogarnos, de indagar, de registrar: en pensar que..igual que los obrero
institucionaliza la bl’,lﬂ[dﬂ de la verdad, la americanos o alemanes han Conseguido

profesionaliza, la recompensa. En el fondo actualidad un confort burgués, las ma
debemos producir la verdad como debemos mjserables de Africa, de Asia y de Amé
producir riquezas; hasta debemos producir 1a | atina se integé@n progresivamente a u
verdad para poder producir riquezas. Del otro sjstema econdmico que les permitira adq

% En Genealogia delacismg Ediciones de «La Pigueta»,
Madrid, 1992.



una vivienda provista de aparatos domeésticas|, contexto

un automovil y, por qué no, una residencia

secundarigd.. oLejos de atenuarse los Hay un cuadro de Klee que se tiAngelus

privilegios se refuerzan, el privilegio esencial NovusSe ve en él un angel al parecer e
queconsiste, para los individuos como para los momento de alejarse de algo sobre lo cual ¢
pueblos, en aventajar a los otéos..P off yg u e la mirada. Tiene los ojos desencajados, la

esta aqui con seguridad, precisa Frangoisabiertay las alas tendi@&gingel de la historia
Rigaux, el nervio de (su) demostréicida debe tener este aspecto. Su cara esta v
ilusion del liberalismo se disipa hoy bajo hacia el pasado. En lo que para nosot
nuestros 0jos: esta cientificamenteluido, aparece como una cadena de acontecimie
tomando en consideracion la curva él ve una catastrofe Unica, que acumula
demogréfica, que la sociedad huntahegmo cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus
estd actualmente orgariizatlaes quien El angl quisiera detenerse, despertar a

subrayd , pueda satisfacer las necesidades muertos y recomponer lo despedazado. P
elementales de la mayor parte de sus miembrosuna tormenta desciende del paraiso y
Y afiade que...no se trata de unasion arremolina en sus alas y es tan fuerte qu
apocaliptica, que los economistas, los sabios yangel no puede plegarlas. Esta tempesta
los filésofos imbuidos de la ideologia arrastra irresistiblemente hacia el futlcoah

dominante descarten encogiéndose de vuelve las espaldas, mientras el cumulo
hombros, sino de una realidad inmediata: los ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal texdpe
estragos actuales del hambre, de la malnutriciones lo que llamamos progreso.

y, en ultimo extremo, de la igmw@ia de los

pobres y de la ciencia complaciente de los IX Tesis de Filosofia de la Historia
ricos.0 Es su deseo de ver una ciencia del Walter Benjamitt
derecho menos complaciente que la ciencia a

secas lo que ha inspirado a Francois Rigaux lo: , — ﬁ

acentos proféticos que no se esta
acostumbrado a encontrar les libros de
derecho. Si el futuro de la humanidad pasa por |
un cambio del modelo de desarrollo, el futuro
del derecho, en su modesto ambito, pasa por Ie
toma de conciencia de que nanesitray que :
aquella que se llafmano sin alguna vanidad
la cien@, es menos neatodavia. Porque se
permite pensar que ella es quien organiza todo
los trampantojos de una teoria en la que, jay!
muchos hombres de buena voluntad
encuentran a menudo el fnstento de su
buena conciencia.

fiFrancois Rigaux ou la Chutdes Masques
Pierre Gothdf

10 EnNouveaux Itinéraires en Droilommage a Frangois  Contemporanegtraduccion de Gustau Mufioz, libro edi-
Rigaux Bruylant, Bruselas, 1993. tado como suplemento de la reviBbats num. 42, Edi-
11 Benjamin, Walter Sobre el concepto de la Historia cions Alfons el Magnanim, Valencia, diciembre de 1992.
transcripcion tomada de Mayer, Havi&glter Benjamin, el




porque ocurrieron en los tiempos 0Scuros.
ahora, de pronto, nos encontramos lejos
carretera alguna, colgados, como pequ
_]Ohrl Berger gaviotas, en el saliente de acantilado, a
oscuras..

Hacia la boda

€ Hemos perdido la costumbre.
¢,De volar?
No, de vivir al borde.

Hacia la Boda John Bergef

La mayoriade las personas ignora que, al
las naciones ricas, el crecimiento economi
enfermedad y no el ré&sgEhmontagiados por
una fe ciega en la eficacia del crecimiento
resolver todos los problemas y conducirnos
tierra prometida; han depositado sus espe
zas en un desmedido afan de crecimiento.
comprenden guil crecimiento perpetuo es |
doctrina de la célula cancergsague el
crecimierd debe detenerse en la madurez.

Es dificil, dice él. Estamos viviendo al borde, y
es dificiporque hemos perdido la costumbre.
Antes, todo el mundo, jévenes y viejos, ricos y

pobres, lo daban por supuesto. La vida era La explosion dmografica. Eprincipal
penosapr ecar i a La sue rPioRlema eolgglc% RPall R. Ehflich'y Anne H.
. Ehrlich'3

€ Durante siglos creimos que la historia era
una carretera que nos llevaba a un fut@wo qu
nadie conocia. Creimos que nos habiamos
librado. Cuando recorriamos las galerias de los enlaidea de la catastrofe. El hecho de ques
palacios antiguos y veiamos pintadas, eamarca’ siga” es la catastrofe (..) La refiexiGl
das a las paredes, todas aquellas masacres frindberg: el infierno no es lo que nos Sy
ultimos ritos y cabezas decapitadas en bandejas, sinoesta vida de aqui

nos deciamos que habiamamnzado un largo
trecho: no tanto que no pudiéramos compade
cernos de ellos, claro, pero lo bastante para
saber que nos habiamos librado. Ahora la gente
vive mas. Hay anestesias. Hemos llegado a 1=St@mon 1985: quince afios nos separan
luna. Ya no hay esclavos. Aplicamos la razén aUn Nuévo milenio. Por el momento no veo q
todas lascosas. Incluso al baile de Salomé. ! Proximidad de esta fechssmierte una

Hemos perdonado al pasado sus errores €MOcion particular.

El concepto de progreso debe fundament

i Ze nt r,Whltpr Benjanit’

12 Alfaguara, Madrid1995,pp. 172173 por Simon and Schustélew York), 1990, traduccion al

13 Biblioteca Cientifica Salvat, Barcelona, 1993. Version castellano de Camila Batle.

espafiola de la obiehe Population Explosigrpublicada 4 EnFrisby, David Fragmentos de la ModernidadLa
Balsa de la Medusa», Visor, Barcelona, 1992, p.373.




derivarse no aquello que en realidad ha so
Seispropuestagara el proximomilenio, venido; probablemente, retornar a Parméni
Italo Calvind® significaria oo volver a comenzar desde
principio.. siempre que, nihilisticamente,
predique una absoluta casualidad en el pro
gue a partir de Parménides [lleva?] hast
ciencia Ya técnica y la bomba atémica.

* LR El fin de la ModernidagGiovanni Vattimad®
ITALO =) -
CALVINO {
g A Apunte 22
—_ | El llamado imperio de I@soya: él, Troya
= I 0]V Y
: PROPUESTAS 1 ROy Apunte 22
3 PARA i
;& EL PROXIMO : El llamado imperio de los Troya: las filiales
i MILENIO L) L . .
proximas a la casa matriz
Emigrado a Man...........cc.ocooiiiiiiiie s cceeceeeen
Apunte2zb

El llamado imperio de los Troya: ot
importante ramificacion
Aldo Troya tenia........ccevevveeeiiieeiiieeeeceeeeaas
Como la posibilidad de semejante fin [el de la
historia y el de la vida humana en la tierra] nos Apunte 22
incumbe realmente, la impresion de catastrofe g/ 1amado imperio de los Troya: la pulga h
difundida en la cultura actual dista mucho de pestes del piojo
ser una actitud inmotivada. A ella pueden gncapezandotras
referirse también aquslfgosiciones filosoficas
que, remitiéndose a veces a Nietzsche, a VeCeRnunte 22
a Heidegger, invocan un retorno a los origenes
del pensamiento europeo, a una visién del serEl llamado imperio - de los Troya:
todavia no infectada por el nihilismo, implicito  "@mificacion del piojo
en toda aceptaCién del acaecer evolutivo d De Sade MENBENA...........vviveieieeeees s s
gue depende el surgimiento y el desarrollo de la
técnica moderna con todas las implicaciones Petroleq Pier Paolo Pasolit
destructoras que nos amenazan. La debilidad
de esta posicion consiste no sélo en la ilusién
i profesada, por lo demas, no tan ingenua
menté& de que se puede netar a los
origenes, sino sobre todo, y lo que es mas grave,
en la conviccion de que de esos origenes podria

15 Edicion Espariola en Siruela/Bolsilldjadrid, 1990, 18 Edicion Espafiola en Gisd, Barcelona, 1987.
p. 11. 17Version espariola eBeix Barral, Barcelona, 1993
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Mesa para dosAmor Towles



MESA PARA
DOS
AMOR TOWLES

Pravia Arango

narrativa
(}‘salamandra

Del conjunto de cuentos, salvo yiiioL a ¢ 0
El estilo de Towles en este caso es una caja
resonancia del estilo de Roald Dahl en sus cue
llero en MosciiAmor Towles y tos para adultos. Son historias que destacan
fui feliz. Y volvi al sitio con €l ingenio deds personajes, por la habilidad d

Mesa para das¢, Causas? Una conocida me haJa tramay no por la calidad de la prosa. En es
bia dejado el libro, tenia sancién de préstamo§ent'qoj conozco lectores que consideran a b
bibliotecarios por se4 PHEP §SEUOr Lq,qntiepdgero ng o

touberso habladenade ddsa- SHMParQyRakly fowles (siempre me refiero

ciertos que me llevaron a la consecuencia espé U ¢ U ent o L a hispaihtativa)
rable, 0 sea, la lectura Mesa para dos la ocurrencia, la sorpresa que nos produce
copo de nieve que se posa en nuestro ombli

La estructura del libro, una miscelanea de sei§n una playa mediterranea alla por agosto. L
relatos y una novela corta, encaja con mi elecimPorta lo chispeante, la gracieta. Su estilo
cién: 40% pereza, 486 ausencia de recursos a bastante limpio o ¢, pobre? de recursos literari

mano y 20% autoexigencia tramposa. Un supo- Si fuera cine, estariamos en el ritmo cinemat
ner. Intuyo que el editor de Towles le pidi6 gréfico norteamericano. Al grano. Al meollo.
algo, lo que sea, se vende todmwles cogi6 Nada de ritmo francés donde puede usted ent

algo, lo que sea, de restos y desechos que tengtiS€ & ensonaciones varias entre plano y pla
por ahi, de refritos, de publicaciones en revis->! hablamos de misica, nada hay en Dahl ni

tasy el resultado, una chapucilla,aifaena de  10wles de musica c_Iasmau@s, por ejemplo,
alifio, algo de lo que avergonzarse. usted pone los conciertos de Brandeburgo (I

seis,tototoseguip y tiene usted una eternidad

unca vuelvas a los sitios donde
fuiste feliz, dicen. LeUn caba-



https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html

para idear jugarretas sobre como hacerle la vida
imposible al préjimo.

Cierro con el tema ATodo me va bieno, de
bert Pla y Kase. O. A ustedks corresponde
escucharlo en sentido literal o figurado.



https://www.youtube.com/watch?v=SeK7Z3wNwY4
https://www.youtube.com/watch?v=SeK7Z3wNwY4
https://www.youtube.com/watch?v=SeK7Z3wNwY4

Con la poetisa
Inmaculada Mengibar



ESTELAS EN LA MA R

poesia de la experiencia, nuestra poetisa
pone un amor situado, con un marcado cara
urbano y plantea, en este contexto, a la ha
cién como el sitio privilegiado para el amor.
narrativa y la poesia, ademas, resultan o
tivas para aportar miradas tiigas y comple-
mentarias sobre el vinlluamoroso: mientra
gue el caracter narrativo permite contar la
Encarnacion Sanchez Arenas  torig de amor principio a fin, el vinculo d
amor con la poesia habilita la aparicion de i
genes y metaforas. Finalmente, las distinta
guraciones del amor estan cruzadas por un
raca femenina sobre el sentimiento amoro
revirtiendo asi la imagen heteropatriarcal
arrastra la poesia amorosa que, de manera
tual, otorga a la mujerel rol de musasilente.

aciden Cordoba en 1962. Licen-

. ciada en Filologia Hispanica,

| esta autora es una feminista en
activo que reivindica justamente
su derecho como mujer a la produccion, frent
al tradicional papel de la reproduccion. Esto
cristaliza en s@ hasta ho§ trilogia,Losdias
laborables(1988), premio HiperionPantalo-
nes blancos de frane(d994) yRevers (1996).
También obtuvo en 1994 el premio Jaén de po
sia.

Como hemos podido observar, a partir de lo
cinco ejes desde los cuales pensamos el amor
la produccién poética de Inmaculada Mengiba
(dos de ellos vinculados con el espacio: la ciu-

dad, la habitacion, otros dos con los géneros licgmg se desprende de nuestro andlisis, las
terarios: la narrativa ka poesia y el GItimo aso-  4,cciones poéticate Mengibar establecen di
ciado a la revision de imagenes sociales Y,qqs tanto con la poesia de la experiencia ¢
literarias) la mirada sobre el amor que prevalece,, oiras poéticas femeninas contemporan
en las producciones poéticas se aleja del amqygjigndose de la realidad y la propia identid
romantico. De igual manera, en linea con Iapropone una serie de miradas complement



https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html

sobre el amor. Amor, poesia y realidadesg

nen en la poética de Mengibar porque en torno
a estas tres nociones nuestra autora crea una
poética del amor que propone una nueva forma
de la sentimentalidad, como indica Micaela
Moya'8,

La poesia de Inmaculada Mengibar se encuen-
tra signada por el paig urbano, por lo que el
vinculo entre amor y ciudad puede verse en dis-
tintos poemas de la produccion de la autora.
Servird de ejemplo uno de los poemad.ds
dias laborable1988):

El mismo olor a tiempo despeinado.

Las mismas calles, los missemsafaos,

la farmacia denfrente, el Café de los poetas
tan solo como el aula que esta tarde rhaliado
de 1 en literatura. Y es idéntico

el inefable tacto de la noche en mis hombros
desnudos a@alor del misterio o el verso,

y el modo con que acudamis o0jos portaleta
memoria de calles con parejas lentisimas,
meses, fechas, andenes, madrugadas, al roce
de azahar de esas noches

que aln me reconocen como suya.

Bipoes2za, realidad y amor en I nmaculada Meng2?bar
Cngel e sArithmrualy2024).

(O
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cercano a un Queens proletario que a lo mas f
rido de Manhattan. Siempre me pregunté co
reacconaria el vecindario cuando Lisa Car
Fremontd el personaje que destroza Grace K
llyd saliese a la calle con aquel vestuario dig
de portada de revista de modas.

Miguel A. Pérez A pesar del florero, esta es de las pocas peli
las que me agrada de la filmografia detesta,
quiza junto &Rebeccaa pesar del bombo y pla-
tillo con el que se ha acompafnado a toda su o
y que hace que, opinar en contra pueda pare
un ejercicio de oposicidn sistematica con
Yoni co objetivo de ha
tono pedantegjercer de iconoclasta. Nada ma
lejos de la realidad. Hay multiples razones pa
poner en entredicho la mayoria de sus pelicul
caracterizadas por guiones alambicados,
equilibrio inestable, insostenibles, rozando

aSe acuerdan de aqu e binsentidalypor ind fetogmffae, sibieo tienec

nueva en la oficina, que se llama Farala y es dimomentos memorables, los alterna con imag

vinaodo? Pues Far al a s enegcuties, ¢on prigande bap presupadste y

junio. Le hicieron una pequefia fiasn la ofi- el que se nota mucho el dibujo tosco y el cart

cina con unos pinchos, pastelillos y cava. Lueggiedra, hasta convertirse en hermanos en la
le regalaron urécharpecon grandes motivos seria de los platillos volantes de Ed Wood.
florales y una colonia homonima.

Creo que fue por pura coincidencia. Quiza no.
El caso es que el dia en que se jubil6 Farala ® 3
volvi a verLa ventanandiscreta Asi se titulo L‘
en Espafia la pelicula dirigida en 1954 por Al-
fred Hitchcock Rear window con su titulo en

i ngl ®s que bien podr?2a
tana del pati oo o, [
serao) con el papel es
maduritod poco creible como fotografo aven-
turero yfree-lancey mas como padre de familia

- JAMES STEWART

X ALFRED HITCHCOGK'SH
REAR-WINDOW

\| TECHNICOLOR

de toda la vida y el de rubia florero de Grace LR AR IFES B

ia i isti GRACE| (l\S¥ENDELL _ THEIMA
Kelly como su novia joven y sofisticada que, CELLY RITTER
pese a poner toda su belleza y talento en el filme ] 1

(mucho de lo primero poco o nada de lo se-

gundo, pero todo a fin de cuentas) no consigue
pasar de un adorno con dificil encaje, tanto en
el guion como en un decorado neoyorkino mas


https://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html

Es cierto que Hitchcock dejé para la posteridadTodo eso ha marcado un antes y un despl#s
algunas de las escenas mas iconicas del cine, rbera de manejar la cdmara en los rodajes
dadas con una maestria sublime, como el moeomo quiera que el cine es, sobre todo, image
mento del apufialamiento durante la ducha empuede decirse que la aportacion de Hitchcock
Psycho(1960) o la llegada de pajaros a los ca-cine debe considerarse como transcendent
bles del tendido eléctricoabta constituirse en Hasta ese momento, la fotografia se limitaba
amenaza eifhe birds(1963), entre otras mu- situar a los personae a los decorados y, en el
chas. También es cierto que fue capaz de maneaejor de los casos, a jugar con la iluminacio
jar la camara como nadie lo habia hecho hast@ambién es cierto que el manejo del suspen
ese momento con el fin de sacar el maximo pares magistral, aunque no se extiende a lo lar
tido a los picados para enmarcar el contexto ae cada pelicula, sino que se centra en mom
hacer conesiones a la estética como ocurre, potos puntuales, muy intensos y capaces de-m
ejemplo, en el plano cenital tras la muerte de ldener en vilo al espectador como nadie lo hab
protagonista eopaz(1969), la que se conoce hecho hasta ese momento.
c 0 mescefa del vestido morawo Otras ve-
ces, la camara smueve, se convierte en subje- Sin embargo, estas aportaciones no son su
tiva oemplea ekroompara crear efectos capaces cientes para calificar a sus peliculas como obr.
de impactar en el espectador como en el caso d¥e arte, como pretenden quienes no se detie
Vertigo (1958). a pensar que hay dos aspectos que fakirgl-
mografia de Hitchcock, en lineas generales
con las inevitables excepciones: la escasa ¢
dad del guion y los personajes femeninos 0, m
bien (¢también?), las actrices elegidas para |
terpretarlos.

El primero de ellos es una constante en la-pra
tica totalidad de sus peliculas, sobre todo, de |
mas famosas. ¢ Alguien se puede creer la tra
argumental dé’sych® No hay por donde co-
gerla, incluso si se deja al margen la carga
moralina que implica el que toda culpa tiene s
castigo. Me recuerda las peliculas de serie B
de la dltima época de Vincent Price. ¢Y qué m
dicen deNorth by the northweg959)? Menos
mal que Cary Grant se tomo el rodaje a bro
y uso su vis comica para ocultar las inconsiste
cias constantes de la trama y el escasoae
miento del director del ambito en que se des
rrolla, que si no, nada habria salvado un bodri
de libro con una resolucion insostenible, llen
de prisas por acabar. Lo mismo le ocurké&ea
tigo 0, en otro ambito diferente, Tapazy Torn
curtain (1966),panfletos con la Guerra Fria de
fondo que se pueden resumir en dos ideas:
malos y tontos que son los comunistas y lo bu
nos y listos que son lgmnqueeskEn la mayoria



https://www.youtube.com/watch?v=dkAv65bo8a8
https://www.youtube.com/watch?v=G7YJkBcRWB8
https://www.google.com/search?sca_esv=f81aa4b0e2de3d67&sxsrf=AE3TifN7HOQ4qtIkfoiGgc8qNEYu3ZIsJQ:1752430300589&q=the+birds&udm=7&fbs=AIIjpHxU7SXXniUZfeShr2fp4giZ1Y6MJ25_tmWITc7uy4KIeiAkWG4OlBE2zyCTMjPbGmP8dNHyekGOBzxjAdPhnrqrkFMVvRmyqhKdJnNaG3AkXT9BEIxM7mvWZQG3bFq0xYNXOHnKszVdt00PEHYlRCcN2jlZK8B_hHFepod1Mhk6Q-B0hPCdbN6HlVHOy9JyhqCrBD7skcmxU3TGl104JX02xfRLRA&sa=X&ved=2ahUKEwi1sb3Mt7qOAxU0faQEHXx1K7UQtKgLKAJ6BAgTEAE&biw=1912&bih=954&dpr=1#fpstate=ive&vld=cid:94288e34,vid:zNTxBQ7YkVw,st:0






















































































































































































































