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ace unos días, el profesor de la universidad española Pompeu Fabra Jorge 

Carrión dejaba una afirmación un tanto inquietante acerca de las capacidades 

del nuevo ChatGPT4, el sistema de diálogo basado en inteligencia artificial 

desarrollado por OpenAI. Aseguraba que el sistema ya es capaz de ganar 

premios literarios. Sería fácil hacer algún chiste sobre el asunto si se añade que, en muchos 

casos, ni siquiera hace falta ser escritor para ganarlos ðNobel incluidoð y se aderezaría la 

afirmación con algunos ejemplos que están en la mente de todos y otros que solo están en la 

cabeza de algunos. 

 

Sin embargo, sin caer en el chiste fácil, lo que asegura Jorge Carrión no refleja más que algo 

que es evidente o lo será en un plazo de tiempo muy breve. En nuestro mundo automatizado, 

el ser humano ha dejado muchas tareas rutinarias en manos de máquinas, mientras mira el 

trabajo de los robots desde su pedestal de nuevo dios y separa la faceta creativa de la 

rutinaria: las máquinas, la rutina; nosotros, la creatividad. Sobre la falacia implícita en este 

aspecto ya incidía la película Yo, robot hace casi veinte años. El protagonista ðel detective 

Del Spooner (Will Smith)ð pretende reducir al robot antagonista a una simple máquina 

cuando le pregunta si ser²a capaz de hacer arte. El robot responde: ñàY usted? àSer²a usted 

capaz de hacer una obra de arte?ò. Es cierto que la creación artística es la manifestación más 

alta de la inteligencia humana, pero no es menos cierto que no está al alcance de la inmensa 

mayoría de los que poseen esa condición biológica. Con esa vara de medir, la gran mayoría 

de la especie no se diferenciaría mucho de las máquinas y hasta se podría afirmar que una 

buena parte de ella se situaría algún escalón por debajo. 

 

Pero, ¿qué hay de la creación artística? ¿Estaría al alcance de las máquinas? La respuesta 

tiene que ser evidentemente afirmativa porque, en el fondo, toda obra de arte bebe del arte 

anterior y esa ðextraer cánones y reglasð es precisamente la tarea que mejor realiza la 

inteligencia artificial. No falta mucho para que veamos una composición realizada por una 

inteligencia artificial ganar un concurso literario. Quizá ya lo ha hecho. 

 

 

 

 

 

Miguel A. Pérez 
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Escritoras suicidas I 

Antonieta Rivas Mercado 
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Ángela Martín del Burgo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

entro del variado y múltiple 

repertorio del Festival Black 

Mountain Bossòst 2023, tendrá 

lugar una de las mesas de 

debate en las que participaré, en la que se 

hablará de escritoras suicidas. La comisaria y 

escritora Lluna Vicens, y los también 

escritores Carlos Manzano, Jerónimo García 

Tomás y Tess Lorente me acompañarán.  

 

Me gustaría en estas páginas de la Revista 

Oceanum dedicarles una semblanza a algunas 

de estas escritoras. Comenzaré por Antonieta 

Rivas Mercado, que nació un 28 de abril de 

1900 en Ciudad de México. Antonieta Valeria 

Rivas Mercado Castellanos fue mecenas, 

actriz, escritora, promotora cultural, activista 

política y defensora de los derechos de la 

mujer. Múltiple personalidad que desplegó en 

los escasos treinta y un año en los que se 

desarrolló su vida. 

 

El 11 de febrero de 1931, hallándose en París, 

acudió a la catedral de Nôtre Dame y, sentán-

dose en uno de sus bancos, abrió el bolso, sacó 

una pistola ðla pistola de quien había sido su 

amante, Vasconcelos, y en cuya campaña 

electoral para la presidencia había colabo-

radoð, volvió el cañón frente a su corazón y 

se disparó. 

  

En su diario habia anotado: 

 

ñEs una banca que mira al altar del Crucifi-

cado, en Nôtre Dame; me sentaré para tener la 

fuerza de dispararò. 

 

Pocas horas antes había avisado al cónsul de 

México diciéndole lo siguiente: 

 

ñAntes del mediodía me habré pegado un 

balazo (é). Le ruego que cablegraf²e a (mi 

esposo Albert) Blair y a mi hermano para que 

recojan a mi hijo. No lo hago porque no tengo 

dinero (é). Soy la ¼nica responsable de este 

acto con el cual finalizo una existencia 

errabundaò.  

 

Este adjetivo, errabundo, nos dice mucho de sí 

misma y de su vida. Una vida errática, 

vagabunda, extraviada, desencajada, sin en-

contrar un lugar en el mundo, sin hogar. De 

México, tras la derrota de Vasconcelos, a 

Nueva York y luego a París, donde decide 

poner t®rmino a esa ñexistencia errabundaò. 

No hay que olvidar que este adjetivo deriva del 

latín errare, que significa tanto vagar y 

vagabundear como equivocarse. De él derivan 

también palabras como error, erradizo, errante, 

yerro, aberrante, aberración, errabundo, errata, 

err·neo, err§ticoé En resumidas cuentas, 

Antonieta escribe que pone término a su exis-L
A

 G
A

L
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http://www.revistaoceanum.com/Angela_Martin.html
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tencia ñerrabundaò, teniendo por tal una vida 

tanto errática y vagabunda como equivocada. 

Su suicidio es un suicidio espectacular, en el 

sentido literal de la palabra, un ñsuicidio 

espect§culoò. Un suicidio en el que busca la 

atenci·n del otro, su presencia, es un ñsuicidio 

llamadaò en el que intenta ser contemplada por 

el otro, el otro que se convierte en espectador 

de este ñsuicidio espect§culoò. 

  

Este ñsuicidio espect§culoò, dispar§ndose un 

tiro con la pistola de Vasconcelos, que había 

sido su amante, es casi una representación 

teatral. Para ello, y en primer lugar, buscó una 

escenografía determinada, escoge de entre los 

escenarios posibles un lugar público y transi-

tado, un lugar sagrado además, la Catedral de 

Nôtre Dame, el icono más emblemático de 

París hasta la Tour Eiffel.  

 

No es de extrañar que sobre su vida y, tomando 

el punto de partida de un suicidio semejante, se 

haya realizado una película, escrito una ópera 

y un monólogo dramático. Carlos Saura se 

inspiró en ella para rodar un filme en 1982, 

protagonizado por Isabelle Adjani, con el título 

de Antonieta. En noviembre de 2010, para las 

celebraciones del centenario de la Revolución 

mexicana y el bicentenario de la independen-

cia, se estrenó la ópera Atonieta, obra del 

compositor mexicano Federico Ibarra Groth. 

Antonieta, fantasma de Nôtre Dame es, por 

otra parte, el título de un monólogo del 

dramaturgo Guillermo Schmidhuber. Obra que 

presupone que una suicida queda aherrojada al 

espacio de su muerte: Nôtre Dame de París. 

     

Como datos de su biografía diremos lo 

siguiente: fue la segunda hija del arquitecto 

Antonio Rivas Mercado, creador de la famosa 

Victoria alada bautizada con el nombre de 

Federico y Antonieta Rivas paseando por Nueva York con otros dos amigos. 
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Ángel de la Indepedencia, y de Matilde 

Castellanos. Recibió una educación esmerada. 

Hablaba cinco idiomas (inglés, frances, 

alemán, italiano y griego), además del español. 

Muy joven tuvo que quedarse a cargo de su 

casa y de sus hermanos, dado que su madre 

habia huido a Europa con un amante. Se casó 

a los dieciocho años con un inglés, Albert 

Edward Blair, con quien tuvo a su único hijo, 

Donald Antonio. Se separó poco después de su 

marido y tuvo que iniciar una batalla por la 

custodia de su hijo. Como mecenas fundó el 

Teatro Ulises y el patronato para la Orquesta 

Sinfónica de México. Se unió al grupo de 

artistas e intelectuales, por nombre los 

ñContempor§neosò, que quer²an dotar a Méxi-

co de una nueva visión moderna y vanguar-

dista, en un intento por renovar la cultura 

mexicana tras la revolución. Apoyó entre otros 

al pintor Manuel Rodríguez Lozano, de quien 

se enamoró y que, siendo él homosexual, no 

pudo corresponderle. Más tarde, colaboró en la 

campaña electoral de José Vasconcelos por la 

presidencia de México, llegando a ser su pareja 

sentimental, pero él no se decidió a separase de 

su mujer para irse con Antonieta. Tras su 

derrota, Antonieta se marchó a Nueva York y 

París, donde se encontró con aquél en 1931, y 

donde trabajó como escritora y periodista. En 

la citada fecha, sin recursos, sin dinero, sin su 

hijo, se dispara un tiro con la pistola del 

político en Nôtre Dame de París.1  

 

Es un suicidio que a mí me hace recordar al 

suicidio de Emma Bovary, la protagonista de 

la novela de Gustave Flaubert Madame 

Bovary. Porque no podemos olvidar la 

importancia de los héroes de ficción, 

personajes que viven en la memoria de la 

humanidad, compartiendo la vida de la fama 

de los seres de carne y hueso que la alcanzan.   

 

                                                 
1 La escritora Fabienne Bradu le ha dedicado una bio-

grafía titulada Antonieta (1900-1931), publicada por la 

 
 

 

La vida novelesca de Emma Bovary quizás nos 

pueda ayudar a interpretar la biografía de 

Antonieta. Emma es una mujer rebelde en su 

época, que se debate entre la realidad y la 

idealidad, que huye de la realidad, que juzga 

mediocre y estrecha, refugiándose en la pasión 

ideal de los brazos de sus amantes (León, el 

hermoso Rodolfo, interpretado por el galán 

Louis Jourdan en la película de Vincente 

Minnelli). Da la espalda a su marido, el médico 

de la pequeña localidad de Jounville, Charles 

Bovary, a quien juzga pacato e indolente, 

incluso a su papel de madre de una niña, y, 

buscando un escenario ideal, no escatima 

comprar ropa y ajuares fastuosos hasta avalar 

la compra con su propia casa y el contenido de 

sus enseres. No pudiendo pagar la deuda y 

reclamando los vendedores el aval acordado, 

se suicida con arsénico. 

 

El título de la poesía completa de Luis 

Cernuda, La realidad y el deseo, también 

Editorial Fondo de Cultura Económica de México en 

2010. 
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podría decirnos muchas cosas sobre la tensión 

vital de estas mujeres. Entre la Realidad y el 

Deseo se debaten tanto Emma Bovary como 

Antonieta. 

  

 
García Lorca y Antonieta Rivas con otras dos 

personas en la Universidad de Columbia. 

 

 

Antonieta visitó a Federico García Lorca en la 

Universidad de Columbia, durante la estancia 

del poeta en Nueva York en el otoño de 1929, 

con el propósito de financiar una represen-

tación en inglés de Don Perlimplín o bien, de 

Los títeres de cachiporra. En una carta dirigida 

a su amor imposible, el pintor Manuel 

Rodr²guez Lozano, describe as² al poeta: ñUn 

extraño muchacho de andar pesado y suelto, 

como si le pesaran las piernas de rodillas abajo 

ðde cara de niño, redonda, rosada, de ojos 

oscuros, de voz gratað. Sencillo de trato, sin 

llaneza. Hondo, se le siente vivo, preocupado 

de las mismas preocupaciones nuestras: 

pureza, Dios. Es niño. Pero un niño sin 

agilidad, el cuerpo como si se le escapara, le 

pesa. Culto, de añeja cultura espiritual, 

estudioso, atormentado, sensibleéò2. 

 

Muy buena descripción, en la que podemos 

apreciar sus dotes como escritora. 

                                                 
2  María Antonieta Rivas Mercado Castellanos. 

Universo Lorca. 

3 Ibídem.  

En una conversación con Herschell Brickell, 

uno de los primeros taductores de Lorca al 

ingl®s, recogida por Ian Gibson, dijo: ñEstoy 

segura de que vosotros pensáis en Federico 

como poeta, pero un día será más conocido 

como dramaturgo. Yo he leído algunas de sus 

obras dramáticas y superan en calidad a sus 

mejores poemasò3. 

  

Lorca, por su parte, también habla de ella en 

una carta dirigida a su familia en noviembre de 

1929: ñOs mando una fotograf²a en la que 

estoy con María Antonieta Rivas, una mexi-

cana millonaria, fundadora de la revista 

Contemporáneos y Teatro Ulises de México, 

gran amiga m²aò. 

 

Se conservan dos fotografías del citado en-

cuentro, tomadas por el pintor y director de 

cine mexicano Emilio Amero Mimiaga, con 

quien Lorca había proyectado rodar su guion 

Viaje a la luna, en la que encontramos a Fede-

rico con Antonieta y dos amigos, un pianista 

de jazz y una bailarina de Hawái. 

 

Antonieta es hoy en México un icono de la 

cultura universal. Como tal queremos nosotros 

también rescatarla para la nuestra. 
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Antía Cal Vázquez,  

la Montessori española 
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     Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 y 20 de octubre, 17 de noviembre y 1 de di-

ciembre de 2022 son las fechas de un ciclo de 

conferencias dedicado a las maestras de es-

cuela que ha tenido lugar en la Facultad de For-

mación del Profesorado de Oviedo. Otra fecha: 

9 de marzo de 2023, presentación del libro que 

recoge, en versión corregida y ampliada, lo di-

cho en el ciclo de conferencias. Título del li-

bro: Maestras de escuela. Conocimiento, tra-

bajo, valor y pasión. Estas maestras son dos 

represaliadas por el régimen franquista, otras 

dos de la escuela rural asturiana en el tardo-

franquismo y una gallega, Antía Cal Vázquez, 

que encarna maravillosamente el subtítulo del 

libro, es decir, conocimiento, trabajo, valor y 

pasión. 

 

Podría ser justa y dedicarles varios párrafos a 

estas tres posturas o enfoques del magisterio: 

las sufridoras de la dictadura franquista, las su-

frientes con la política educativa del dictador y 

la que desarrolla su labor en la periferia de la 

política. Pero ¿no me digan que no harta más 

de lo mismo? Sí, ¿no? Vale. Pues cierro la mu-

ralla a la Guerra Civil, a Franco y demás. Y 

abro la muralla, las puertas y las ventanas para 

que nos inunde el ser de luz que fue Antía Cal 

Vázquez. 

 

 

 
 

 

Miren, lo extraño y lo exótico forman parte de 

la vida de esta mujer que nace en La Habana 

en 1923, de padre gallego con casa de empe-

ños. La Habana dejará para siempre en Antía 

su gusto por los helados y el cine; el primero 

se explica por el tiempo de la isla y el segundo 

tiene su origen en el cine ñCapitolioò de La Ha-

bana, regentado por otro gallego, que permite 

https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
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a Antía estar en la pomada de todas las pelícu-

las que llegan. Y el cine ocupará un sitio im-

portante en su proyecto innovador de la es-

cuela a la par que la lectura de periódicos, por-

que su padre le daba todas las mañanas los su-

plementos infantiles y los tebeos del Diario de 

la Marina, el periódico oficial de La Habana. 

Antía niña regresa a Galicia, a Muras (Lugo) y 

allí oye el gallego, la lengua en que se entiende 

el pueblo, y esto la convence de que el gallego 

debía salir del ámbito de la pobreza a la vida 

normal. Dicho y hecho, el gallego también será 

una lengua que se use en su colegio ñEl Rosa-

l²aò de Vigo. 

 

 
 

En Galicia, concretamente en La Coruña, estu-

dia en el colegio Dequidt; laico, mixto, bilin-

güe y con fama de buen hacer. También Antía 

reproducir§ en ñEl Rosal²aò estas caracter²sti-

cas. Termina el Bachillerato con pasión por la 

Geografía, sin embargo, su padre decide que 

estudie Teneduría de Libros (hoy Contabili-

dad). Esto le proporcionará conocimientos im-

prescindibles a la hora de dirigir la parte eco-

nómica del colegio, al fin y al cabo, una em-

presa que debe funcionar con el haber y el debe 

como cualquier negocio. Después hace Magis-

terio, el germen de lo que será su proyecto más 

valioso, El Rosalía. Por último, estudia Filoso-

fía y Letras, experiencia decepcionante inte-

lectualmente, pero periodo en que conoce a su 

marido, el oftalmólogo Antonio Beiras García. 

Con Antonio, Tita (nombre familiar de Antía) 

abre una cuenta bancaria propia, hace de ma-

dre-maestra de sus hijos y viaja por Europa. En 

Ginebra se pone en contacto con el reformador 

pedagógico suizo Johann Heinrich Pestolazzi 

y con una alumna de este que trabaja en la 

Unesco en París. Estos contactos la llevan a 

buscar para sus hijos un colegio inglés donde 

se proporciona la mejor enseñanza del  mo-

mento y también acaricia la idea de fundar un 

colegio propio en Vigo. Será El Rosalía y lo 

fundará en 1961. Aquí aplica Tita toda su ex-

periencia vital: enseñanza bilingüe (español e 

inglés), mixto, de tres a nueve años, salidas 

culturales que complementan la enseñanza del 

interior del aula, trabajo en equipo, creativi-

dad, mirada analítica del mundo. El Rosalía 

será una comunidad con tres pilares: familias, 

profesores y alumnos; es más, favorecerá la 

mezcla de clases sociales y diferencias cultu-

rales estableciendo un sistema de becas finan-

ciado por un plus que debían pagar las familias 

ricas. 
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En 1967 Antía entra en contacto con la Escola 

d´Estiu de Rosa Sensat y se convierte en 

ñembajadora de Galicia entre los maes-

tros catalanesò. Queda viuda joven, y esa 

desgracia en lo personal se convertirá en 

excelencia en lo profesional pues se cen-

tra en El Rosalía, un foco de irradiación 

cultural en Vigo. Antía (Tita) muere el 30 

de marzo de 2022, con 98 años y una vida 

larga, dura y muy fructífera. 

 

La historia de Antía Cal Vázquez me llegó 

por boca de su nuera, Mariajosé del Río; una 

mujer con ojillos ratoniles y avispados, melena 

canosa de corte paje y gafitas redondas que ha 

tenido el detalle de dedicar el libro a Oceanum. 

Gracias, Mariajosé. 
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La misteriosa llama de la reina Loana 

y la inteligencia artificial 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 

  

 

 

 

 

 

 

Isaías Covarrubias Marquina 
 

 

 

 

 

 

 

 

Dedicado a mi amigo y colega Alejandro Padrón 

 

1. Introducción 

 

Por estos días leí la estupenda novela de Um-

berto Eco La misteriosa llama de la reina 

Loana, publicada en 2004. Giambattista Bo-

doni, Yambo para sus familiares y conocidos, 

es un librero de unos sesenta años, de ideas en-

tre liberales y conservadoras, bien casado, con 

una esposa simpática, hijas, nietos y buenos 

amigos que lo quieren. Yambo ha llevado una 

vida amable y cómoda, donde no le ha faltado 

una que otra aventurilla amorosa. Un día sufre 

un accidente y cuando despierta cae en la 

cuenta de que se le han borrado todos sus re-

cuerdos vivenciales, personales, de los que no 

sabe ahora nada; conserva eso sí sus recuerdos 

sem§nticos, su ñmemoria de papelò, como la 

llama él, su cultura y educación están intactas. 

A tientas, con cierta ansiedad, Yambo co-

mienza a tratar de recordar, de recuperar, aun-

que sea una parte, de esa memoria que se le 

extravió en un suspiro. De su situación van 

emergiendo todo tipo de reflexiones filosófi-

cas: ¿vale la pena haber nacido si después no 

te acuerdas? Si no recordamos nuestro pasado, 

¿estamos condenados a ser seres incompletos? 

 

Es evidente que lo que siente y padece Yambo 

se presta para una disquisición interesante 

acerca de la incompletitud que significa perder 

la totalidad o una parte de la memoria, los re-

cuerdos, tener la mente dividida. Desde el 

campo siquiátrico, neurológico y de otras dis-

ciplinas, el estudio del cerebro sorprende por 

lo misterioso y complejo que es, tanto como lo 

es un agujero negro. Por cierto, que esta in-

completitud, de cualquier naturaleza y situa-

ción, ha sido ampliamente tratada en la litera-

tura, y se nos vienen a la mente enseguida dos 

obras de otro escritor italiano, Italo Calvino, 

que dan fe de ello: El caballero inexistente y 

El vizconde demediado.  

 

 
 

Sin embargo, este breve ensayo no va por ese 

derrotero de la memoria dividida. Las líneas D
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https://revistaoceanum.com/Isaias_Covarrubias.html
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que siguen las motiva, en primer lugar, unas 

anécdotas que cuenta Umberto Eco alrededor 

de la elaboración de su tesis universitaria. En 

segundo término, nos servimos de una refle-

xión de Yambo en La misteriosa llama de la 

reina Loana para apuntar algunos alcances y 

desafíos planteados por la inteligencia artifi-

cial (IA) en cuanto a la búsqueda y el procesa-

miento de información.  

   

 

2. Cómo se paga una deuda a plazos 

 

En su artículo Cómo se paga una deuda a pla-

zos, publicado a finales del 2003 en L´ Es-

presso, The New York Times, y otros diarios, 

Umberto Eco recurre a su formidable memoria 

personal y cultural para compartirnos la histo-

ria de cómo elaboró, en los años cincuenta del 

siglo pasado, su tesis universitaria; también 

nos brinda algunas lecciones que extrajo de 

ello. Su trabajo giró en torno de la estética me-

dieval, y lo primero que nos revela es su dis-

posición a encontrar las obras que lo orientaran 

para preparar su disertación, siendo la princi-

pal de estas una sola y magnífica obra en tres 

tomos y 1 500 páginas: Etudes de estétique 

médiévale, de Edgar de Bruyne.  

 

Al respecto de ello, nos comenta que: ñ... Cada 

vez que he utilizado conscientemente el tra-

bajo de Bruyne lo he citado, pero quien sabe 

cuántas veces he dado como sabidas cosas que, 

en cambio, había aprendido de ®lò. Casi cin-

cuenta años después de haber elaborado su te-

sis y habiendo ya fallecido Edgard de Bruyne, 

Umberto Eco tuvo la oportunidad de participar 

en un congreso dedicado a la obra de este filó-

sofo, al que nunca conoció personalmente. Y 

entonces nos manifiesta la primera lección que 

extrajo de esta experiencia: ñ... Han pasado 

cincuenta años y ahora soy mayor que él 

cuando faltó, y un vínculo se vuelve a atar. El 

                                                 
4 Todas las citas del artículo provienen del publicado en 

el diario El Nacional, domingo 07 de diciembre, 2003. 

alumno, al no poder enseñar al maestro, va a 

enseñar a los demás lo que él le enseñó. Pago 

una deuda y me siento extraordinariamente en 

paz con mi pasadoò.     

 

Luego nos relata que elabor· ñ... centenares y 

centenares de fichas, hojas sueltas y páginas de 

cuadernos (un décimo de los cuales se usaron 

posteriormente para la tesis)ò. Evidentemente, 

investigó en una época sin computadoras per-

sonales y mucho menos Internet, por lo cual 

había que hacer un trabajo farragoso e invertir 

una gran cantidad de tiempo en ello si se quería 

hacer una tesis decente. De ese esfuerzo ex-

trajo la segunda lección que nos comparte: ñ... 

Una tesis bien hecha es como un cerdo, no se 

desaprovecha nada, e incluso décadas más 

tarde se podrá volver a usarla en distintas oca-

siones. Estoy contento de haber tenido raz·nò.  

 

Hacia el final del artículo, nos da la tercera lec-

ción, dejando asentado lo que él considera son 

las ventajas de estudiar, la importancia del sa-

ber, de comprender: ñ... Y entonces la ¼nica 

respuesta es que el ejercicio del saber crea pa-

rentescos, continuidades, afectos, nos hace co-

nocer algunos Padres, además de los nuestros 

carnales, nos hace vivir más, porque no recor-

damos solo nuestra vida sino también la de los 

demás, establece un hilo continuo que va desde 

nuestra adolescencia (a veces la infancia) hasta 

hoy. Y todo eso es muy hermosoò4. 

 

A menudo se visualiza el aprendizaje, la ense-

ñanza, la búsqueda de conocimiento, como una 

gran red de cooperación, de vínculos persona-

les y colectivos, donde el apoyo genuino, la ca-

maradería, casi siempre sobresalen por encima 

de las dificultades, la competencia y las envi-

dias. Y esta es una actitud, un valor, que ha im-

pulsado el progreso del conocimiento en gene-

ral. Para refrendarlo, citemos una frase popu-

larmente atribuida a Isaac Newton, pero que en 
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realidad se encuentra en el Metalogicon, de 

Juan de Salisbury, publicado a mediados del 

siglo XII , donde este cita a su vez a Bernardo 

de Chartres y escribe: ñSomos como enanos 

sentados sobre los hombros de gigantes para 

ver más cosas que ellos y ver más lejos, no por-

que nuestra visión sea más aguda o nuestra es-

tatura mayor, sino porque podemos elevarnos 

más alto gracias a su estatura de gigantesò5. No 

cabe duda de que Umberto Eco sabía que él se 

elevaba a hombros de gigantes.         

   

 

3. Racionalidad limitada e información 

 

En la novela de ciencia ficción Edicto Siglo 

XXI, de Max Ehrlich, publicada en 1971, un 

matrimonio de una clase social más o menos 

privilegiada decide violar una ley del autorita-

rio gobierno mundial que ha prohibido los na-

cimientos por treinta años. Es un mundo distó-

pico donde el Edicto refleja los problemas cau-

sados por la explosión demográfica y donde se 

penaliza con la muerte a quienes lo infringen. 

Cuando parece inminente el parto, el padre co-

rre el riesgo de encerrarse en una especie de 

cabina telefónica, introduce un código de ac-

ceso y obtiene información en una pantalla so-

bre nacimientos de bebés, a sabiendas de que, 

si las autoridades se enteran, se meterá en un 

gran problema. En retrospectiva, tenemos la 

percepción de que el escritor imaginó una 

suerte de Wikipedia con información provista 

por un buscador tipo Google, con dispositivos 

tecnológicos que ahora se nos antojan primiti-

vos. 

 

Sirva esta trama de vínculo de lo que se va a 

exponer brevemente alrededor de la búsqueda, 

el almacenamiento y el procesamiento de in-

formación, expresado en una reflexión de 

Yambo en La misteriosa llama de la reina 

                                                 
5 La cita de Salisbury es recuperada de https://institu-

cional.us.es/blogimus/2017/09/a-hombros-de-gigantes/ 

 

Loana, se¶alando que: ñQuiz§ un d²a inventen 

una diablura electrónica que permita al orde-

nador viajar a través de todas las páginas escri-

tas desde el principio del mundo hasta nuestros 

días, para que pasemos de una a la otra con una 

simple presión de dedos, sin entender ya dónde 

nos encontramos y quiénes somos, y entonces 

todos ser§n como t¼ò6.  

 

 
 

¿Por qué ocupamos tiempo buscando informa-

ción? ¿Por qué no conformarnos con la infor-

mación que tenemos más próxima y fácil de 

conseguir? Herbert Simon, Premio Nobel de 

Economía, dio una explicación al respecto por 

los mismos años cincuenta cuando Umberto 

Eco preparaba su tesis. Para Simon, en la toma 

de decisiones, la racionalidad significa un pro-

ceso que opera instrumentalmente hacia la 

búsqueda de resultados que sean eficientes y 

6 Eco, Umberto. La misteriosa llama de la reina Loana, 

Lumen, 2005. p. 103. 
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efectivos. Una decisión tiene tres atributos: al-

ternativas, criterio de decisión e información, 

de manera que contar con una información lo 

más completa posible es aparentemente una 

ventaja para tomar buenas decisiones. Sin em-

bargo, casi nunca o nunca el agente decisor 

tiene tal información completa y, aunque la tu-

viera, es poco factible que su cerebro la pro-

cese toda adecuadamente en un tiempo aco-

tado. 

 

 

 
Herbert Simon. 

 

 

Lo procedente entonces, señaló Simon, es que 

consideremos una ñracionalidad limitadaò, 

donde se aceptan las restricciones inherentes a 

la información disponible, la limitación cogni-

tiva y el acotamiento del tiempo disponible 

para tomar la decisión. El modelo de raciona-

lidad limitada no supone que el agente tomará 

                                                 
7 Simon, Herbert. Rational Decision-Making in Busi-

ness Organizations. Nobel Prize Lecture, 8, December, 

1978. 

malas decisiones, solo asume que la racionali-

dad perfecta es inalcanzable, pero es sustituida 

por una más flexible, una donde se encuentran 

soluciones suficientemente buenas para los 

problemas y vías suficientemente buenas para 

la acción7. De ello se desprende que la racio-

nalidad limitada tiende a configurar un incen-

tivo para buscar más y mejor información, y 

esta es una actividad, como veremos, que ha 

acompañado los cambios económicos y socia-

les a lo largo de la historia de la humanidad. 

 

 

4. Brevísima historia de la búsqueda de in-

formación  

 

Desde los albores de la historia, la búsqueda, 

el almacenamiento y el procesamiento de in-

formación, vale decir, la creación de sistemas 

de información, ha ido a la par del esfuerzo hu-

mano por saber y comprender, por idear prác-

ticas y tecnologías que le signifiquen algún 

progreso, sobre todo, material. Diferentes pue-

blos y civilizaciones han recurrido para ello a 

instrumentos, infraestructuras, máquinas, dis-

positivos. Instrumentos de medición de agri-

mensores egipcios, indios, mesopotámicos; de 

cálculo, como el ábaco chino, japonés, árabe; 

infraestructuras de observación del cielo, 

como los zigurats sumerios, babilonios, asi-

rios, las pirámides mayas; mapas de navega-

ción de los marinos griegos, chinos, portugue-

ses, por nombrar unos cuantos ejemplos. Men-

cionemos aparte el sistema de información re-

presentado en los quipus, del Imperio inca, un 

sistema que igual servía para recabar datos, lle-

var estadísticas y de medio de comunicación. 

 

De la misma manera, la recopilación y la trans-

misión de la información se refleja en las es-

crituras de las tablillas de arcilla sumerias, en 

http://nobelprize.org/nobel_prizes/economics/laureates/1978/simon-lecture.pdf
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la creación del libro. El almacenamiento de in-

formación describe un proceso que va desde el 

surgimiento de las bibliotecas, como la de Ale-

jandría, pasando por las existentes en los mo-

nasterios medievales, como la de la abadía del 

norte italiano donde transcurre la novela más 

popular de Umberto Eco: El nombre de la 

rosa, publicada en 1980, hasta las bibliotecas 

modernas, albergando decenas de miles de li-

bros y otros tantos miles de materiales con in-

formación impresa. Desde mediados del siglo 

XX  y hasta el presente, asistimos a la ola de las 

computadoras institucionales, corporativas, 

personales, móviles y, por supuesto, Internet. 

 

Una sociedad en evolución, con actividades 

económicas, técnicas, políticas cada vez más 

complejas, siempre ha requerido de sistemas 

de búsqueda, clasificación y almacenamiento 

de la información cada vez más sofisticados. 

En torno a ello, el historiador Niall Ferguson 

documentó que los cambios en la forma como 

operaba el dinero desde su invención ocurrie-

ron de forma muy lenta, pero una vez desarro-

llada la ñbancaò en algunas ciudades-estado 

italianas, hacia finales del siglo XIV , el tipo de 

información requerido para operaciones más 

complejas motivó cambios relativamente rápi-

dos en la forma de ordenar y asentar la infor-

mación financiera y de negocios, reflejándose 

en la mejora, por ejemplo, de la contabilidad8.                              

          

Algunas transformaciones económicas y so-

ciales han provenido de cambios técnicos en la 

forma de almacenar y procesar cierta informa-

ción. En su momento, el futurólogo Alvin To-

ffler destacó al respecto que una invención 

como el código de barras hizo algo más que 

recortar las colas de consumidores en un super-

mercado, pues produjo un cambio de poder en 

el dominio de la información, al transferir su 

                                                 
8 Ferguson, Niall.  El triunfo del dinero. Debate, 2009. 

pp. 58-62.  

 
9 Toffler, Alvin. Cambio de Poder. Plaza y Janés, 1990. 

p. 127.  

almacenamiento y su procesamiento desde los 

fabricantes de los productos a los gerentes del 

establecimiento9.     

 

En este aspecto, no cabe duda de que la inven-

ción de la computadora, con sus funcionalida-

des y utilidades, significó un punto de infle-

xión. El hecho de que la computadora ordene, 

clasifique, almacene (en su propia memoria) y 

procese la información, supone dotar de un ce-

rebro alterno a su operador, resolviendo, entre 

otros, problemas propios de la racionalidad li-

mitada mencionada anteriormente. Luego, con 

la aparición de Internet, llegaron las enciclope-

dias virtuales, que son redes cooperativas de 

información, junto con los motores de bús-

queda, que funcionan con base en algoritmos y 

machine learning, y ofrecen la posibilidad de 

obtener información en una fracción mínima 

de tiempo, en gran cantidad y jerarquizada, de 

una forma que sería imposible hacerlo por un 

ser humano, incluso si invirtiera en ello todo el 

tiempo de su vida. 

 

 

5. IA y la búsqueda de información 

 

En la actualidad, ha surgido una ñdiablura 

electr·nicaò como la vislumbrada por Yambo 

para la búsqueda y el procesamiento de la in-

formación, se trata de ChatGPT, creada en 

2022 por la empresa OpenAI, con copias y 

nuevas versiones generadas iniciando este 

2023. Según la Wikipedia, ChapGPT es: ñUn 

prototipo de chatbot especializado en el diá-

logo. El chatbot es un gran modelo de len-

guaje, ajustado con técnicas de aprendizaje 

tanto supervisadas como de refuerzoò10. Esta 

IA parece tener funcionalidades que le están 

dando y darán un sentido completamente dife-

 
10 Wikipedia. ChatGPT.   

 

https://es.wikipedia.org/wiki/ChatGPT
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rente a la búsqueda y el procesamiento de in-

formación en todos los ámbitos y actividades 

personales y sociales.  

 

 

 
 

 

Uno de los campos donde ChatGPT ha comen-

zado a copar la escena por su poder y su al-

cance es en su aplicación en la educación. Se 

trata de un programa que dialoga e interactúa 

con el usuario y en una entrevista respondió a 

una pregunta sobre su opinión respecto al im-

pacto que cree tendrá en la educación. Su res-

puesta fue que es posible tenga algún impacto 

en la educación, pero es difícil predecir exac-

tamente cómo será ese impacto. Mencionando 

tres ejemplos de su posible efecto, el primero 

de ellos sería en la generación de contenido 

educativo, pudiendo utilizarse en la elabora-

ción de libros de texto, guías de estudio y ma-

teriales de lectura. Un segundo impacto sería 

en su utilización para la evaluación automática 

de tareas y exámenes de los estudiantes, pro-

porcionando retroalimentación rápida y pre-

cisa. Como tercer efecto, el programa destacó 

                                                 
11 Innovación Educativa. Chat GPT ¿una amenaza para 

la educación? Diciembre, 2022. 

 

que puede funcionar como tutor virtual, pro-

porcionando un servicio al margen de contar 

con un profesor en persona11. 

        

No obstante, la complicación con el uso de este 

tipo de IA, algo que ha levantado inquietud, es 

que servir de complemento en las labores edu-

cativas de estudiantes y profesores parece des-

estimar el hecho de que en realidad puede con-

vertirse, al realizar las tareas exigidas por el 

usuario, en un sustituto en toda regla. Con su 

rápida evolución, cada vez resulta más difícil 

determinar si un contenido educativo, por 

ejemplo una tesis, ha sido elaborado por un ser 

humano o por una IA. Las implicaciones en 

cuanto a la violación de derechos de propiedad 

intelectual y derechos de autor están entre los 

primeros aspectos mencionados como posibles 

efectos negativos de su aplicación. En este sen-

tido, el gobierno italiano ha prohibido 

ChatGPT, al menos momentáneamente, ale-

gando que no cumple con la normativa europea 

en materia de protección de datos12. 

 

Desde esta perspectiva, el uso masivo de la IA 

en las actividades educativas puede en realidad 

mermar el proceso de enseñanza y aprendizaje. 

La razón es que, más allá de los avances tec-

nológicos y sus aportes a la educación, para 

que esta sea verdaderamente efectiva, en cual-

quier nivel e incluso en la investigación cientí-

fica, debe seguir apoyándose en redes coope-

rativas que la IA puede socavar. La coopera-

ción es la que asegura que el desarrollo de ha-

bilidades y capacidades individuales en la for-

mación educativa se oriente, o al menos lleve 

implícita la promesa de orientarse, hacia la 

participación en el aporte de soluciones a los 

problemas colectivos, sean de una organiza-

ción, empresa, la ciencia, sean de un país, una 

región o el mundo.    

12 Diario El país. ñBruselas quiere que los contenidos 

generados por inteligencia artificial lleven una adverten-

cia espec²ficaò, 3 de abril de 2023.  

 

https://innovacioneducativa.upc.edu.pe/2022/12/17/chat-gpt-una-amenaza-para-la-educacion/amp/
https://innovacioneducativa.upc.edu.pe/2022/12/17/chat-gpt-una-amenaza-para-la-educacion/amp/
https://elpais.com/tecnologia/2023-04-03/bruselas-quiere-que-los-contenidos-generados-por-inteligencia-artificial-lleven-una-advertencia-especifica.html
https://elpais.com/tecnologia/2023-04-03/bruselas-quiere-que-los-contenidos-generados-por-inteligencia-artificial-lleven-una-advertencia-especifica.html
https://elpais.com/tecnologia/2023-04-03/bruselas-quiere-que-los-contenidos-generados-por-inteligencia-artificial-lleven-una-advertencia-especifica.html
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En síntesis, la visión un tanto apocalíptica que 

nos transmite Umberto Eco en boca del perso-

naje principal, Yambo, de su novela La miste-

riosa llama de la reina Loana, ante la posibili-

dad de la invención de un programa informá-

tico que condense toda la información y el co-

nocimiento, como si fuese una biblioteca de 

Babel que, paradójicamente, dejaría al margen 

de esa actividad al propio ser humano, a lo me-

jor no es una visión más, quizás ya pudiera es-

tar entre nosotros.                             

 

 

6. Conclusión 

 

Umberto Eco era un intelectual comprometido 

en llevar el pulso de la sociedad global en 

cuanto a sus aspiraciones y limitaciones. Sus 

visiones, apocalípticas e integradas, dejaron 

reflexiones todavía vigentes, mucho más en la 

medida que estaban aprehendidas a un espíritu 

genuinamente libre. En este breve ensayo, sus 

anécdotas y lecciones alrededor de la escritura 

de su tesis y una reflexión surgida de una de 

sus novelas nos sirvieron de contexto para 

adentrarnos en el mundo de la investigación y 

el estudio genuinamente cooperativos y en la 

búsqueda y el procesamiento de la informa-

ción, un tema que se ha vuelto todo un desafío 

tratar, acicateado como está por los desarrollos 

de la IA y cuyas múltiples e importantes impli-

caciones para el futuro apenas comenzamos a 

vislumbrar13.  

 

Este ensayo también ha supuesto exponer que 

en cuanto a saber y conocimiento siempre se-

remos enanos elevados en los hombros de gi-

gantes. Recordando que esos gigantes, como 

los que formaron pedagógicamente al propio 

Umberto Eco, también los tuvimos en nuestra 

juventud, en nuestros estudios universitarios; 

                                                 
13 Los desafíos y preocupaciones alrededor de los posi-

bles impactos negativos de algunos programas de IA ha 

llevado a empresarios de este sector y a intelectuales a 

fueron nuestros maestros, padres, modelos, 

nos ayudaron a encender las luces, nos anima-

ron a iniciar el camino hacia nuestra propia 

búsqueda, nuestro propio saber y conoci-

miento. Por eso, en mi caso particular y en mi 

experiencia, estoy sumamente agradecido con 

ellos.   

 

 

 

 

 

  

firmar, a finales de marzo de este 2023, una carta abierta 

solicitando frenarlos por el momento. A la carta se ac-

cede desde este vínculo.      

 

https://futureoflife.org/open-letter/pause-giant-ai-experiments/
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Con el poeta Jon Juaristi 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

on Juaristi Linacero (Bilbao, 6 

de marzo de 1951) es un poeta, 

novelista, ensayista y traductor 

español en euskera y caste-

llano.  

 

Entre su obra poética tenemos Diario de un 

poeta recién cansado (1986), Suma de varia 

intención (1987), Arte de marear (1988), Los 

paisajes domésticos (1992), Mediodía (1993), 

Tiempo desapacible (1996), Poesía reunida 

(1986-1999) (2001), Prosas (en verso) (2002), 

Viento sobre las lóbregas colinas (2008), 

Renta antigua  (2012). 

 

Mientras Los paisajes domésticos rubrican en 

algunos poemas de sustancia metadiscursiva la 

adhesión del autor a los postulados estéticos de 

la poesía de la experiencia, Tiempo desapaci-

ble incide desde el título en las vicisitudes de 

esa edad tirando a tormentosa en que se asienta 

una biografía personal y colectiva desgranada 

en el p·rtico del libro (ñAgradecidas se¶asò), 

como indica Araceli Iravedra en Hacia la de-

mocracia. La nueva poesía (1968-2000), 

(2016). 

 

No tengo casa propia 

ni coche. Vivo solo 

y mi cuenta corriente 

está en números rojos. 

Habito un ventisquero, 

un frío promontorio 

barrido por las turbias 

galernas del otoño. 

 

 

 
 

 

Prosas (en verso) acentúa de forma ostensible 

la densidad conceptual, y la gravedad se com-

pensa con la ironía o el esguince de humor en 

unos versos arañados al tedio y escritos en 

compañía de sus muchos fracasos, como pro-

pone Araceli Iravedra (2016). Son los fracasos 

que comparecen en composiciones como 

ñTriomphi mortisò: 

 

Una furtiva némesis, la vida 

(si al menos lo dijera claramenteé) E
S

T
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https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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Esqueletos y fosas te hacen frente: 

valor, y a resistir la acometida. 

Frenarla no será labor perdida 

aunque te arrastre al fin por la pendiente. 

Defiendes una torre, un río, un puente 

de los que ya hasta el nombre se te olvida. 

Has visto el resultado en otros casos: 

yacentes cepas son los defensores 

talados por el viento en los alcores 

presentes sucesiones de fracasos. 

Pues es bueno saberse todavía 

en la turbia batalla noche y día. 

 

Convergen en su poesía el ludismo, a partir de 

los abundantes juegos fónicos, métricos y re-

tóricos que explotan las posibilidades dinámi-

cas y polisémicas de la palabra poética: abun-

dantes operatorias lingüísticas y figuras retóri-

cas tendientes a la anfibología, el equívoco, la 

sorpresa y la ambigüedad. Junto con esta pri-

mera vertiente, se reconoce asimismo una se-

gunda y profusa constelación de voces ajenas, 

que ingresan en sus libros a partir de citas más 

o menos explícitas, intertextualidades y, espe-

cialmente, a través de la parodia. Por último, el 

ludismo puede pensarse asimismo a partir de 

la creación ðtragicómicað de un personaje, 

una suerte de poeta-doble o ñpoeta otroò que 

irrumpe textual y metatextualmente en los úl-

timos trazos de su producción y que, como ve-

remos, lo conecta con los ya mentados maes-

tros en el artificio y la alteridad (Machado y 

Gil de Biedma) junto con la influencia de Án-

gel González, como indica Verónica Leuci en 

ñJon Juaristi, el juego de hacer versosò, Es-

péculo, n.º 57 (2016). 

 

 

 

 

 

Texto publicado en el Diario Jaén el 18-2-2023 
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Conociendo la editorial  

Sexto Piso 
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      Pravia Arango 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

oelia Olbés, jefa de prensa de 

Sexto Piso, contesta a las pre-

guntas sobre la editorial. 
 

Empecemos por el nombre y el logotipo. La 

planta sexta de un edificio es la altura mínima 

para suicidarse con cierta garantía de éxito. 

¿Por qué elegís el nombre y el logo? ¿Queréis 

reivindicar un mensaje de que la muerte es mía 

y tengo derecho a morir dignamente? ¿O sim-

plemente es humor negro del bueno, por 

cierto? 

 

La realidad es que, en los inicios de la editorial, 

hace ahora veinte años, uno de los fundadores 

decía a menudo ñprefiero lanzarme de un sexto 

piso aéò. De esa coletilla nació el nombre que 

ha sobrevivido hasta hoy.  

 

Paralelamente a esta anécdota, y aprovechando 

que habéis sacado el tema de la salud mental 

del que consideramos no se habla lo suficiente, 

justo en el último año hemos publicado dos 

obras colosales, muy distintas entre sí, que tra-

tan este tema y que queremos recomendar a los 

lectores para quien esté interesado en indagar 

un poco más sobre el mismo: Pequeñas des-

gracias sin importancia de Miriam Toews y 

Ceniza en la boca de Brenda Navarro.  

 

Si hacemos un repaso de vuestra trayectoria 

editorial en México y en España, los lectores 

lo agradecerán. 

 

Nos presentamos como una editorial indepen-

diente y literaria, en su sentido más amplio. 

Sexto Piso se fundó en México en 2002 y 

desde 2005 estamos en España. La editorial se 

enfoca en la traducción de autores contempo-

ráneos destacados y en la publicación de nue-

vas voces de la narrativa hispanoamericana, así 

como en la recuperación de obras poco cono-

cidas, no disponibles en español. En nuestro 

catálogo se pueden encontrar obras de narra-

tiva ðnovela y cuento, ensayo filosófico, po-

lítico, literarioð, novela gráfica y cómic, cró-

nica y no ficción, poesía y libros infantiles. 

Contamos con distribución en México, Es-

paña, Argentina, Colombia, Chile, Uruguay, 

Perú, Ecuador, Guatemala y Estados Unidos. 

Contamos, a día de hoy, con un catálogo de 

unos quinientos títulos. En 2004, obtuvimos el 

International Young Publisher of the Year, 

otorgado por la Feria del Libro de Londres, y 

en 2008, el Premio Nacional a la Mejor Labor 

Editorial Cultural, junto con las editoriales del 

Grupo Contexto, otorgado por el Ministerio de 

Cultura y Deporte de España. En ese mismo 

2008, surgió SP Distribuciones, empresa que 

distribuye en México los libros de más de 

treinta editoriales, en su mayoría españolas y 

argentinas.  
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Como hilo conductor de la entrevista he ele-

gido una novela o autobiografía de ficción, se-

gún los franceses Emmanuel Carrère y Annie 

Ernaux, me he decantado (digo) por Apegos fe-

roces, de Vivian Gornick. El libro se publica 

por primera vez en Nueva York en 1987, ¿por 

qué decidís publicarlo en castellano en 2017? 

 

 
 

Lo que sucedió con la Gornick en España es un 

reflejo de lo que sucedió con su obra también 

en inglés. La escritora, como bien señalas, fue 

publicando su obra a medida que iba escribién-

dola, pero el boom le llegó bastantes años des-

pués y eso provocó que hubiese nuevos movi-

mientos de sus libros en el mercado internacio-

nal. Varias personas, además de diferentes 

agentes, nos recomendaron leerla. Empezamos 

por Apegos feroces y supimos inmediatamente 

que estábamos ante una autora imprescindible.  

 

Apegos feroces demanda una lectora ideal: una 

mujer de cincuenta o sesenta años que lea, hija 

de un ama de casa y que sea pionera en su fa-

milia del trabajo fuera. Esta lectora ideal que 

pide el libro ahora en España, ¿lleva treinta 

años de retraso con respecto a la lectora norte-

americana? 

 

La verdad es que no creemos que exista una 

lectora ideal para Apegos feroces. Afortunada-

mente hemos encontrado que el libro se abre 

paso a través de diferentes generaciones. Cree-

mos que las lectoras y los lectores no deben 

verse necesariamente reflejados en las histo-

rias que leen para disfrutar, aprender y refle-

xionar sobre las mismas. A menudo encontra-

mos a lectores muy jóvenes que nos cuentan 

que esa es exactamente la relación que mantie-

nen con sus madres, aunque sus condiciones 

sociales, culturales y geográficas no puedan 

ser más distintas de las de Gornick. Sí que 

creemos que la obra de la autora está acompa-

ñando a la consolidación del feminismo que 

afortunadamente percibimos en estos últimos 

años. Esperamos que esto continúe así por mu-

chos años más.  

 

Tengo 65 años y aprendí a escribir a base de 

muestras que repetía con la pizarra y el piza-

rrín. Muestras como mi mamá me ama, amo a 

mi mamá. Vivian Gornick da una vuelta a esto 

y el resultado es tan liberador como la desmi-

tificación del mundo del bebé. La literatura ha 

construido mitos románticos sobre el amor, la 

familia, la maternidad; mitos que para los cré-

dulos como en mi caso han sido veneno a la 
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vena. Pienso que la novela realista decimonó-

nica es un espejo a lo largo del camino en am-

bientación, pero en cuanto a sentimientos, in-

teracción de personajes resulta una novela, 

rosa, plana, previsible y ñtopiqueraò. Pregunto: 

¿ha llegado la hora de dar visiones coherentes, 

adultas y reales sobre estos temas? ¿Se podría 

hablar de un ñrealismo de sentimientosò? àEs 

la hora de repensar ñel espejo a lo largo del ca-

minoò de lo materno y lo paterno, de lo sexual 

y sus variantes, de lo filialé? 

 

Sin duda el momento ha llegado y estamos 

asistiendo a la saludable proliferación de exce-

lentes obras literarias que resignifican lo que 

es la familia, las relaciones románticas o el 

amor materno, tan encorsetado entre cuatro 

ideas preconcebidas hasta hace muy poco. Uno 

de esos ejemplos en cuanto a la maternidad lo 

descubrimos en el libro Llamadas de mamá de 

Carol Fives o en Un fantasma en la garganta 

de la irlandesa Doireann Ní Ghríofa. Siguiendo 

con el ejemplo en otros campos, en el último 

ensayo que hemos publicado de Vivian Gor-

nick, El fin de la novela de amor, encontramos 

que la autora defiende que la metáfora del 

amor romántico como esa especie de panacea 

en la vinculación afectiva ha cambiado porque 

las mujeres hemos comenzado a tener otras ex-

periencias que han dinamitado esa noción clá-

sica del amor. También asistimos a una bri-

llante ruptura en la idea de que la infancia es 

siempre feliz en el libro de cuentos Dientes de 

leche de Lana Bastasic. Es muy saludable que 

nuestro campo de visión se amplíe en todos es-

tos ámbitos y tratamos de que así sea con nues-

tros libros.  

 

Jonathan Lethem en la contraportada de vues-

tra edición de Apegos feroces califica la novela 

de Vivian Gornick como ñatemporal y cl§-

sicaò. Sin embargo, me parece que es una no-

vela magnífica, pero muy temporal. Me ex-

plico. Creo que la novela envejecerá mal por-

que en un momento dado la gente interiorizará 

lo que plantea la novela y ésta ya no aportará. 

¿Qué opinas, en un tiempo será arqueología li-

teraria o mantendrá su frescura y modernidad? 

Un ejemplo de literatura castellana: las Rimas 

de Bécquer hoy son momias, no dicen nada a 

nuestros adolescentes mientras que El lazarillo 

aún tiene un puntito. 

 

Ojalá supiésemos qué obras perdurarán, pero 

tememos que esa respuesta solo nos la dará el 

tiempo. Somos optimistas respecto a esta obra. 

Muchas veces la importancia de un libro no re-

side en qué se cuenta, sino en cómo se cuenta, 

y en eso Vivian Gornick es una maestra indis-

cutible.  

 

Para terminar, sorpréndenos con dos libros pu-

blicados por Sexto Piso que no debemos per-

dernos. 

 

Dos joyas literarias: El agua del lago nunca es 

dulce de Giulia Caminito y Huesos de sol de 

Mike McCormack.  

 

Muchas gracias por vuestra atención. Un sa-

ludo y hasta siempre. 

  

¡Gracias a ti!  
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Entrevista a  

Julio Herrera Menéndez 

https://blog.nli.org.il/wp-content/uploads/2022/11/0003_FL177155165-scaled.jpg
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Ginés J. Vera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

on la llegada de la primavera y 

no muy lejos del horizonte el 

verano de este año impar, se nos 

antoja evocador asomarnos a la 

playa, a nuestro litoral. Qué evocador es en-

contrar en esos paseos un faro. Y para faros y 

la belleza que transmiten compartimos este 

mes la entrevista que me concedió Julio He-

rrera al hilo de su libro Faros. Luces del norte 

(Oberón). Julio Herrera Menéndez (Principado 

de Asturias, 1960) es licenciado en Historia del 

Arte por la Universidad de Oviedo. Viajero in-

fatigable, ha publicado entre otros los libros: 

Asturias. Los mejores paseos por la costa; As-

turias, Rutas por los bosques más bellos; Par-

ques nacionales y naturales de Asturias; Los 

lagos y lagunas más bellos de Asturias; La luz 

de Asturias; Pueblos de montaña de Asturias; 

Luz de tormenta De Estaca de Bares al rio 

Adour; o Pueblos de montaña de Asturias: 

Vida en las cumbres. Actualmente, alterna su 

labor creativa con la docente, impartiendo cla-

ses de fotografía. 

 

Repasando su bibliografía, veo que es un ena-

morado del norte español. Tiene en su haber 

varias obras sobre el rico patrimonio asturiano. 

No es vano, es usted hijo del Principado de As-

turias y eso seguro que marca. Habiendo in-

cluido ya un recorrido por los dieciséis faros 

del litoral asturiano en otra obra suya, ¿qué le 

llevó a plasmar ahora de manera exhaustiva to-

dos los faros desde las Rías Baixas hasta Bia-

rritz? 

 

Los faros siempre me han fascinado y los he 

buscado en cualquier rincón del mundo al que 

he viajado. Son más que una construcción hu-

mana: son como un eslabón perdido entre la 

naturaleza y una sociedad cada vez más in-

mersa en las nuevas tecnologías dando la es-

palda a unos valores ancestrales ligados a la 

fuerza de la naturaleza. 

 

Esta fascinación por los faros y el mar me ha 

llevado a recorrer toda la costa del norte de la 

península Ibérica en busca de la personalidad 

de cada faro. 

  

El libro Faros, Luces del norte no es una guía 

de imágenes encasilladas, es una obra fotográ-

fica en la que, jugando con las luces y a veces 

las tormentas y temporales, plasmo una foto-

grafía única y personal de lo que me sugiere 

cada faro. 

 

Habrá quien al ver un faro experimente la sen-

sación de que son meramente algo del pasado, 

casi como una simple y fría construcción de 

piedra, que protegieron durante siglos a mari-

neros y pescadores de los violentos cambios de 

humor del mar. Pero los faros son presente, si-

guen en activo en nuestra sociedad hiperconec-

tada 5G, ¿cierto? ¿Qué opina de cómo han evo-

lucionado vs. envejecido a lo largo de la histo-

ria? 

 

Evidentemente, ya no son tan necesarios como 

hace cuarenta años. Aunque siguen mante-

niendo actividad, su función se ha convertido 
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más en una ayuda para la navegación de cabo-

taje que en una necesidad vital para su seguri-

dad. De hecho, su futuro parece algo incierto, 

ya que el número de fareros es cada vez menor, 

casi todos los faros están ya automatizados y, 

como me comentaba José Luis, último farero 

del Cabo de Peñas en Asturias, ya no se forman 

nuevos técnicos para la sustitución de los fare-

ros que se van jubilando, por lo que puede que 

ésta sea la última generación. 

 

Hallamos en su libro cincuenta faros, con un 

especial énfasis en sus fotografías. Recorde-

mos que es un libro en gran formato. Intuyo 

que ha querido plasmar los momentos en que 

una determinada iluminación ða menudo fu-

gaz y especialð les confieren la personalidad 

de cada uno, su espíritu; creo que, jugando con 

los amaneceres, los atardeceres, las tormentas, 

los temporales, la hora doradaé H§blenos de 

esa poética de la luz captada, pura metáfora: 

los faros, luz en la oscuridad. 

 

La costa norte de la península Ibérica, bañada 

por el mar Cantábrico y el océano Atlántico, 

está muy expuesta a los fuertes temporales 

que, en determinadas épocas del año, bajan del 

norte de Europa. Además, es una costa muy 

abrupta y rocosa, lo que la convierte en una de 

las más peligrosas para la navegación de toda 

la península; no en vano a una parte de ésta se 

la denomina la Costa da morte debido al altí-

simo número de naufragios. 

 

La especial situación geográfica entre la Es-

paña atlántica y la mediterránea genera una 

evolución atmosférica muy cambiante. Las lu-

ces que se dan entorno a los faros son variadí-

simas y de una gran calidad para trabajarlos fo-

tográficamente hablando. Muchas de las foto-

grafías realizadas para este libro las tuve que 

hacer en muy poco tiempo, ya que unos rayos 

crepusculares, un arco iris o una mágica luz de 

tormenta apenas duran unos segundos y hay 

que estar preparado. A veces, el trabajo de toda 

una semana de planificación, información y 

búsqueda de localizaciones tan solo dan como 

resultado una fotografía, pero si el resultado 

era lo que buscaba, siempre merece la pena. 

Si a todo esto unimos la belle variedad física y 

el óptimo estado de conservación de gran parte 

del litoral norte, especialmente en tramos de la 

costa de Asturias, algunos casi vírgenes, esta-

mos en un entorno de un gran valor fotográfico 

en donde sus faros juegan un relevante papel 

levantándose en lugares auténticamente espec-

taculares. 

 

Además de esas increíbles fotografías, descu-

brimos en el libro pinceladas históricas de los 

faros del norte de España. No en vano encon-

tramos, por ejemplo, la Torre de Hércules. 

Único faro declarado Patrimonio de la Huma-

nidad y hermanado con la Estatua de la Liber-

tad..., y el más antiguo del mundo en funciona-

miento. Coméntenos ese repaso a cada uno de 

ellos, incluyendo datos sobre su construcción, 

descripción arquitectónica, etc. 

 

Aunque es un libro eminentemente fotográ-

fico, no podían faltar una serie de datos e his-

torias de cada faro. Su belleza no solo está en 

su arquitectura sino, y a veces más importante, 

en el lugar que lo rodea. 

 

Son casi 2 000 kilómetros de costa con faros 

construidos, en su mayoría, a lo largo de tres 

siglos (sin contar la Torre de Hércules (datada 

en el siglo II) y en lugares muy diferentes 

como cabos solitarios, islas, rodeados de bos-

ques, a la entrada de un puerto o en la desem-

bocadura de una ría. Junto a su entorno y a su 

arquitectura los faros son todos diferentes y 

cada uno tiene sus particularidades técnicas: 

altura, alcance de la linterna, número de deste-

llos, tipo de lámpara, etc. Y, por supuesto, su 

historia y anécdotas, algo que incrementa aún 

más su interés dándoles un toque más de hu-

manidad. 

 

Estas estructuras de piedra, en algunos casos, 

son también una imagen de una integración 
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amable y sostenible ðcasið en armonía con 

la naturaleza que los rodea resistiéndose a ser 

domesticada. Si antes nombraba a la Torre de 

Hércules, ahora le preguntaría por el faro de 

Ajo, en Cantabria. Inaugurado en 1930, fue no 

a mucho objeto de polémica tras su interven-

ción artista. 

 

En efecto, como licenciado en Historia del 

Arte, valoro todas las tendencias artísticas, 

como no puede ser de otra manera, pero hay 

que sopesar mucho cómo, dónde y sobre qué 

se llevan a cabo este tipo de iniciativas.  

 

Estas acciones pictóricas no son nuevas: Iba-

rrola tiene numerosas obras de características 

similares sobre bosques o rompeolas. Sin em-

bargo, en el arte no todo vale y así como a na-

die se le ocurriría pintar la Puerta de Alcalá de 

rojo, verde y azul, creo que la intervención en 

faro de Ajo, como elemento arquitectónico 

protegido y de especiales características, ten-

dría que haber tenido un estudio más a fondo 

así como una deliberación y consenso por parte 

de expertos y colectivos sociales y no haberse 

centrado únicamente en réditos económicos 

vinculados a un turismo que tanto daño ha he-

cho sobre las costas de este país y especial-

mente en muchas zonas de Cantabria.    

 

Entre los numerosos lectores de este libro se-

guro que habrá algunos amantes de la fotogra-

fía. Dado su carácter viajero y habiendo cap-

tado fotos de faros en todo el mundo, le pediría 

alguna recomendación para ellos. Algún con-

sejo sobre la cámara ante los frecuentes juegos 

de la luz del sol colándose entre nubarrones, 

cielos gris plomizo o zonas despejadas preña-

das de azules intensos. 

 

Actualmente, estoy trabajando en una guía so-

bre este tipo de fotografía que espero publi-

carla para primavera. En ella doy muchos con-

sejos e información sobre cómo fotografiar 

amaneceres, tormentas, temporales marinos, 

arcos iris, etc. 
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Pero, centrándonos en los faros, quizás la prin-

cipal recomendación es mirarlos como un ser 

vivo en su hábitat. Tenemos que acercarnos a 

ellos como si tuviesen alma y esa alma hay que 

buscarla en los momentos más especiales de 

luz: en las tormentas, crepúsculos, nieblas y 

temporales.  

 

No podemos ir con prisas o pensar que en una 

primera visita podemos captar el carácter de un 

faro. Hay que ir una y otra vez hasta que poda-

mos contar una historia. 

 

Cuando reseño libros culinarios suelo incluir 

algún nombre de las recetas de este. No me re-

sisto a lanzarle unos cuantos nombres de faros 

para que nos los maride no con un albariño o 

un txacolí. Acaso con algún apunte histórico, 

curiosidad o anécdota personal mientras con-

feccionaba el libro. Sean aquí, el faro de Cabo 

Vilán (A Coruña); el faro de Fisterra (A Co-

ruña); el faro de Cabo de Peñas (Asturias); el 

faro del Castillo de Santa Ana (Cantabria); el 

faro del Caballo (Cantabria); y el faro de Santa 

Catalina (Vizkaia). 

 

El faro de Cabo Vilán es uno de los más extra-

ordinarios de Galicia. Sobre un alto promonto-

rio, domina la llamada Ruta de los Faros a lo 

largo de una gran parte de la costa Da Morte. 

Es uno de mis favoritos y de los más fotogéni-

cos de Galicia. Frente a él pasé largas horas 

contemplando cómo la luz que le rodea va mo-

delando su entorno descubriendo diferentes 

perfiles. 

 

Fisterra no necesita presentación, es un icono 

en Galicia, y especialmente en el Camino de 

Santiago, pero también tiene sus secretos y, si 

te quedas una noche de temporal, cuando los 

ríos de turistas y peregrinos han desaparecido, 

verás cómo su luz desprende una magia espe-

cial. 

 

El faro de Cabo Peñas es uno de los que más 

penetra en el mar Cantábrico y el de mayor al-

cance de Asturias. Para mí, además, es de los 

más entrañables. Hasta él he ido cientos de ve-

ces a ver sus extraordinarios ocasos con infini-

tos cambios de luz. 

 

Uno de los más curiosos del norte de España 

es el que se yergue sobre el castillo de Santa 

Ana, del siglo XII , levantado sobre la Villa de 

Castrourdiales que en el Medievo fue uno de 

los puertos más importantes del mar Cantá-

brico. Sobre sus vetustas murallas, he disfru-

tado muchas veces cómo las olas rompen con 

furia y se elevan sobre sus murallas.  

 

El del Caballo es, por desgracia, un claro ejem-

plo de lo que nunca debería suceder.  

 

Hoy día solo queda un triste recuerdo de lo que 

fue un hermoso faro con un pequeño embarca-

dero y sus instalaciones para el farero. Un 

ejemplo más de la desidia y la falta de sensibi-

lidad hacia nuestro patrimonio. 

 

El faro de Santa Catalina, a la entrada del tra-

dicional puerto de Lekeitio, se agarra sobre la 

roca en el mismo borde del acantilado. Frente 

a él disfruté cómo una galerna se iba acercando 

hacia el impasible faro alterando todo a su 

paso, tiñendo el mar de un sorprendente color 

esmeralda y el cielo de un espeso gris amena-

zador. 
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Discos dedicados  
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iguel Alonso (1984) es  
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ntonio Quintero (Jerez 1895, 

Madrid 1977), Rafael de León 

(Sevilla 1908, Madrid 1982) y 

Manuel Quiroga (Sevilla 1899, 

Madrid 1988) compusieron más de 5 000 can-

ciones que dejaron una huella imborrable de su 

dilatada vida artística como autores, ðQuin-

tero, León, Quirogað reflejaban los títulos de 

crédito de los discos. Quintero, poeta que daba 

cuerpo dramático a las composiciones, León, 

poeta asociado a la generación del 27, ponía la 

letra y Quiroga, que daba la vida musical a las 

composiciones de los anteriores. Salvador Val-

verde, Juan Solano o Perelló fueron también 

autores notables de la época. 

 

La copla, entrañable copla española, fue el gé-

nero al que dedicaron la mayoría de sus com-

posiciones, derivadas según parece, de la tona-

dilla escénica de mediados del siglo XVIII , can-

tada en los intermedios de las comedias de 

aquellos tiempos y que dominó el panorama 

musical en nuestro país hasta los años 60, 

cuando el apogeo del rock y el comienzo de la 

música pop la hicieron declinar.  

 

La radio fue el vehículo fundamental para su 

difusión y en las emisoras había una sección de 

discos dedicados que las familias regalaban a 

los suyos, los esposos entre sí, los padres a los 

hijos, los hijos a los padres, los hermanos, los 

novios, los amigosé ñPara Manolito, en el día 

de su cumpleaños, con todo el cariño de sus 

pap§sò, ñPara Conchi, de su novio Pepe, que la 

quiere much²simoò. ñPara mi t²o Alfredo, en el 

día de su boda, dese§ndole que sea muy felizò, 

ñParaéò, dedicatorias que ocupaban varios 

minutos y que finalizaban con la canción ele-

gida. 

 

 
Antonio Quintero. 

 
Rafael de León. 
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https://revistaoceanum.com/Goyo.html
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Manuel Quiroga. 

 

Vendedores de las emisoras recorrían los do-

micilios con una extensa lista de canciones que 

por un módico precio eran emitidas el día se-

ñalado y los de coplas, que ofrecían por las ca-

lles las letras, impresas en una hoja doblada de 

llamativo color, reflejando los títulos y los au-

tores. Las letras cantaban al amor, al desen-

gaño, a los celos, a las prohibidas pasiones, a 

veces festivas, otras picarescas o con detalles 

de humor y muchas con desenlaces dramáti-

cos, una vida resumida en tres, cuatro o cinco 

minutos que duraban las canciones. Mujeres y 

hombres las cantaban en los trabajos, en las ta-

reas de casa, en bares o en reuniones familia-

res. 

 

Tatuaje, Romance de valentía, Limosna de 

amores, Ojos verdes, Yo soy esa, Francisco 

Alegre... son ejemplos de muchas de ellas. 

 

Yo soy esa 

esa oscura clavellina 

que va de esquina en esquina 

volviendo atrás la cabeza 

lo mismo me llaman Carmen  

que Lolilla que Pilar 

con lo que quieran llamarme 

me tengo que conformar 

soy la que no tiene nombre 

la que a nadie le interesa 

la perdición de los hombres 

la que mienta cuando besa 

ya lo sabes yo soy esa 
 

Fragmento de Yo soy esa  

(Quintero, León, Quiroga) 

 

Conchita Piquer, Juanita Reina, Miguel de 

Molina, Lola Flores, Sara Montiel, Marifé de 

Trianaé, m§s recientemente Roc²o Jurado, 

Isabel Pantoja, Pasión Vega, Miguel Poveda, 

Nino Bravo, Raphaelé, para todos alcanzaba 

el genio artístico de este imperecedero trío y 

otros autores. 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=ns72t1BrF30
https://www.youtube.com/watch?v=46HRat7YBvc
https://www.youtube.com/watch?v=uG7zDbk8fMg
https://www.youtube.com/watch?v=uG7zDbk8fMg
https://www.youtube.com/watch?v=6payhuHbsvg
https://www.youtube.com/watch?v=4-7KkFaAqg4
https://www.youtube.com/watch?v=8BKmP_kZWm8
https://www.youtube.com/watch?v=8BKmP_kZWm8
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Abderrahim Al Khassar 

ϼϝЋϷЮϜ буϲϽЮϜ ϹϡК 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

39 

     

 

 

 

 

 

Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

 

 

 

 

сТϝЧϪ сУϳЊм сϚϜмϼм ϽКϝІ 

ϞϽПгЮϜ ϞϝϧЪ ϸϝϳϦϜ нЏК 

ϞϽПгЮϝϠ ϽЛЇЮϜ ϥуϠ нЏК 

 ϣЯуЊϒ оϹϧзгϠ рϼϹуϳЮϜ ϹзЯϠ ϢϿϚϝϮ пЯК ЭЋϲ

 ϣзЂ сЮмϹЮϜнлмм ϣуϠϸϒ ϤϝвϝЦϖ ϨыϪ сТ ШϼϝІм ̪

 ϤϝтънЮϝϠ пЮϖ йЮϝгКϒ ϥгϮϽϦ .ϣуЫтϽвцϜ ϢϹϳϧгЮϜ

ϤϝПЯЮϜ ев ϸϹК. 

 

ϣуЮϝϧЮϜ етмϜмϹЮϜ йЮ ϤϼϹЊ : 

Å ЭЊм ϜϽу϶ϒ  ϣуϠϽПгЮϜ ϣТϝЧϫЮϜ ϢϼϜϾм ϽЛІ ̪̭ϝϧЇЮϜ

2004ϞϽПгЮϝϠ ϽЛЇЮϜ ϥуϠ ев йтнзϦ ̪ 

Å  ̪ϽЗзЮϝϠ сУϧЪϒм ϽЗжϒ2007 

Å  ̪ϣЧтϹЊ дϜϽуж2009сЮмϹЮϜ ̪ 

Å  .̪ϹуЛϠ ϥуϠ2013 

Å  .ϝϠмϼмϒм ϝЫтϽвϒ пЮϖ Ϥыϲϼ ̪ϝузуϮϽТ СтϽ϶

  .ϹϲнϧгЮϜ ЀϜϽЪ2017 

Å  . ̪аϸϐ ϢϸнК2018 

Å  ̪рϽϡЮϜ дϝГϡЧЮϜ2020 

ϣтϜмϼ йЮ ϤϼϹЊ ϝгЪ : 

Å ̭ϝЫϡЮϜ ϢϽтϿϮ  ̪ЭтнГЮϜ2022 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poeta, novelista y periodista cultural.  

Miembro de la Unión de Escritores de Marrue-

cos. 

Miembro de la Casa de Poesía de Marruecos. 

Obtuvo el premio Belind El Haidari en el fó-

rum internacional de Asilah en 2011. 

Participó en varios encuentros culturales y en 

tres estancias literarias en Estados Unidos. 

 

Publicó los siguientes poemarios: 

  

¶ Por fin llegó el invierno (2004) 

¶ Miro y me conformo en mirar (2007) 

¶ Fuegos amigos (2009) 

¶ Casa lejana (2013) 

¶ Otoño. Viajes a América (2017) 

¶ El regreso de Adán (2018) 

¶ El capitán de tierra (2020) 

 

Y publicó la novela La isla del largo llanto en 

2022. 
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https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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ϝ̲ж̲ϒ  ̳а̲ϸϐ  

 ̲ЬΖм̲ϒ  ̱Ь̳Ϯ̲ϼ п̲Я̲К  ̴и̴Ϻ̲к  ̴Ќϼ̶̲̲цϜ  

 ̲ϓ̲в̶м̲ϒ  ̴Ѐв̶ΖІЯ̴Ю ϝ̲кϜ̲ϸϝ̲ж̲м .ϝ̲л̴в̶Ђ̴ϝ̴Ϡ  

ϝ̲вΖϠ̳ϼ  ̵̱Ϟ̳ϸ р̴ ϼ̶̲т̲О ϝ̲ж̳к  

 ̵с̴ж̴Ъ̲Ю  ̶а̲Ю  ̳ϸ̴Ϯ̲ϒ Ϝ̯ϼ̲Ϫϒ  

 ̶д̲в̴Ю  ̴и̴ϝ̲в̶ϸ̳Ц  ̳й̴Ϡ̶І̳Ϧ  Δс̴в̲ϸ̲Ц  

 ̲дϝ̲Ъ с̴Ϧ̲ж̲Ъ̲в̴Ϡ  ̶д̲ϒ п̲Ч̶Ϡ̲ϒ  ̲Шϝ̲ж̳к  

 Ζд̴Ъ̲Ю  Ζр̴ϸ̲т ϤЮϝА  ̲Ш̴ϼ̲І  ̳ϰϝΖУΗϦЮϜ  

 ̶Ϥ̲Ђ̶т̲Ю ϝ̲ϲтϼ  ̲Ш̶Я̴Ϧ с̴ϦΖЮϜ  ̶Ϥ̲У̲ЊК̲  

 ̴ϼϝ̲Ϯ̶І̶̲цϝ̴Ϡ  ̲дт̴ϲ  ̶Ϥ̲Ю̴Ͼ̲ж  

ϝ̲лΖж̴ϖ  Δс̴Ђϝ̲У̶ж̲ϒ  

 ̲Ѐϝ̲У̴ж̲ϒ  ̱Ь̳Ϯ̲ϼ  

 ΖЬ̲І  ̳а̲ϸΖжЮϜ .̳йΗт̴в̲ϸ̲Ц  

 ̴Ϻ̲к ̴и  ̴иϝ̲т̴в̶ЮϜ ϸтϼϜ ϝ̲л̲Ю  Ζд̲ϒ  ̲ϼ̶в̲Ϧ  

с̴Т сЎϜϼцϜ о̲ϼ̶϶̶̳цϜ  

 ̴и̴Ϻ̲к  ̴Ьт̴ϸϝ̲ж̲в̶ЮϜ  ̶а̲Ю  ̴д̶Ъ̲Ϧ  ̶Р̳У̶Ϯ̲Ϧ̴Ю  ̳д̲Ϯ̲І  ̱ϸ̲ϲϒ  

ϝΖв̲ϒ р̴ϸ̲т с̴ϦΖЮϜ  ̳Ϥ̶ж̲ж̲Д ϝ̲лΖж̲ϒ  ̰д̶ЊО̳ с̴Т  ̵̱р̴ϸ̲Ђ̲Ϯ  

 ̶ϸ̲Ч̲Т  ̶Ϥϼ̲ϝ̲Њ ϝ̲ж̶ЊО̳ с̴Т  ̴ϸ̲Ђ̲Ϯ .̴ϼ̴϶ϐ  

ϤЮϜϾϝв  ̲ϣ̲ϲ̴ϚϜ̲ϼ  ̴ϞϜ̲ϼΗϦЮϜ с̴Т  ̶ж̲ϒ ̵̱с̴У  

 ̲Ϣ̲ϼ̶Ђ̲ϲ̶ЮϜ ϝ̲л̲І̶ϼ̲к̲ϒ  

ϝ̲в  ̲д̶т̲Ϡ  ̴ϸ̴КϝΖЂЮϜ  ̴Р̴Ϧ̲Ъ̶ЮϜ̲м  

ϝΖв̲ϒ рϝ̲ж̴̵т̲К  ̳Ьт̴Ђ̲т̲Т ϝ̲в̳л̶ж̴в  

 Δс̴жт̴ж̲ϲ п̲Ю̴ϖ  ̴ϣ̲Ъ̴Ϛ̲̲ы̲в̶ЮϜ  

 

 

 

 

  

Yo soy Adán 

el primer hombre en esta tierra 

que hizo señas al sol y lo llamó por su nombre. 

Quizás otro pasó por aquí y dejó sus huellas, 

pero no encontré rastro 

de alguien que tiene las mismas pisadas que yo. 

Yo tenía la oportunidad de quedarme allí, 

pero mi mano alcanzó la trampa de la manzana 

y no fui un viento que devastó 

los árboles cuando la bajé. 

Es mi aliento 

el aliento de un hombre 

cuyo arrepentimiento paralizó sus pies. 

Quiero que pasen estas aguas 

en otras tierras. 

Estos pañuelos no podían servir para secar la tristeza de nadie. 

En cuanto a mi mano, que pensé que era una rama en mi cuerpo, 

se ha convertido en una rama en otro cuerpo. 

El olor de la tierra sigue en mi nariz, 

el desamor la arañó 

entre el antebrazo y el hombro 

y en cuanto a mis ojos, fluye de ellos 

mi nostalgia por los ángeles. 
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Céline Walter 
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Texto y traducción de Miguel Ángel Real 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

éline Walter (1972). Hija única 

y solitaria, creció en el campo, 

jugando al aire libre, constru-

yendo cabañas y leyendo cons-

tantemente, a menudo, en voz alta. 

  

Desde muy pequeña, mantuvo un diálogo es-

trecho y permanente con lo vivo, lo sagrado, lo 

misterioso y lo invisible. Cuestiona las fronte-

ras de aquí y de allá, los bosques, las colinas, 

el río y, a menudo, vuelve al cementerio como 

entre brazos amigos. 

  

A los 16 años dejó el instituto, donde no enca-

jaba. Enseguida empezó a trabajar, a experi-

mentar y a realizar mil y un pequeños trabajos, 

a veces inverosímiles. Varios encuentros deci-

sivos reafirmaron su mirada sensible y la ani-

maron a formarse en los oficios de la informa-

ción y la comunicación. Lo hizo por puro amor 

a la escritura. Fue presentadora y reportera en 

una radio libre y redactora de una revista re-

gional. Pero sigue buscándose a sí misma, y 

sólo se reconoce en la soledad y la naturaleza. 

Renunció a la función pública y durante un 

tiempo trabajó como freelance. 

 

 En 2014 empezó a escribir poesía de forma 

definitiva, animada por los poetas Bernard 

Noël y Christian Bobin. 

 

Céline Walter es autora de varios poemarios y 

relatos poéticos para adultos y niños. Sus poe-

mas también se han publicado en libros de arte 

y catálogos de exposiciones en el campo de la 

fotografía. Otros textos están relacionados con 

la escultura, la música clásica contemporánea, 

la canción francesa y otras creaciones sonoras 

que son fieles testigos de la extrañeza de la au-

tora. 

 

Céline Walter vive y trabaja en una aldea ais-

lada cerca de las Fuentes del Sena, en Borgoña. 

 

Bibliografía: 

 

¶ Petite, c'est la fête tu voudrais mourir, 

prólogo de Bernard Noël (Ed. Tituli, 

2014). Poesía. 

¶ L'Inconnue de la Seine, prólogo de Eric 

de Laclos (Ed. Tituli, 2016). Poesía. 

¶ Si, (Ed. Tarmac, febrero de 2018). 

Cuentos. 

¶ Réminiscences (26) (Ed. Aencrage & 

co, marzo de 2018). Libro de artista 

con Yves-Jacques Bouin, Christine 

Delbecq y Philippe Agostini. 

¶ ñLa lenteurò, (Ediciones DiChroma, 

Madrid, 2018). Poema para el catálogo 

de la exposición del fotógrafo Paul 

Alexandre. 

¶ Un árbol tan blanco como la nieve (Ed. 

DiChroma, septiembre de 2019). 

Cuento infantil no traducido al francés. L
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¶ Dans la peau de lôhomme (Ed. Martins-

fontes, São Paulo, 2020). Poema para 

el catálogo de la retrospectiva del fotó-

grafo Carlos Moreira. 

¶ ñLe noir, côest lôautreò, (Ed. DiCh-

roma, febrero de 2021). Poema para el 

catálogo de la exposición de la fotó-

grafa Margaret Watkins. 

¶ Peau de lait (Éditions du Cygne, mayo 

de 2021). Relato. 

¶ Avec eux, je marche (Ed. RMN, octu-

bre de 2021). Nueve textos para el ca-

tálogo de la exposición Vivian Maier 

en el Museo del Luxemburgo. 

¶ ñUne en présence multipleò. Poema, 

publicado en la Anthologie de la poésie 

française de Philippe Torreton (Ed. 

Calmann-Lévy, noviembre de 2022). 
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Extraits de Duende (Ed. Tarmac, Nancy, 

France, 2023), Céline Walter 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fragmentos de Duende (Ed. Tarmac, 

Nancy, Francia, 2023), Céline Walter 
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(Extrait Chapitre II)  

    

chez nous le jardin a déjà tiré lõautomne ¨ lui 

je lõai laiss® faire en partant - comme on laisse tout faire au chat  

 

avant mon départ 

jõai fait un dernier tour de fleurs 

mon tour de gratitude 

jõai senti septembre na´tre - sur mes lèvres 

les rudbeckias avaient le cïur chaud  

et les dahlias le poignet de montre lourd 

tous avaient le pouls lent 

on entendait clairement grandir le vent - le nôtre 

il avait la voix qui muait 

il ne jouait plus comme ici 

il avait fini de jouer 

il ne faisait plus lõenfant  - comme moi à présent qui suis loin  

 

jõai envie de pleurer 

ici 

le temps mõa dessin® un bonnet dõ©ne sur la t°te 
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(Fragmento del capítulo II) 

 

en casa el jardín ya se ha apoderado del otoño  

lo dejé hacer cuando me fui - como se le deja hacer todo al gato  

 

antes de irme 

di un último paseo por entre las flores 

un paseo de agradecimiento 

sentí nacer septiembre - en mis labios 

los rudbeckias tenían el corazón cálido  

y las dalias un pesado reloj de pulsera 

todos tenían un pulso lento 

oíamos claramente crecer el viento - el nuestro 

su voz estaba cambiando 

ya no jugaba como aquí 

había terminado de jugar 

ya no actuaba como un niño - como yo ahora que estoy lejos  

 

tengo ganas de llorar 

aquí 

el tiempo ha dibujado orejas de burro en mi cabeza 
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(Extrait Chapitre IV)  

 

jõai confiance une fois debout 

y compris dans le vertige - jõai dans® longtemps tu sais  

 

danser cõest la vie qui nous prend par surprise 

elle ne sait pas faire lõamour autrement 

 

regarde-moi - je nõen ai pas fini avec ce corps  

il me pardonne tout 

je vais mõen souvenir 

je vais me lever - traverser le carrelage 

me laisser cueillir - pour toi 

pour quõun jour tu me retrouves en pleine forme qui sait 

¨ lõautre bout ð du bon côté 

 

de ce livre 

 

 

 

(Fragmento del capítulo IV) 

 

 

confío cuando estoy de pie 

incluso en el vértigo - bailé durante mucho tiempo sabes  

 

bailar es la vida que nos coge por sorpresa 

no sabe hacer el amor de otra manera 

 

mírame - no he terminado con este cuerpo  

me lo perdona todo 

lo recordaré 

me levantaré - atravesaré el piso 

me dejaré cosechar - para ti 

para que un día me encuentres en plena forma quién sabe 

en el otro extremo - en el lado correcto 

 

de este libro 
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(Extrait Chapitre V) 

 

jõai repris le chemin qui longe le noir et le silence  

une lumière a appelé à la prière dans la chambre 

et une scène a surgi 

la lumi¯re d®chirait pour de bon lõhabit du danseur 

moi je lõaurais trouv® beau m°me tomb® ¨ genou 

il venait dõentrer sans sourire  

suivi dõune femme au visage durci par une promesse ¨ tenir 

des musiciens les rejoignaient - glissant sans cesse 

un orchestre sans fin 

 

combien étaient-ils ?  

 

je nõavais pas envie de compter 

ni les hommes 

ni la femme 

ni les musiciens  

ni les voix qui cherchaient déjà à gagner ma solitude 

¨ mõ®tourdir apr¯s je ne sais quel combat  

alors jõai vu rouge  

 

jõavais envie de me battre 

 

parce quõ¨ cet instant 

jõ®tais dans un bras qui venait de se lever 

et le mouvement dõapr¯s jõ®tais main 

et dans le suivant je me suis évanouie 

une derni¯re contraction et jõ®tais tout 

jõ®tais lõair que d®pla­ait la danseuse 

jõ®tais le vert port® hors de ses yeux 

et lõeau sal®e qui rin­ait tous les sables de toutes les plages 

jõ®tais la mort qui tirait sur ma peau pour en faire un tambour 

jõ®tais la terre qui cognait sur mon cïur pour un peu plus de musique 

comme si un cïur sur terre pouvait appeler toutes les ©mes 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

49 

  

 

(Fragmento del capítulo V) 

 

volví a tomar el camino que bordea lo oscuro y el silencio  

una luz llamó a la oración en la habitación 

y surgió una escena 

la luz rasgaba para siempre el vestido del bailarín 

me habría parecido hermoso aunque hubiera caído de rodillas 

acababa de entrar sin una sonrisa  

seguido de una mujer con el rostro endurecido por una promesa que cumplir 

los músicos se les unían - sin cesar resbalando 

una orquesta interminable 

 

¿cuántos eran?  

 

no tenía ganas de contar 

ni los hombres 

ni las mujeres 

ni los músicos  

ni las voces que ya intentaban ganar mi soledad 

para aturdirme después de no sé qué lucha  

entonces me puse furiosa 

 

tenía ganas de luchar 

 

porque en ese momento 

yo estaba en un brazo que se acababa de levantar 

y al siguiente movimiento yo era mano 

y al siguiente me desmayé 

una última contracción y yo era todo 

yo era el aire que movía la bailarina 

yo era el verde que se desprendía de sus ojos 

y el agua salada que limpiaba todas las arenas de todas las playas 

yo era la muerte tirando de mi piel para hacer un tambor 

yo era la tierra que golpeaba mi corazón por un poco más de música 

como si un corazón en la tierra pudiera llamar a todas las almas 
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(Extrait Chapitre VII)  

 

jour et nuit commencent à frapper le sol 

m®langent leurs poings dans les couleurs du soir pour ne former quõune seule boue 

je suis une chemise dõhomme aux manches roulées devant la fenêtre 

une nuque trait dõunion entre deux ®clairs 

une enfant aux pieds nus entre chien et loup qui se sautent à la gorge  

 

cõest lõheure 

ça tonne 

 

 

 

 

 

 

 

(Fragmento del capítulo VII) 

 

el día y la noche comienzan a golpear el suelo 

mezclan sus puños en los colores del atardecer para formar un solo barro 

soy una camisa de hombre remangada frente a la ventana 

una nuca eslabón entre dos relámpagos 

una niña descalza entre dos luces degolladas**  

 

es la hora 

está tronando 

 

 

 

 

 

 

 

 
** N.d.T.: El equivalente de la expresi·n ñentre dos lucesò es, en franc®s, ñentre chien et loupò, que literalmente 

significa ñentre perro y loboò. El verso original habla pues de dos animales que se deg¿ellan. 




































































































