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ecía Charles Chaplin que, ña fin de cuentas, todo es un chisteò. Dado 

su vasto currículo sobre el asunto del humor y teniendo en cuenta que 

son muchos los pensadores que han apuntado en esa misma dirección, 

bien puede afirmarse que el humor es algo muy serio. Y al humor en letras mayús-

culas se dedican los premios Ig Nobel, patrocinados por la revista Annals of Impro-

bable Research con la aportación de una suma en metálico de diez billones de dó-

lares de Zinbabwe para cada premiado que, al cambio, vienen a ser unos cinco eu-

ros.  

Su concesión se suele conocer después de que se anuncien los ganadores de los 

Premios Nobel de cada año. A veces me pregunto si esperan a que se hagan públicos 

los galardones serios para evitar lo que sería una terrible coincidencia... No. Des-

cartado. No habría nada de malo en eso; los Ig Nobel no se conceden sin criterio ni 

constituyen forma alguna de burla del premiado o de su trabajo, puesto que se exige 

que los resultados que justifiquen el galardón hayan sido publicados en revistas de 

reconocido prestigio internacional, es decir, en revistas serias y circunspectas1. 

Este año han sido reconocidos con el Ig Nobel estudios de toda índole, algunos tan 

llamativos como el de medicina (por comprobar el efecto positivo del orgasmo en 

la congestión nasal), el de biología (un estudio sobre las variaciones en el lenguaje 

que permite comunicarse a los humanos con los gatos) o el de transporte, concedido 

por demostrar que llevar rinocerontes de un lado a otro mediante helicópteros y 

colgándolos por los pies no es dañino para su salud. Puede sorprender que exista 

una categoría dedicada al transporte, pero lo cierto es que las categorías no se man-

tienen de un año a otro y, si existe un trabajo tan destacado que merezca la distin-

ción, los patrocinadores no tienen inconveniente alguno en hacerle un hueco en el 

panel de premiados y añadir una categoría a medida. En el fondo, el objetivo no es 

solo echarse unas risas ðya sería razón suficiente en un mundo en el que crece la 

amargurað, sino reflexionar sobre la importancia real de cuanto hacemos como 

seres humanos. 

La literatura ha quedado al margen de los Ig Nobel por tercer año consecutivo y eso 

no es buena señal. Lejos han quedado trabajos tan destacados como el informe sobre 

los informes que recomiendan preparar informes sobre los informes de los informes 

(2012) o el estudio que demostró, sin lugar a dudas, que las ratas no distinguen entre 

los idiomas japonés y holandés cuando se hablan al revés (2007). La revista que 

sustenta la iniciativa de los Ig Nobel tiene como eslogan: ñResearch that makes 

people LAUGH and then THINKò (sic) y el hecho de que la literatura se haya que-

dado al margen de los premios en los últimos tres años también debe hacernos pen-

sar. Aunque no reír. Lástima. 

Miguel A. Pérez  

                                                           
1 Nota para el lector académico o científico: omita por favor esa sonrisita burlona, olvide por un momento cual-
ǉǳƛŜǊ ŀǘƛǎōƻ ŘŜ ǎŀǊŎŀǎƳƻ ȅ ŜƭƛƳƛƴŜ ŘŜ ǎǳ ŎŀōŜȊŀ ŜǎŜ ǇŜƴǎŀƳƛŜƴǘƻ ŘŜ άǎƛ ȅƻ ǘŜ ŎƻƴǘŀǎŜΦΦΦέΦ 
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Un mundo que agoniza,  
de Miguel Delibes 
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     Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

i Machado cantó a Castilla 

como visitante y espectador 

fascinado, Delibes la vivió en 

sus propias entrañas, como 

fruto de la tierra, como ñun §rbol que crece 

donde lo plantanò, seg¼n sus propias palabras, 

tal como figura en la placa que recuerda el lu-

gar donde naciera en la Valladolid de hace 

más de un siglo. 

Este año, la editorial Páramo reedita un texto 

del autor castellano menos conocido que esas 

obras que todos tenemos en la cabeza, como 

El camino, El hereje, Los santos inocentes, 

que Mario Camus llevó con éxito a la gran 

pantalla, o aquella novela inicial, La sombra 

del ciprés es alargada, que recibiera el Nadal 

de 1947. Se trata de Un mundo que agoniza, 

reformulado en clave ensayística y en donde 

un Miguel Delibes identificado con la propia 

tierra se enzarza en una lucha que parece ac-

tual, la del ser humano que defiende la idea de 

que una existencia ajena a la naturaleza es un 

camino de ida que solo conduce hacia el 

abismo. La reedición de esta obra nos conduce 

a una propuesta diferente, alejada de los esló-

ganes simplistas, de los intereses mediáticos y 

de los gritos a coro de quienes, acosados por 

una sociedad diseñada para el provecho de 

unos pocos y faltos de referencias, se sujetan 

en lo superficial como única alternativa a su 

alcance. 

Para conducir esta propuesta, Fermín Herrero, 

otro hombre que vive la tierra, su tierra, nos 

ofrece el contrapunto de una cuidada introduc-

ción en perfecta sintonía con la voz de Deli-

bes, como si de un canon se tratara. Fermín 

Herrero, uno de los poetas más destacados del 

panorama español y a quien hemos tenido la 

suerte de poder entrevistar para Oceanum, 

saca sus dotes de profesor para traer el texto 

de Delibes desde un pasado que podría parecer 

lejano hasta el presente y demostrar su vigen-

cia en una sociedad que empieza a padecer la 

fragilidad de sus costuras.  

Un mundo que agoniza de Miguel Delibes, la 

cuidada edición de Páramo, prólogo de Fer-

mín Herrero..., una lectura obligada. 

En su nota de prensa, Editorial Paramo nos 

dice que ñPublica Un mundo que agoniza, el 

libro en el que Delibes vaticina que la huma-

nidad está en peligro en tanto en cuanto se se-

pare de la naturaleza y se apegue al dinero y a 

la parte más material de la evolución tecnoló-

gica. Un discurso de plena actualidad que 

constata que lo que hace cuarenta años se cer-

nía, hoy se ha vuelto una realidad y pende so-

bre esta sociedad con inminencia. El cambio 

climático, la nueva esclavitud reservada para 

el trabajador y la total sumisión al mercado 

son hechos quizás irremediables. 

En palabras del autor: 

 ~ ... el verdadero progresismo no estriba en un 

desarrollo ilimitado y competitivo, ni en fabri-

car cada día más cosas, ni en inventar necesi-

dades al hombre, ni en destruir la Naturaleza, 
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ni en sostener a un tercio de la Humanidad en 

el delirio del despilfarro mientras los otros dos 

tercios se mueren de hambre, sino en raciona-

lizar la utilización de la técnica, facilitar el ac-

ceso de toda la comunidad a lo necesario, revi-

talizar los valores humanos, hoy en crisis, y es-

tablecer las relaciones Hombre-Naturaleza en 

un plano de concordia. 

Fermín Herrero ha sido el encargado de disec-

cionar y actualizar el discurso de Miguel De-

libes para unir el tiempo en el que se escribe 

este ensayo y el nuestro actual. Al referirse a 

Un mundo que agoniza, el poeta y profesor 

asegura que: 

Debería ser un texto de lectura obligatoria en 

las enseñanzas medias, ideal por su fondo 

como por su forma, máxime dada su transver-

salidad, pues afecta a contenidos de al menos 

las asignaturas de Ética, Biología y Literatura, 

y en último extremo por constituir una atinada 

lección sobre los desafíos de nuestra civiliza-

ción y la responsabilidad del hombre con su en-

torno que los bachilleres actuales y de las ge-

neraciones venideras deben conocer y asimilar 

para tratar de evitar el derrumbe de una cultura 

de siglos y el colapso medioambiental previo, 

paralelo o subsiguiente. 

Sin lugar a duda, se trata de una guía humana 

y filosófica para ser mejores personas, más 

conscientes del mundo que nos rodea y con-

secuentes con nuestras accionesò. 

 

Páramo, es una editorial periférica dedicada a 

la literatura española en castellano que no 

pierde de vista nuestra herencia literaria. Sus 

líneas editoriales son relativas al conoci-

miento y al gusto por nuestra historia, relata-

das por sus protagonistas o contrastadas bajo 

interesantes puntos de vista. Cultura, folklore 

y tradición se abren al mundo y se renuevan 

con la voz de nuestros poetas y narradores ac-

tuales conservando el espíritu original. 

 

 

 

  
Miguel Delibes (17/10/1920 - 12/3/2010) fue 

un novelista vallisoletano miembro de la Real 

Academia Española desde 1975 hasta su 

muerte. 

Licenciado en Comercio, comenzó su carrera 

como dibujante de caricaturas, columnista y 

posterior periodista de El Norte de Castilla, dia-

rio que llegó a dirigir, para pasar de forma gra-

dual a dedicarse enteramente a la novela. 

Se trata de una de las primeras figuras de la 

literatura española posterior a la Guerra civil, 

por lo cual fue reconocido con multitud de ga-

lardones; pero su influencia va aún más allá, 

ya que varias de sus obras han sido adaptadas 

al teatro o se han llevado al cine, siendo pre-

miadas en certámenes como el Festival de 

Cannes. 

file:///H:/Contenido/Océano/Numero%204_11/editorialparamo.com
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Los demonios de Whitby,  
Víctor Claudín 
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   José Luis Muñoz 

 

 

 

 

 

 

 

l escritor madrileño exiliado en 

la Sierra, periodista de raza con 

una extensa trayectoria tanto 

en prensa escrita como en tele-

visión y autor de un sinfín de novelas, algunas 

muy negras como Vis a vis o Perro de luna, y 

ensayos de todo tipo, se nos echa al monte con 

Los demonios de Whitby y nos regala un libro 

exquisito que es en realidad tres. Si hablamos 

del mestizaje literario, esta rara avis publi-

cada por el Grupo Tierra Trivium es un claro 

paradigma de ello. Víctor Claudín mete en la 

coctelera la metaliteratura (Gregorio, ese es-

critor que husmea en Whitby, tierra maldita y 

embrujada de la costa británica en donde des-

embarcó Drácula: ðñEl diario de a bordo ha-

bla de un diablo que ha acabado con la tripu-

lación. Su carga son varias decenas de cajones 

con tierra o arcilla. Tres días después, Drácula 

ataca por primera vez a Lucy Westenra en el 

cementerio de la Abadía de Whitby sobre el 

acantiladoòð para encontrar inspiración al li-

bro que está escribiendo); novela de aventuras 

(las andanzas del valiente capitán Cook explo-

rando nuevos mundos y contadas por uno de 

los marinos que se embarcan con él ðñUn os-

curo teniente de navío llamado James Cook, 

un tipo de cuerpo enorme, con una rabia hacia 

los aristócratas nacida, probablemente, de su 

origen humildeòð y novela gótica (Cook con-

vertido en cacique de una tribu de zombis que 

siembran el terror). El cóctel resultante es de 

lo más apetecible.  

Los demonios de Whitby, libro que se lee a ve-

locidad de crucero por su amenidad y lo bien 

escrito que está, es un homenaje a esos autores 

que, en nuestra juventud, nos iniciaron en la 

literatura, esos iconos literarios que han de-

jado impronta en nuestra escritura. En las pá-

ginas de la última novela de Víctor Claudín 

hay rastros de Bram Stoker, Jack London, Ro-

bert Louis Stevenson, Julio Verne, Emilio Sal-

gari, Lovecrafté, un pandemonio que atrapa 

al lector desde la primera página. Víctor Clau-

dín nos conduce en su montaña rusa de los 

Mares del Sur al gótico ðñUna hermosa mu-

jer envuelta en una gasa transparente dejaba 

ver la delicada forma de su cuerpo profanado. 

Se relamía lascivamente los labios, con uñas 

larguísimas siguiendo la forma de aguijones 

mortalesòð sin que nos demos cuenta. Prac-

tica con un endiablado sentido del ritmo una 

narrativa fragmentada que nos hace recons-

truir el puzle sin dificultad y se nota, y ahí está 

una de las principales virtudes del libro, que 

se lo ha pasado en grande escribiéndolo, que 

ha sido un parto placentero:  

Precisaba un comienzo sublime que ofreciera, 

ya desde la primera palabra, la trascendencia de 

lo que pretendía plasmar. 

Tarea conseguida. 

No falta el horror en la novela ðñGregorio 

imaginó pasar una noche allí, a la luz de unas 

velas, celebrando un ritual de magia negra. 

Para enloquecer, ver cómo se mueven las pa-
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redes, cómo se agrandan o estrechan los hue-

cos, cómo los arcos se aplastan, cómo zumban 

los rezos y los gritos de los ancestros, retum-

bando de esquina en esquina, cómo se escu-

rren chorros de sangre entre los pilaresòð ni 

lo sangriento: ñSe abalanzaron sobre ellos 

como alimañas. Las devoraron en unos inten-

sos minutos, todos querían un pedazo de 

carne, algunos preferían la sangre, otros, al-

guna parte más delicada: los globos oculares, 

los h²gados, los pezonesé alguien salv· uno 

de los corazones para entregárselo a Cook en 

prenda de gratitudò.  

La parte de los viajes del capitán James Cook 

está narrada como si Víctor Claudín fuera un 

avezado marinero rumbo a lo desconocido ð

ñEl 26 de agosto de 1768 nos hicimos a la mar 

aprovechando una brisa excelente para la na-

vegación: se desplegaron las velas, se asegu-

raron las abrazaderas y las bolinas, se con-

firmó la puesta a punto de la gavia, el trin-

quete, el juanete y la vela de estay. El capitán 

parecía un dios por el que todos apostábamos 

y del que nos fiábamos. Tempestades, borra-

cheras, frío. Francamente duro. La mar, el 

océano, las aguasòð, nos mete el frío de las 

expediciones cuando van por el Ártico ðñS², 

a los marineros les colgaban carámbanos de la 

nariz y las pestañas, y el aparejo estaba tan cu-

bierto de hielo que las manos apenas alcanza-

ban a agarrar los cabosòð; los escarceos amo-

rosos con unas nativas de ensue¶o: ñNos ve²a-

mos provocados por la libertad sexual de 

aquella gente. Yo mismo llevaba en secreto la 

cuenta de las mujeres que me trajinaba en 

aquellas maravillosas noches tropicales en las 

que ellas mismas se ofrec²anò. No le falta a 

Cook, que mantiene la disciplina de su tripu-

lación con mano de hierro y severos castigos 

como pasar por la quilla a los rebeldes, cierto 

sentido del humor: ñCook reaccion· con suma 

calma, recordó a los salvajes que comer con-

tramaestres rompía toda regla protocolaria y 

que no era algo que le hiciera felizò. Repro-

duce el autor las luchas con los salvajes antro-

pófagos que encontraban en esas islas ignotas, 

adentrándonos en la aventura: ñEl capit§n le-

vantó la escopeta, le disparó perdigones, que 

rebotaron en su escudo. El guerrero, envalen-

tonado, descubriendo el miedo en sus ojos, le 

atacó con mayor decisión. Cook disparó y 

mat· a alguno de la multitudò.  

Cook tuvo una muerte terrible, como es bien 

sabido ðñLas pu¶aladas se multiplicaron por 

el ánimo feroz de unos enemigos que se arre-

bataban unos a otros las dagas para participar 

en la salvaje carnicería. Cuando el Resolution 

y el Discovery dispusieron de un campo de 

tiro claro y bombardearon la playa con repeti-

das salvas, la multitud desapareció con vértigo 

y, con ella, el cuerpo mutilado de Cook y los 

de los cuatro infantes asesinados junto a ®lòð

, pero Víctor Claudín tiene la brillante osadía 

de resucitarlo como líder de zombis.  

Y no puede faltar el romanticismo que, de 

siempre, ha ido de la mano de lo gótico y que 

aquí se concreta en el personaje de Emmeline, 

la hija del capitán Cook, un bello fantasma que 

acecha al escritor y lo quiere llevar a su mundo 

con sus dotes seductoras: ñHasta que apareci· 

Emmeline. Un sueño. Él sabía que lo había ro-

zado con sus labios, y que los labios serán 

reales, de una suavidad y una ternura definiti-

vasò. Y el dilema entre sue¶o y realidad, 

cuando el sueño es tan placentero que uno no 

quiere salir de él:  

Soñar despierto. Esa era la cuestión. Estaba so-

ñando despierto. Todo lo que creía haber vi-

vido se reducía a un sueño, o una pesadilla, o 

un poco de sueño y otro poco de pesadilla. No 

tenía nada más que abrir bien los ojos, lavarse 

la cara y despertarse, romper el hechizo. 

Y los zombis y sus rituales:  

Decenas de no muertos se habían reunido en el 

Teatro. Zombis vampiros inmortales, fantas-

mas, momias reanimadas, reencarnados con fu-

turo, resucitado sin pasado, demonios, sonám-

bulos permanentes, tripulantes del Holandés 

Errante y espectros del Batavia, supervivientes 

imperfectos, chamanes cargados con la maldi-
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ci·né todos apelotonados hinchando el espa-

cio hasta dejarlo a punto de estallar, converti-

dos en siervos de Cook. 

Uno no sabe por qué decantarse de este libro 

que es un tríptico bien imbricado, si por la 

parte de los aventis, como decía nuestro que-

rido Juan Marsé, esas andanzas del desafortu-

nado James Cook que acaba en el estómago de 

antropófagos hawaianos, o por la de esa banda 

de fantasmas en la que no falta el elemento ro-

mántico, esa Emmeline, hija de Cook, con la 

que sueña el escritor, de la que se enamora 

perdidamente ðñWhitby es nuestro reino. Se 

hace inmortal quién ama a Emmeline. Es 

nuestro cebo, querido amigo. Os engaña. Te 

ha robado el alma. Te lo ha vuelto a hacer, re-

sumi· el capit§n Cookòð, o con el proceso 

creativo de Gregorio, trasunto de Víctor Clau-

dín ðñTras varios ensayos publicados, ten²a 

la oportunidad de hacer lo que había soñado 

para reconstruirse: escribir una pieza, fabricar 

un clavo ardiendo, descubrir un magma sin re-

glasòð desarrollando su tarea creativa en 

Whitby y que no disimula quién es, un perio-

dista de la vieja escuela cabreado por la escasa 

profesionalidad de la que hacen gala algunos 

que profanan tan digna profesión: 

Se indignaba por la falta generalizada de pro-

fesionalidad de los periodistas, definidos por la 

desvergüenza de sus continuos errores, que no 

merecían reproche alguno, ni autocrítica, ade-

más de por su zafiedad y práctica al servicio del 

poder. 

Yo, personalmente, por debilidad con el per-

sonaje, me quedo con Cook, pero he disfru-

tado, y mucho, en todo ese relato multigené-

rico que Víctor Claudín nos sirve envuelto en 

buena literatura. 

Ya hacia el final, el autor nos aclara:  

Los libros que cuentan el pasado, frecuente-

mente se hallan llenos de falsedades, de ausen-

cias que cambian el sentido de lo sucedido, que 

destacan solo algunos detalles, considerando 

irrelevante otros puntos y no por falta de profe-

sionalidad, que también en ocasiones, sino so-

bre todo en razón al punto de vista de quién 

aborda el relato.  

Por si se enfada con él el capitán Cook, esté 

dónde esté (en su museo que hay en Whitby y 

en el que se ha documentado este escritor de 

la Sierra), Víctor Claudín acaba el relato ha-

ciendo una alabanza al desafortunado capitán 

Cook que, en vez de tener una plácida jubila-

ción al calor de la lumbre, terminó en lejanos 

intestinos con más pena que gloria. No se pier-

dan esta joya. 

 

 

 

 

 

Artículo publicado previamente en  

Literatura abierta. 
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duardo Blanco Amor (Orense 

1897, Vigo 1979), periodista y 

escritor que cultivó varios gé-

neros literarios ðensayo, na-

rrativa, poesía y teatroð, emigró muy joven a 

Buenos Aires y, tomando contacto con inte-

lectuales gallegos de la emigración, fundó la 

revista Terra, en lengua gallega. Formó parte 

del diario La Nación y conoció a Leopoldo 

Lugones, a Borges y a Sábato. Como corres-

ponsal de La Nación, estuvo en España en 

1928 y entre 1933 y 1935. Volvió a Argentina 

y apoyó la causa republicana durante la Gue-

rra Civil y regresó a España definitivamente 

en 1965. Escribió en castellano y en gallego. 

Os nonnatos (1927), Romances galegos 

(1928), La catedral y el niño (1948), A Es-

morga (1959), Os biosbardos (1962), Los 

miedos (1963), Xente ao lonxe (1972), son al-

gunas de sus obras.  

A esmorga, editada en Galicia en 1970 y tra-

ducida al castellano por el propio autor con el 

título de La parranda, supuso un punto de in-

flexión en la narrativa gallega, convirtién-

dose probablemente en la novela más rele-

vante de su literatura. Fue llevada al cine en 

dos ocasiones: en 1977, dirigida por Gonzalo 

Suárez con el título de La parranda, cam-

biando el lugar donde se desarrolla la novela 

y los oficios de los protagonistas; y en 2014, 

de la mano de Ignacio Vilar y con el título de 

A esmorga, reflejando fielmente el ambiente, 

los lugares, los personajes y el espíritu de la 

narración. Numerosas representaciones teatra-

les que persisten hasta nuestros días, enrique-

cen la obra. 

Al comienzo de la novela hay una breve intro-

ducción del autor, que manifiesta recoger in-

formación de diversas fuentes para elaborar la 

historia, que era de dominio público, aunque 

con múltiples versiones y acaecida a primeros 

del siglo XX  en una supuesta ciudad ðAu-

riað, alegoría de su Orense natal, como se 

comprueba por la descripción de los lugares 

donde se desarrolla. 

Cibr§n ñO Castizoò, Xan ñO Bocasò y Aladio 

ñO Milhomesò son tres amigos que se entre-

gan a una juerga desaforada durante 24 horas, 

recorriendo tabernas, mesones, fondas y casas 

de citas y bebiendo casi sin cesar, en un esce-

nario invernal y gris donde la lluvia inmiseri-

corde y el frío son testigos de un viaje sin re-

torno, camino a su perdición, dejando tras 

ellos un reguero de conflictos y destrucción y 

abocados a un final para el que parecían pre-

destinados. La Guardia Civil los busca ðel 

autor no desvela la causa, que se supone pre-

téritað y sobrevive ñO Castizoò, que presta 

declaraci·n ante el juezé 

ðNo, señor, no, no es que me importe sino 

para que me entienda, pues también tuvimos un 

capataz, que era de la tierra de los murcianos 

que aún hablándole en su lengua no nos enten-

d²amosé Pues yendo al asunto, eran Xanci¶o 

ñO Bocasò o ñO Alifanteò o ñO Peito-dema-

choò, y adem§s Aladio ñO Milhomesò o ñO Pa-

paganduxosò o ñO Setesaiasò o ñO Marica-

llasò, tambi®n como a usted le parezca, que 

aqu² todos tenemos donde escogeré Con que 

me rodearon riendo y dándome golpecitos en la 

espalda, y ñO Milhomesò pellizc§ndome en la 

entrepierna, como tenía por jodida costumbre y 

http://www.revistaoceanum.com/Goyo.html
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queriéndome echar la manta por encima. Los 

había dejado en la taberna del Narizán, hacía 

dos días, que era sábado, en el comienzo de una 

de aquellas juergas que los hicieran tan famo-

sos entre todos los juerguistas de Auria y alre-

dedores, en las que se metían y no salían hasta 

quedar tirados por ahí de continuo en un calle-

jón o en un camino de las afueras donde los re-

cogían los vecinos o los municipales para 

echarlos a la perrera hasta que les pasase la bo-

rrachera o hasta que los hermanos fueran a pre-

guntar por ellos, pues los hermanos de ambos 

son hombres trabajadores y de buen sentido, 

que hasta les daba rabia tener tales perdidos en 

la familia, que no faltan desgracias entre la 

buena genteé Y esto no es calumniar a mis 

amigos ni achacarles nada que no sepa todo el 

mundo, como quien dice.     

La narración, que se enmarca en el tipo de no-

vela tremendista, es muy original. ñO Castizoò 

contesta a las preguntas del juez, que no están 

escritas, sustituidas por un guion, y el lector 

las debe suponer por las respuestas del decla-

rante, que por otra parte no entra en los pensa-

mientos o ideas de sus compañeros de juerga, 

solo describe los hechos tal como él los ve. El 

lenguaje es muy rico, con matices de humor. 

En un entorno opresivo, de carencia de liber-

tad y de pobreza, manifiesta los equívocos y 

las represiones sexuales de los personajes. 

 

 

 

 

Azulejos que señalan la ruta de A esmorga en la 

ciudad vieja de Ourense.  
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A propósito de la novela  
Un camerino en el María Guerrero 

Entrevista a Ángela Martín del Burgo 



 

16 

     Por Ginés J. Vera 

 

 

 

 

 

 

l protagonista de Un camerino en 

el María Guerrero es fundamen-

talmente Gregorio Ibáñez. Un jo-

ven licenciado en Bellas Artes, 

algo rebelde, introspectivo y que pretende ser re-

tratista de mujeres. Un aficionado al teatro y a la 

belleza. ¿Qué más podríamos decir de él a las y los 

lectores sin traicionar la trama de la obra? 

Gregorio es un joven graduado en Bellas Artes, 

como usted ha dicho, que acaba de regresar de 

Alemania donde ha sido diseñador de vestuario fe-

menino y ahora en Madrid se dedica a ser retratista 

de mujeres. Está apasionadamente enamorado de 

Laura y quiere hacer su retrato. Laura es la actriz 

que en el Teatro María Guerrero interpreta a Nas-

tasia, el papel femenino principal, en la obra El 

idiota. 

Laura será asesinada y Gregorio es el principal 

sospechoso de su asesinato, cometido en el came-

rino de la actriz. Como tal, va a ser juzgado. La 

vista oral del juicio con un Jurado popular va a re-

presentarse en una de las salas del próximo Tribu-

nal Supremo. En la investigación va a trabajar el 

comisario Jaime Morales del distrito centro de 

Madrid, siendo la tercera vez que tiene una inter-

vención en mis novelas. 

Tengo que añadir aún que el protagonista recibe el 

nombre de Gregorio en recuerdo de Gregorio 

Samsa. Como ustedes saben, Gregorio Samsa es el 

protagonista de la novela de Kafka La metamorfo-

sis, quien al despertar una mañana tras un sueño 

imprevisto quedó convertido en un monstruoso in-

secto. Y es que Gregorio Ibáñez como Gregorio 

Samsa sufre la realidad y permanecerá, si no aplas-

tado y convertido en cucaracha, sí aplastado/en-

causado por aquella. El capítulo segundo de la se-

gunda parte se titula El Palacio de Justicia. Y es 

que, como también ocurre en otra obra de Kafka, 

va a ser sometido a un proceso. Querámoslo o no, 

las obras literarias establecen un diálogo entre sí, 

coincidencias que, en muchos casos, no tienen por 

qué ser deliberadas.  

El teatro es una columna vertebral en Un camerino 

en el María Guerrero. Y más concretamente la 

obra teatral inspirada en la novela El idiota de F. 

Dostoyevski. Háblenos del juego de espejos narra-

tivo-escénico y, si lo estima, de esa referencia a 

una obra suya en un curioso guiño metaliterario. 

Sí, evidentemente, el teatro y, en concreto, la obra 

teatral El idiota, basada en la novela homónima de 

Dostoievski, escrita en colaboración con mi hijo 

Ángel, es columna vertebral de la novela Un ca-

merino en el María Guerrero.  

Escrita y publicada la obra de teatro y creada tam-

bién esta novela, donde yo imaginé que nuestra 

obra El idiota se iba a representar en el Teatro Ma-

ría Guerrero, paseando un día por Madrid, me 

acerqué a dicho teatro y cuál no sería mi sorpresa 

cuando vi que en cartel estaba anunciada El idiota. 

Allí se representó poco después y yo asistí desde 

un asiento de palco a una representación. ¿Habían 

leído nuestra obra dadas las evidentes coinciden-

cias? Yo diría que sí; pero dejando al margen esta 

cuestión y volviendo a su pregunta, continúo di-

ciendo que en esta novela el marco es el teatro y la 

representación de la obra teatral El idiota, y que 

algunos de sus personajes y parte de su contenido 

van a proyectarse sobre los personajes de la no-

vela, sobre sus amores y pasiones. Laura, por 

ejemplo, es una nueva Nastasia; también, el amor 

pasión de Gregorio y de Heliodoro, el actor que 

interpreta a Rogozhin, en oposición al amor com-

pasión del príncipe Myshkin, el idiota, que no ten-

drá representante en la narración. ñLa humanidad 

est§ desorientada y el amor no salva al mundoò, 

dice el propio comisario Morales en consonancia 

con la obra teatral. Y la actriz que sustituye a 

Laura: ñEs como si la obra los hubiese tocado, 

como si estuvieran tocados de El idiotaò.  

Habría que comentar también el protagonismo de 

la mujer, de Laura mujer, en consonancia con Nas-

tasia, y que va a tener un destino semejante; de 

modo que, si la mujer en la novelística del siglo 

XIX  pone en tela de juicio la realidad y es sacrifi-

cada por esta, dado que no tiene cabida en la 
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misma, ahora en nuestra época, primeras décadas 

del siglo XXI , se asiste a un sacrificio semejante.  

Las referencias metaliterarias o cinematográficas 

no acaban en El idiota del escritor ruso. Desde 

Madame Bovary a ñese actor de cuyo nombre no 

quiero acordarmeò; desde La vida interior a Jean 

Cocteau pasando por La mujer pantera, o el guiño 

a Doce hombres sin piedad, sin olvidarme de Ce-

sare Pavese, Rubén Darío, Homero o Hamlet, en-

tre otros. Coméntenos ese juego de interrelaciones 

que a menudo también nos pasa como lectoras y 

lectores evocando lo ya visto o leído. 

No somos seres de naturaleza, sino de cultura. 

Cuando ese desconocido, que no es desde luego el 

yo de la vida social o vida cotidiana, escribe en la 

página en blanco, todo lo vivido, sentido, pensado, 

imaginado y, por supuesto, leído surge o puede 

surgir en aquella. 

De Emilia Pardo Bazán, escritora hoy tan citada al 

celebrarse el centenario de su fallecimiento y so-

bre la que yo he escrito e investigado para el Con-

greso de Novela y Cine Negro en Salamanca, son 

las siguientes palabras incluidas en su novela po-

licíaca La gota de sangre, el género menos cono-

cido de la autora: 

ñYa sabe usted que, as² como el hombre de la na-

turaleza refleja impresiones directas, el de la civi-

lizaci·n refleja lecturasò. Y añade el protagonista 

de la novela citada, Ignacio Selva: ñUsted es una 

persona demasiado culta para no hacerse cargo de 

estoò.  

Discúlpeme si le respondo con otra cita.   

Además, hay que tener en cuenta que nos encon-

tramos con actores, actrices y aficionados al teatro, 

a la pintura y demás artes, es lógico que la memo-

ria de un actor guarde palabras y fragmentos de los 

textos memorizados. Entraría dentro de la verosi-

militud de la obra.  

Recordemos los hombres-libros de Fahrenheit 

451, la novela de Ray Bradbury (1953) y la pelí-

cula posterior de Francois Truffaut (1966), que 

presentan una sociedad estadounidense del futuro 

en la que los libros estarían prohibidos y los bom-

beros serían los encargados de quemarlos. Fahren-

heit 451 es la temperatura a la que el papel de los 

libros se inflama y arde. En la obra habría un grupo 

de resistencia que se encargaría de memorizar y 

compartir las mejores obras literarias del mundo. 

No estamos todavía en ese caso, pero por si acaso. 

La memoria de la literatura y de las distintas artes 

hay que preservarla.  

ñLo que se escribe sustituye a lo que se viveò, re-

memora el protagonista de Un camerino en el Ma-

ría Guerrero en un pasaje de la novela. Háblenos 

de ello desde su privilegiada mirada de novelista, 

poeta y autora teatral. 

La cita la he leído en una obra de Marguerite Du-

ras, escritora a quien admiro, y tiene razón; es así 

y es así en mi caso. En aquella oración y pensa-

miento hay dos planos: el de la vida cotidiana ð

lo que se viveð y el de la escritura ðlo que se 

escribeð. Yo he necesitado imaginar y crear per-

sonajes, he necesitado la ficción para hablar de la 

vida y de los sueños a través de ellos; ellos han 

vivido por mí, me han sustituido. Antes de la es-

critura, antes de la primera palabra en la página en 

blanco, ha tenido lugar la imaginación. En mi 

caso, la imaginación ha ocupado un lugar en mi 

vida desde la infancia. La infancia y la adolescen-

cia han sido transidas por la imaginación. El pro-

ceso de escritura ha seguido siendo el mismo, pre-

cedido siempre de aquella, de la imaginación, con 

mayor madurez, técnica, experiencia, lecturas, sí, 

pero el mismo, que se remonta como les digo en 

mi casa a la infancia, a una infancia en soledad. Y 

ya tenemos dos instrumentos necesarios para la 

creación: por un lado, la imaginación; por otro, la 

soledad, absolutamente necesarios los dos.   

Si en una representación teatral es importante el 

escenario, en Un camerino en el María Guerrero, 

además del teatro que alude el título, la trama nos 

lleva por un buen número de enclaves singulares 

de Madrid. Coméntenos esos escenarios escogidos 

para ubicar a sus personajes y sus conflictos en 

esta novela. 

El escenario es importante en el teatro y también, 

por supuesto, en la novela. Agregaré que el espa-

cio es muy importante en mis obras. Incluso lo es 

en poesía, donde he escrito Poemas de viaje. Es 

difícil imaginar una obra que no esté insertada en 

un espacio, aunque este sea invención del autor, 

invención tomando, en muchos casos, elementos 

de la realidad. Benito Varela Jácome califica de 

fantápolis, el espacio creado por Pardo Bazán, 

Marineda, que no es sino trasunto imaginario de 

La Coruña.  
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Pues bien, esta novela se desarrolla en unos espa-

cios cercanos y concretos de Madrid, que no son 

solamente materia decorativa, sino también, mate-

ria argumental. Uno, ya lo saben, es el Teatro Ma-

ría Guerrero, donde se representa la obra El idiota; 

otro es la Plaza de la Villa, próxima a aquel, donde 

está asentado el Tribunal Supremo, y en una de cu-

yas Salas tiene lugar la vista oral del juicio, que ya 

hemos dicho que es a través de un Jurado popular; 

otro sería la vivienda del protagonista, Gregorio 

Ibáñez, en la calle General Pardiñas del Barrio de 

Salamanca, un barrio habitado por una burguesía 

media o medio alta, cuyo retrato se hace dentro de 

la singularidad de la familia del protagonista. 

También, la comisaría del distrito Centro de Ma-

drid, enclavada en la calle Leganitos. Por último, 

la calle Felipe IV, próxima a El Retiro, donde, 

imaginariamente, algunos actores del María Gue-

rrero tienen alquilado un piso. Los personajes se 

mueven entre unos espacios y otros.  

Uno de los hilos conductores de la novela creo que 

es esa ñtristeza empecinadaò de la que nos habla 

Gregorio. Una tristeza necrófila tomada quizá de 

su entorno familiar, aunque me quedo con ese 

triángulo repetitivo en la cabeza del protagonista: 

Laura, el amor y la muerte. Me ha evocado con las 

oportunas distancias a Bécquer. Háblenos de ello, 

del romanticismo poético que parece titilar entre 

estas páginas.  

Sí; el juego o la presencia del amor y la muerte es 

una constante en mis obras, y esto en los tres gé-

neros literarios que he cultivado. Ya del protago-

nista de Asesinato en la Gran Vía, Raimundo, se 

dice que es necrófilo y bibliófilo. Y es realmente 

necrófilo dada su afición a recorrer tanatorios y a 

contratar a una joven para que reviva los últimos 

instantes de su mujer, Julia, a la que profesa un 

amor más allá de la muerte. A Julia la revive a tra-

vés de la joven Justina en una fantástica cámara de 

las sombras. En El mundo entero pasa por Marse-

lla, novela de un joven pickpocket, se dice que el 

recorrido de André Drejou por el amor y la muerte 

será desmedido e intenso como un viaje a lo des-

conocido. Por último, en esta obra, el ambiente ne-

crófilo se describe en el ambiente de la familia del 

protagonista: el padre de Gregorio es entomólogo 

y coleccionista de insectos disecados y su atuendo, 

siempre de negro, con un tono existencialista, sub-

raya lo necrófilo.  

Por otra parte, el triángulo Laura, amor, muerte en-

traría dentro de ese romanticismo del que he ha-

blado en las novelas anteriores. Alguien dijo que 

todos los principios de siglo se parecen, aludiendo 
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al romanticismo de comienzos del siglo XIX , aun-

que el umbral de este, nuestro siglo XXI , se halle 

en las antípodas. Este comienzo de siglo está sus-

tituido y protagonizado por una realidad terrorífi-

camente virtual, que nos aleja del otro, del pró-

ximo o prójimo, y de los otros, y desde luego que 

lo desdice. 

 

  

 

Ante un panorama librero con novedades editoria-

les a veces masificado y, últimamente, con profu-

sión de escritores diletantes o recién llegados de 

redes sociales y similares, destacan obras sólidas 

y además respaldadas por la crítica. Un camerino 

en el María Guerrero fue finalista del IX Premio 

Wilkie Collins de Novela Negra. ¿Qué supone 

para una obra este reconocimiento? ¿Cómo cree 

que lo ven las y los lectores entre ese maremág-

num de novedades al que aludía en los lineales de 

ventas? 

Llevo muchos años escribiendo. Es mi vida: ese 

oficio de escritor que decía Pavese. Y como antes 

hemos dicho, Lo que se escribe, sustituye a lo que 

se vive. Es mi oficio, mi manera de ser, de vivir. 

Como decía también el poeta portugués Fernando 

Pessoa: Ser poeta no es una ambición mía. Es mi 

manera de estar solo. Digo esto porque siempre he 

estado alejada de premios y de concursos, a los 

que no me he presentado. Tengo una trayectoria, 

unas obras publicadas en los distintos géneros li-

terarios, y estas son las que deben hablar por mí. 

En cuanto a los lectores, sé que les gustan los pre-

mios, los best sellers, los montones de libros que 

encuentran en librerías y en grandes almacenes, y 

si no pertenecen a este montón, al montón, sienten 

temor de admitir la diferencia, siempre la diferen-

ciaé 

 

 

 

El color amarillo está presente en esta obra y es 

curioso que el protagonista lo tilde de poliédrico, 

del color de la juventud y de la belleza. Lo co-

mento porque siendo Un camerino en el María 

Guerrero una novela que bebe tanto del teatro no 

escapo a que el amarillo es también un color pros-

crito. Creo que por culpa de Molière. ¿Nos lo co-

menta? 

El protagonista, Gregorio Ibáñez, suele regalar a 

Laura, la actriz, cuando la visita en su camerino, 

un ramo de rosas; en la primera compra las rosas 

que le vendieron fueron amarillas y este color con-

tinuó predominando en las ofrendas siguientes. Al 

final de la historia, él mismo tiene una funesta im-
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presión, que achaca al color amarillo de tales ob-

sequios como si hubiesen contaminado su relación 

con Laura, como si hubiese jugado una baza in-

fausta en su relación con ella.  

Leemos: ñSi hay un color poli®drico y contradic-

torio en cuanto al significado, este es el amarillo. 

El color de la juventud y de la belleza, de la luz y 

el sol, del conocimiento y la alegría, pero también, 

de los celos y de la locura, del otoño y de la deca-

denciaé Por un momento pens® que el color ama-

rillo de mis rosas, como una extraña premonición, 

hab²a contaminado mi relaci·n con Lauraò. 

En cuanto a lo que usted dice del color amarillo 

proscrito en el tetro, porque se piensa que trae 

mala suerte, la anécdota se remonta, como usted 

también dice, a Molière. Cuenta la leyenda, nos re-

cuerda Magí Camps, que Molière murió en el es-

cenario vestido de amarillo mientras interpretaba 

El enfermo imaginario, y de ahí el origen de la su-

perstición. Sin embargo, parece ser que no murió 

en el escenario, que, estando enfermo de tubercu-

losis, en un ataque de tos, se le reventó una vena 

que manchó de roja sangre la ropa amarilla y mu-

rió al cabo de unos días.  

Siguiendo con mi novela, el retrato al óleo que 

Gregorio pinta de Laura y el arte en cuanto tal, en 

cuanto a la posibilidad que tienen de la fijeza del 

instante, de permanencia, finalmente, vencen a la 

muerte y nos hablan de eternidad.  

ñCon todo, algo hab²a en mi historia con Laura, 

algo en todos aquellos retratos que llevaba en la 

carpeta dibujados en la celda, algo en el retrato al 

óleo que presidía mi estudio, que hablaba de eter-

nidad, el amor había vencido a la muerte, y, si no 

en la vida cotidiana, s² en el arteò.  

Esta novela, Un camerino en el María Guerrero, 

es la tercera en la que aparece un personaje creado 

anteriormente por Ud. Me refiero al inspector 

Jaime Morales. Cuéntele a las y los lectores qué 

encontrarán si de esta viajan a esas dos previas. 

Sí, es la tercera vez que aparece el inspector o co-

misario de policía Jaime Morales. Su primera apa-

rición fue en Asesinato en la Gran Vía y la se-

gunda, en El recitador de poemas. Es el inspector 

de la comisaría del distrito centro de Madrid en la 

calle Leganitos y, por tanto, los crímenes a cuya 

resolución se dedica han ocurrido en Madrid cen-

tro. Ocurre así en esta novela, en la que el asesi-

nato acontece en un camerino del Teatro María 

Guerrero; pero sucede también en Asesinato en la 

Gran Vía, la novela que inaugura la serie, en la que 

el crimen tiene lugar en la calle de la Salud, ale-

daña de la Gran Vía madrileña. Por último, en El 

recitador de poemas hay un doble crimen: en la 

céntrica Plaza Santa Catalina de los Donados y, 

antes, en el municipio de Fuenlabrada, para lo cual 

Jaime Morales tendrá que ponerse en comunica-

ción con el comisario de Fuenlabrada, el joven Il-

defonso Guzmán.  

 

 

 

Es un inspector atípico. Es un comisario poeta y 

para un buen observador, en los anaqueles de sus 

estanterías en la comisaría, hay rimeros de versos 

y libros de poesía y literatura. Es así ya en la pri-

mera novela. Cuando surge después en El recita-

dor de poemas se encuentra ocasionalmente con el 

crimen de un poeta y con poetas, aficionados a la 

poesía y tertulias poéticas diversas, todo ello en 

Madrid.  

En cuanto a su vida privada, es viudo y tiene oca-

sionales aventuras amorosas con alguna que otra 
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mujer. No adelantaremos acontecimientos para la 

cuarta novela, ya en marcha.  

Y con relación a su método de investigación, no 

desdeña, sino todo lo contrario, la intuición y el 

análisis de la psicología de criminales y sospecho-

sos. Quizás Maigret, el detective de Simenon, y 

Poirot, el de Agatha Christie, pudiesen haber sido 

antecedentes suyos. 

 

 

 

 

Artículo publicado previamente en  

Literatura abierta. 
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En realidad cualquiera nos puede aniquilar,  

de la misma manera que  

cualquiera puede conquistarnos, y esa  

es nuestra fragilidad esencial.  

Javier Marías 

 

l hecho de que en nuestras le-

tras aparezca un libro de cien-

cia ficción constituye algo no-

vedoso, algo que no es tan co-

tidiano ni muchísimo menos en tiempos en 

que lo que prevalece son otras modalidades 

discursivas. Eso, lo novedoso, lo original, lo 

decididamente elogiable y agraciado, es lo que 

nos propone la joven Alejandra Juárez 

DôAquino con esta novela breve que deparará 

al lector un universo ficcional bivalente. Di-

cha bivalencia establece diegéticamente la 

postulación de dos realidades diversas ðhay, 

por si acaso vale la pena aclararlo, un conjunto 

de umbrales difusos que las enlazað, diver-

gentes: la de un mundo realista, verosímil, 

plausible (así se inicia la historia: con un per-

sonaje principal, Laila, que visita un centro en 

el que le proporcionarán lo que quizás pueda 

satisfacer su deseo, que se traduce en su obje-

tivo de convertirse en una profesional de la 

programación), ubicado en un tiempo futuro 

incierto, habitado por una parafernalia de dis-

positivos y artificios hoy impensables; y la de 

un cosmos otro, que nos hace rápidamente 

asociarlo con tantos relatos leídos y vistos en 

el audiovisual: una pararrealidad que está re-

presentada con todos los atributos oníricos o 

alucinados correspondientes. Más allá de la 

ciencia ficción instaurada en esta historia 

(nunca ha de olvidarse el significado prístino 

del género, aunque mucho no suele repararse 

en este origen ling¿²stico: ñficci·n de la cien-

ciaò) que muy bien se conecta con ese subfor-

mato ligado a los mundos distópicos, en esta 

novela se advierte también la existencia del in-

grediente romántico, en el momento en que la 

protagonista cruza su camino con un sujeto 

que, entre otras cosas, hará que se reformule 

su propio destino. 

 

Buenos Aires 

2018 

Editorial Dunken 

110 páginas 

ISBN 978-987-763-588-1 
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El acápite que arriba de estas líneas se asoma, 

que pertenece ni más ni menos que al genial 

Javier Marías, tal vez pueda desconcertar en 

este intento de reseña, puesto que se trata, el 

español, de un autor que nada tiene que ver 

con la ciencia ficción. De todos modos, esa 

frase sugiere que en la historia contada por 

este narrador que imaginó la autora ha de avi-

zorarse un cúmulo de hechos, de circunstan-

cias, en los que la fragilidad del ser humano, a 

pesar de su omnipotencia supuesta, está a la 

vuelta de la esquina, fundamentalmente si se 

trata de una situación como la aquí relatada: la 

(in)comunicación con los otros (en Gugl ha de 

tratarse de los diferentes personajes que van 

haciendo su aparición: de Izan, de Érica, de 

Bittor, de Borja, no importa: ciertas interven-

ciones del nombrado en último término se al-

zan como las favoritas), pero, sobre todo, la 

(in)comunicación con uno mismo. 
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 Miguel Quintana 

 

 

 

 

 

uestros lectores están muy in-

teresados en profundizar en la 

persona de Pedro de Silva. Nos 

gustaría saber quién es Pedro 

de Silva, dónde nació y sus primeros años, 

para así llevar a cabo una primera aproxima-

ción al hombre. 

En Gijón, 1945. ¿Quién soy? Cualquiera sabe. 

Todo lo que se de mí está en mis libros, y en 

lo que escribo cada día. No me guardo casi 

nada. Y no me gusta leerme, aunque agra-

dezco que otros lo hagan (luego les pregunto). 

¿Quién soy?, un ego como tantos. 

Siempre que he entrado en contacto con un es-

critor, me he preguntado por su infancia, las 

primeras lecturas, cómo nació la necesidad de 

escribir, si hubo en su entorno alguien a quien 

recurrir en momentos de duda, o un modelo al 

que seguir. 

En mi familia, por parte de madre, siempre ha 

habido alguien que escribía versos (mi madre 

incluida). Desde niño advertí cierta aptitud 

para versificar: me sorprendía que mis amigos 

lo celebraran, cuando tan sencillo me parecía. 

Debió de ser a los catorce años cuando, estu-

diando en el Colegio de la Inmaculada de Gi-

jón, de los Jesuitas, se convoca un concurso de 

poesía y mi tutor de curso, el padre Jesús Ga-

rrido, me convence para que me presente e, in-

cluso, me corrige el original. Gano el con-

curso, se lee en un acto en loor de la Virgen 

María, con todos los alumnos (unos mil) for-

mados en el patio central del colegio y, a partir 

de ahí, empiezo a tomarme en serio. Como a 

los dieciocho, ya estudiante de derecho, le-

yendo los poemas de la contraportada de una 

revista progre de la época (dentro de lo que el 

franquismo daba de sí) me despierta un deseo 

emulativo, ahora con otro estilo en el que do-

mina el verso libre. Para entonces mi ñtutorò 

era un director de teatro y poeta de ideario iz-

quierdista, Alberto Álvarez, que mantenía una 

escueta tertulia de café hacia medianoche. A 

la vez empiezo a escribir en los periódicos (El 

Comercio, de Gijón, sobre todo). Escribo una 

obra de teatro (El condenado), que la censura 

acaba prohibiendo, pero se ñestrenaò en en-

sayo general en el Ateneo de Gijón. Se publi-

caría mucho después. Escribir es una pasión 

que, si es lo bastante intensa, encuentra siem-

pre el modo de encontrar vías de salida. En 

cuanto a lecturas, Unamuno y Ortega eran fe-

lizmente inevitables, mucho teatro, mucha 

poesía y bastante filosofía. En mi segundo 

poemario publicado (1980) cito como mis 

maestros en poesía a Vicente Aleixandre, Mi-

guel Hernández, Vladimiro Maiakovski. Mi 

primer libro, La ciudad se publicó en la colec-

ción de poesía El Bardo, en 1973. Mi segundo 

libro (1975) fue ya un ensayo, El regionalismo 

asturiano. Esos dos polos han marcado tam-

bién mi tensión vital. 

¿Ha habido, o hay, algún escritor en particular 

que te haya marcado más que otros? 

Unamuno, leído a los dieciocho años, marca a 

fuego, y no solo en literatura. El gran existen-

cialista español, un gigante. Luego he acumu-

lado lecturas muy diversas, según épocas, y en 

grandes cantidades, siempre evitando pasar 

http://revistaoceanum.com/Miguel_Quintana.html
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solo por encima de ellas y buscando que dejen 

alguna huella. En mi tiempo de formación en 

política me empapé de literatura más o menos 

marxista. El que ha leído a fondo a Marx y sus 

derivados aprende a interpretar las cosas de 

otro modo. Deberían incluirse estas lecturas 

hasta en las escuelas de negocios, no como 

guía de conductas, sino para saber de qué va 

la cosa. Desdichadamente no se hace. Ahora 

los papás progres tampoco hacen leer a sus hi-

jos los Evangelios. Otro error. 

 

¿Qué libro te ha gustado más escribir, cuál te 

ha costado más terminar? ¿Qué hay de ti en 

tus obras? Particularmente, en las obras pro-

piamente literarias (en tus novelas, por ejem-

plo), ¿son todas ficción o partes de experien-

cias personales? 

Escribir ensayo es complicado, tienes que de-

dicar más tiempo a las lecturas en la materia 

y, a veces, al trabajo de campo, que a escribir. 

Si el ensayo es histórico (tengo publicados dos 

de esa clase) y no dispones de la metodología 

ni del tempo académicos corres serios riesgos, 

pero es mayor el de pretender ir siempre sobre 

seguro, pues el ensayo se acaba desecando en 

un pequeño tratado, con tanto rigor como falta 

de interés. En la ficción honesta el autor siem-

pre está metido dentro, con disfraces o despie-

ces varios, pero también lo están muchas de 

las personas a las que conoces. A veces (como 

en El Tranvía) me he desdoblado en varios 

personajes. El libro con el que más me he di-

vertido ha sido el primero, Proyecto venus le-

tal, publicado bajo el seudónimo Carlos del 

Busto. Ha sido una de las novelas más trans-

gesoras que se han publicado en España y 

cuando salió a la calle yo era Presidente del 

Principado. 

 

Como hombre polifacético que eres (escritor, 

jurista, político), suponemos que durante tu 

vida habrá habido épocas en las que te senti-

rías más político que escritor, o más jurista 

que pol²ticoé, àqu® ha sido de esto? 

Bueno, siendo varias cosas he intentado serlas 

sin ahogar a las otras. Siendo pol²tico ñde 

cargoò o abogado he trabajado mucho, sin es-

catimar nada a esas labores, pero nunca he de-

jado de escribir. Mirando hacia atrás no te ex-

plicas cómo ha sido posible, pero lo acaba 

siendo siempre cuando (volviendo al princi-

pio) la pasión es lo bastante intensa y no pier-

des el tiempo. 
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Relacionado con lo anterior, ¿qué faceta te ha 

dado más satisfacción? ¿Cuál te ha absorbido 

más? ¿A qué faceta le has dado más de ti 

mismo? 

Ya está contestado, pero añado mi autodefini-

ción actual: vivo de la literatura, como de la 

abogacía y cargo con la biografía. 

Si divides tu vida en épocas, por ejemplo, en 

décadas, ¿cuál ha sido para ti la más feliz? 

¿Cuál la más conflictiva? 

Desde los dieciocho años más o menos he vi-

vido siempre bajo una tensión existencial (el 

sentimiento trágico de la vida, otra vez Una-

muno) y bajo esa amenaza, que hace también 

de paraguas, la felicidad o infelicidad suelen 

ser relativas. La más conflictiva fue la de mi 

primer mandato como Presidente (1983-

1987), en medio de las hogueras de la recon-

versión industrial. Pero en ese tiempo escribí 

un poemario, comencé una novela y preparé el 

esquema para un ensayo. Se puede escribir 

bajo cualquier inclemencia. Las personales in-

cluso las reciclas en literatura. La felicidad da 

poca sopa de letras. 

¿Das gran importancia a los premios litera-

rios? ¿Qué supuso para ti obtener el Premio 

Literario de Sonrisa Vertical con tu obra Kurt? 

Para algo sirven, y hay muy buenos escritores 

que han tenido ese trampolín. No es mi caso, 

pero Kurt fue el título del que más copias 

vendí, cerca de veinte mil. Un premio honesto, 

bajo seudónimo. Creo que Kurt es sobre todo 

literatura. Solo me he presentado a otros dos, 

de novela, uno ña peloò, sin seud·nimo (un 

Planeta), y quedé el 4º de más de 500, lo que 

no estuvo tan mal, teniendo en cuenta las ca-

racter²sticas ñespecialesò de ese premio. En el 

otro, también de novela, fui finalista. No he 

vuelto a presentarme a nada, y en cuanto a 

algo así como la mitad de toda mi obra litera-

ria no la he presentado ni a las editoriales. La 

pasión de escribir a veces no te deja tiempo 

para ocuparte de su obra. 

Habida cuenta la amplitud de campos litera-

rios que abarcas, pues has escrito obras de po-

lítica, jurídicas, eróticas, de ficción, teatro, 

poes²a, columnas period²sticas, etcé, àte con-

sideras un escritor todo terreno? 

Bueno, de que soy un escritor, mejor o peor, 

no hay duda, espero. No hay razón para que 

un escritor deba escribir de todo, pero tam-

poco la hay para que no lo haga. 

Como escritor de ciencia ficción, erotismo, 

ensayo, poes²a, teatroé, àquiénes son tus au-

tores preferidos? ¿Quiénes son los imprescin-

dibles? 

Imprescindible, nadie. Los aconsejables van 

por otro orden, para complicar el juego: 

Dürrenmatt, Pessoa, Paz, J.M. Fonollosa, Ba-

taille, Shakespeare, Stanislaw Lem, Emily Di-

ckinson, Burroughs, Xuan José Sánchez Vi-

cente, Jünger, Quevedo, Philip K. Dick, Ga-

moneda, Nietzsche, Pierre Louÿs, Canetti, 

Cervantes. Salieron así, sin pensar. 

¿Qué libro, o libros, tienes ahora entre manos? 

¿Poesía, novela, ensayo, teatro? ¿Tal vez me-

morias? 

He acabado estos días la corrección de la ma-

queta de Ella, una novela-ensayo o un ensayo-

novela, densa, divertida (creo) y provocadora, 

sobre el espíritu de los años 60. Con frecuen-

cia tengo entre manos lo que estoy escribiendo 

y (si se trata de ensayo) las lecturas relaciona-

das. Entre manos, entre manos, un ensayo de 

John Gray, Filosofía felina, que no tiene nada 

que ver. ¿Un consejo al lector? No se encasille 

en un género, busque, descubra.  

Vida profesional como jurista. Vienes de una 

familia de importante tradición jurídica, que 

supongo haya influido para que hayas ejercido 

durante varios años como abogado; ¿cómo pu-

diste compaginar ese duro ejercicio de la pro-

fesión con la faceta de escritor? ¿La escritura 

te ha servido como desahogo del ejercicio de 

la abogacía, o es la práctica de la abogacía la 
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que te ha dado el necesario descanso en el in-

cesante fluir de la mente literaria? 

Me he tomado siempre muy en serio mi pro-

fesión, pues es el trabajo que me ha dado de 

comer en todo momento (desde 1968, salvo en 

la etapa de Presidente). Ese trabajo me ha qui-

tado mucho tiempo para escribir (que es de lo 

que ñvivoò) pero es tan exigente que te man-

tiene lubricadas las neuronas y afilados los re-

flejos.  

En tu faceta de abogado, el hecho de estar en 

contacto directo con la problemática de los 

clientes, ¿te ha enriquecido para comprender 

mejor la condición humana? Y de paso, ¿te ha 

abierto la perspectiva o ha servido de inspira-

ción para tus temas literarios? 

No demasiado. Es la vida en su conjunto (in-

cluida desde luego la profesión, en la que co-

noces personas, vidas, sucesos) la que te 

ofrece el material. Vas por la vida con los ojos 

abiertos y los oídos atentos, atas cabos, imagi-

nas, enhebras, encuentras el registro y el tono 

y tienes la base para una novela. El resto es 

ponerte a ello, cuanto más a fondo mejor.  

¿Qué ha significado para ti ser, no sé si puede 

decir así, la más alta magistratura del Princi-

pado, en los años que fuiste su Presidente? 

¿Ha tenido ello repercusión en el campo lite-

rario? Hablemos de los años importantes, en 

los que fuiste Presidente del Principado de As-

turias.  

Puede decirse así, desde luego. Ha sido un 

gran honor, la oportunidad de intentar muchas 

cosas para mejorar la vida de nuestra región y 

la de realizar algunas. 

¿Cómo ves el panorama literario en Asturias? 

¿Y en el resto de España? ¿Qué diferencias 

encuentras entre la actual literatura europea y 

la de Estados Unidos? ¿En qué estado consi-

deras que se halla, o qué valores muestra en tu 

opinión la literatura hispano(latino)-ameri-

cana? 

Difícil saber si la literatura de U. S. A. nos pa-

rece la mejor por ser la mejor o porque en 

cualquier imperio nos parece mejor lo que 

viene del centro del imperio. Pasa lo mismo 

con Hollywood: al modelar nuestra concien-

cia perceptiva, discursiva y hasta moral se 

acaba convirtiendo en una necesidad. Aten-

ción, esto mismo podría decirse del Siglo de 

Oro español. ¿Quién es mejor en literatura? A 

partir de un nivel de calidad no hay tantas di-

ferencias como para poder decirlo con verda-

dero fundamento. Luego está la dimensión 

profética del escritor, que impide con frecuen-

cia valorarlo en su época. ¿Quién diría en vida 

de Kafka que era el escritor más importante de 

su tiempo y del que vendría e, incluso, que el 

que vendría acabaría siendo por extensión el 

suyo (como algunos piensan)? Hay que leer 

sin prejuicios de valor, aunque ya sé que es di-

fícil.  

Hay otra parte de tu faceta literaria, al margen 

de los libros, pero no menos importante, en mi 

opinión, como es tu faceta de columnista: 

¿desde cuándo te dedicas a ello, cómo surgió, 

qué satisfacción o reto te supone, qué implica, 

en definitiva, ser columnista de opinión en la 

prensa? 

Creo que corría el año 1994 (o puede que 

1993, cito de memoria). Esa columna ðo bi-

llete, como lo llamoð fue una idea de Mel-

chor Fernández, subdirector y luego director 

de La Nueva España, un periodista soberbio, 

secundada por José Manuel Vaquero, otro co-

loso y ya legendario director; y luego por los 

que siguieron. El modelo era el de Robert Es-

carpit, mítico columnista de Le Monde. Ha 

sido mi bastón durante cerca ya de treinta 

años, el apoyo de mis ideas según surgen. Es 

un privilegio poder echarlas fuera y ofrecerlas 

casi en tiempo real.  

Y como remate y colofón para terminar de co-

nocer al hombre: 

¿Una canción? 
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¿Una película? 

¿Un lugar para perderse? 

¿Un deseo por cumplir? 

¿Un deseo cumplido? 

Bueno, los test no me gustan mucho. La pelí-

cula que más veces he visto es Blade Runner, 

el tema musical que más he escuchado está en 

La noche celta, de Ramón Prada, procuro no 

perderme por el monte, pero hago oposiciones 

y, en cuanto a deseos, los no cumplidos son 

inconfesables, los cumplidos ya no son deseos 

y, en fin, no vamos a seguir por ahí que luego 

todo se sabe.  

Y, a propósito de películas, una curiosidad 

personal: tras la lectura de Dona y Deva, me 

he planteado la posibilidad de que la misma 

fuera llevada a la gran pantallaé ¿Por qué no 

lo está? 

Seguramente porque la leyó poca gente, entre 

la que la leyó no estaba la persona adecuada o, 

si estaba, se le cruzaría otra idea antes de to-

mar la decisión. Cosas que pasan. Si sabes de 

alguien yo estaría encantado. 

Oceanum y todos sus lectores queremos agra-

decerle a Pedro de Silva la magnífica ocasión 

que hemos tenido de poder acercarnos a su fa-

ceta humana, le damos las gracias por su 

tiempo, así como por sus obras literarias que 

hemos tenido la satisfacción de degustar. 

Hasta siempre. 
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  Literatura, conquista 

y el mito de El Dorado 
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Isaías Covarrubias Marquina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

l presente ensayo puede ser to-

mado como continuación de 

uno previo publicado en Ocea-

num en el mes de octubre, aun-

que por supuesto se puede leer de manera in-

dependiente2. Mientras en el primer ensayo se 

analizó el hecho histórico del Descubrimiento, 

en este segundo se hace lo mismo con la con-

quista de la América hispana, contextuali-

zando el acontecimiento, al igual que se hizo 

en el primero, a partir de referenciarlo y ana-

lizarlo con base en algunas novelas históricas 

escritas al respecto. Una particularidad del 

presente escrito es que, sin desmedro de men-

cionar otros hechos alrededor de la conquista, 

                                                           

2 Véase Isaías Covarrubias Marquina, Literatura, el 

Descubrimiento y la Idea de Occidente, Revista Ocea-
num, año 4, n° 10, octubre, 2021. Disponible en: 

se centra en algunos que se corresponden geo-

gráficamente con lo que originalmente consti-

tuía la provincia de Venezuela en el siglo XVI .  

La conquista representa el proceso histórico 

de descubrimiento, exploración y asenta-

miento por parte de los españoles en tierras 

americanas, ocurrido entre el siglo XVI  y una 

parte del XVII . Se trató de un proceso com-

plejo, de múltiples matices y dimensiones, con 

efectos políticos, sociales y económicos de di-

versa índole, el cual conecta, en la mayor parte 

de los casos sin ruptura, con el más largo pe-

riodo, aproximadamente de tres siglos, de la 

colonización. La experiencia de la conquista 

por parte de la Corona española, con el prota-

gonismo centrado en el sometimiento del Im-

perio azteca y del Imperio inca, ha restado re-

levancia a las demás experiencias de este te-

nor, pero estas también son harto significati-

vas.  

Generalmente la conquista se describe como 

un proceso histórico cargado de violencia, 

motivado poderosamente por el afán de los 

conquistadores españoles de encontrar recur-

sos metálicos valiosos, principalmente oro. La 

violencia se reflejó en la expropiación de las 

tierras indígenas, el sometimiento de los in-

dios a servidumbre y encomienda, convir-

tiendo a una parte de ellos en esclavos, su-

mado a la expoliación vertiginosa de cualquier 

veta de mineral de oro descubierta en la rica 

geografía. Todo ello dio fundamento a la difu-

si·n de la llamada ñleyenda negraò alrededor 

de la conquista, una que desde el propio siglo 

XVI  circuló como una ignominia y una ver-

güenza sobre el Imperio español. De la misma 

manera, el mito de El Dorado, la leyenda tras 

la búsqueda de un lugar que se suponía ubi-

cado en alguna parte de lo que por entonces 

conformaba la provincia de Venezuela y el 

reino de la Nueva Granada, sirvió de acicate 

para acelerar la conquista y de revulsivo de 

http://revistaoceanum.com/revista/Nu-
mero4_10.pdf#page=5 

https://revistaoceanum.com/Isaias_Covarrubias.html
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http://revistaoceanum.com/revista/Numero4_10.pdf#page=5
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ambiciones de poder desmedidas y conflicti-

vas entre los gobernantes, militares, comer-

ciantes y exploradores. 

 

La conquista tuvo efectos casi inmediatos so-

bre la economía de España y otros reinos eu-

ropeos, estableciendo al mismo tiempo las ba-

ses sobre las que se asentaría el mundo colo-

nial de las tierras hispanoamericanas. No obs-

tante, buscar un enfoque explicativo unifica-

dor para este proceso histórico es una tarea di-

fícil. El problema se agrava porque sus dife-

rentes interpretaciones, tanto las que ponen el 

acento en la ñleyenda negraò, las que respon-

den a una visi·n ñeuroc®ntricaò, o las que res-

catan los valores de la hispanidad implanta-

dos, como la lengua, la religión, las institucio-

nes políticas y jurídicas, contienen sesgos 

ideológicos, nacionalistas, difíciles de des-

prender de su sustrato teórico3. 

Una interpretación unificadora que acaso no 

termina siendo una ñterrible simplificaci·nò 

se basa en una hipótesis sostenida por el cien-

tífico estadounidense Jared Diamond. Esta no 

abarca exclusivamente la conquista hispanoa-

mericana, sino es mucho más amplia, pues 

trata acerca de la difusión del desarrollo de las 

sociedades desde sus primeras etapas.  

Tomando en cuenta un horizonte temporal de 

13 000 años, se explica que la base de la difu-

sión de avances civilizatorios entre diferentes 

                                                           
3  Para una aproximación a un enfoque historiográfico 

ǉǳŜ ŜƴŎŀƧŀ Ŏƻƴ ƭŀ άƭŜȅŜƴŘŀ ƴŜƎǊŀέ ǾŞŀǎŜ ƭŀ ǇǊƛƳŜǊŀ 
parte del libro de Eduardo Galeano Las venas abiertas 
de América Latina (Siglo XXI, 1971) y para una con un 

grupos humanos, surgió en la medida que se 

interrelacionaron tres factores de peso: las ar-

mas, las enfermedades infecto-contagiosas, es 

decir, la relativa inmunidad genética ante 

ellas, y el dominio técnico de la metalurgia, en 

especial la que permitía la fabricación de ar-

mas de acero, mucho más resistentes y mortí-

feras que las elaboradas con piedras, madera o 

bronce. Los diferentes ritmos en los que operó 

la interrelación de estos factores en el encuen-

tro, intercambio o conflicto entre diferentes 

pueblos, la adopción y progreso en los ámbi-

tos prácticos y técnicos de la agricultura y la 

cría y en el dominio metalúrgico, constituyen 

una pauta de explicación, aunque general, bas-

tante aceptable para entender la dinámica que 

impulsó el progreso relativo de algunas socie-

dades4. 

 

ŜƴŦƻǉǳŜ ƘƛǎǘƻǊƛƻƎǊłŦƛŎƻ ǊŜǾƛǎƛƻƴƛǎǘŀ ŘŜ ƭŀ άƭŜyenda ne-
ƎǊŀέ ǾŞŀǎŜ aŀǊƝŀ 9ƭǾƛǊŀ wƻŎŀ .ŀǊŜŀ, Imperiofobia y le-
yenda negra (Siruela, 2020). 

4  Véase Jared Diamond, Armas, gérmenes y acero (De-

bate, 2006).                                                  












































































































































































