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on el niamero de julio y agos@ceanuntierra su segundo afio completo de
publicacién, se toma unas vacaciones estivalesjo la 6ptica del hemisferio
norted y se prepara para el regreso en septiembre con fuerzas renovadas. Lg)
' tendencia humana contar el tiempo en ciclos relacionados con el movi- ||
miento de Ios astras la Tierra alrededor del Sol, la Luna alrededor de la Tierra o esta ultima
girando sobre si misma nos conduce a hablar de afios, meses y dias, ventanas estrechas en
relacion con ldnistoria del planeta, de la historia ¢hdmo sapiens, incluso, con la existen-

cia efimera de cada uno de sus individuos.

ITORIA L

Sin embargo, a raiz del desarrollo de las comunicaciones, todas esas ventanas, hasta las vein-
ticuatro horas de un dia, parecen enarmeternas respecto a la rapidez con que se desarro-

llan los acontecimientos, donde cada minuto se producen y propagan nuevas ideas, hasta al-
canzar, a veces, rango planetarioé Para | angul
por otrasd acaso mejoresiempre nuevés que no correran mejor suerte. Parece que el rio

tiene cada vez mas prisa y que no afiora los meandros de las tierras llanas ni la tranquilidad
de los valles, sino que prefiere buscar las grandes pendientes y las cataratas. Pero toda la
espectacularidad de las aguas bravas apenas son nada comparadas con el inalterable horizonte
de laMar Océanasu destino final, ni la atraccién de las corrientes desbocadas de los rios es
comparable con la belleza de ese lugar siempre inalcanzable, datadel hasmo cielo, Sol,

Luna y estrellas, se rinde a las aguas.

Oceanuncambia. No es inalterable como la mar. Pero no ceja en la basqueda, més alla de
ese horizonte, de nuevas aguas por las que navegar. Volvemos el veintiuno de septiembre.
Lean. Con el rmnor de los rios tranquilos, con el rugir de las cataratas o con la suavidad de
las olas. Lean.

Miguel A. Pérez
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Pravia Arango

ara acabar con Eddy Belle-
gueulle EdouardLouis es
una novela dirigida a cual-
quier lector (no seré yo
quien saque la mano censora, faltaria), pero
si a alguien corriente y moliente le puede
resultar mas o menos inocua, no es el caso
de quien sufra o haya sufrido marginacion:
en este supuesto, tatarsis esta garanti-
zada.

A Eddy, una homosexual victima de la in-
comprension y el maltrato de su entorno,
no le queda otra que odiarse e intentar huir
de esa atmosfera asfixiante de tortura fisica
y psicologica. Porque Eddy esta solo y na-
die va a mover udedo por él. Si lo escu-
pen, que lo hacemdmo no, le toca lamer
los lapos y punto. Como ven, la vida misma
sin edulcorante ni hipocresia.

La maestria con que Edourd Louis pone
delante de nuestros ojos el viacrucis de
Eddy (tan de verdad, tan de verdaa au
falta ni sobra una palabra) constituye el
gran hallazgo de la novela.

Y, ya puestos, la persona que conoce desd
dentro la marginacion encuentra en este ti-
tulo un texto donde se verbalizan esas emo-
ciones purulentas, obsesivas y demoledo-
ras que solo ella ha experimentado. Expre-
siones coloquiales comgué fuerte!; no
hay palabras, hay que vivirlguedan ver-
balizadas, negro sobre blanco, Para
acabar on Eddy BellegueulleAunque
Louis ha concretado lo distinto en la orien-
tacion sexual, la novela amplia su espectro
catartico a cualquier tipo de rechazo social.

Dos tecnicismos linguisticos pueden
echarnos una mano en este punto: tabu y
eufemismo. Tabu designa la realidad inc6-
moda por diversos motivos sociales; eufe-
mismo (suena bien, como sefala el étimo)
encubre la situacion desagradable.

Edauard Louis dibuja @n mano sabia el
tabu. Sin aspavientos. Objetividad y regis-
tro de camara cinematogréfica. Aqui esta el
tesoro dePara acabar con EddyBelle-
gueulle obra de un autor funambulista que
se desliza con éxito por la cuerda floja y
gue provoca el rechazo socialaoindife-
rencig en el mejor de los casos. Cero por
ciento eufemismo: edulcorar, dramatizar,
victimizar, condenar, santificar, ensalzar.
Cien por cien tabu: mostrar, documentar,
reflejar, levantar acta, recopilar, enumerar.

PARA ACABAR
CON EDDY
, BELLEGUEULE
EDOUARD LOUIS

salamandra

DENTRO DE UNA BOTELL A



Segun lo arriba expuesto, selicita mas
gue nunca que el lector sea una caja de re-
sonancia de lo contado pu@smas ajuste
del dial, de la onda al mundo sentimental
del protagonista, mas nitidez y fuerza en la
recepcion del mensaje. Ventaja, por tanto,
para lectores marginados.

Por supuesto, cualquier persona puede
acercarse a la novela, pero temo que se dira
¢ qué me esta contando el Edouard este?;
estono se lo cree nadie; jva por dios, cOmo
exageral

Y no, respetados lectores, Edouard Louis

no exagera ni una Amiajitao.
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Durante los ultimos@) afios, los paises la-
tinoamericanos han sido testigos en ocasio-
nes de tentativas de reconocimiento de sus
historias autoctonas, asi como de la in-
fluencia directa de las memorias africanas,
llegadas a estas tierras de allende los ma-
res, promoviendo asi ksion y la gesta-
ci-n de nuestra poder
(como Bolivar se referia a América).

De modo gradual, a medida que se produ-
cia, en algunos periodos historicos, un
avance de las perspectivas decoloniales, se
pudo constatar, por toda América, lan€o
quista de una realidad pluricultural. Pero
esa realidad no esta asegurada de forma de-
finitiva y todavia sera necesario un largo
trayecto para llevar a cabo politicas efecti-
vas en lo relativo a la construccion de una
historia menos eurocéntrica, blancaar p
triarcal.

Aline Montenegro y Francis Picarelli

Traduccioén de Javier Damaso

A ojos conservadores, estas nuevas mira-

das histoéricas y sus personajes, asi como su

dimension social, no se incorporan como
n la actualidad, las cuestio-  unhecho que deba ser considerado y, a me-
nes relativas a la diversidad  hudo, no se aprovecha todo el potencial de
y la interculturalidad estan 10 que representan y son capacesaigré

siendo repensadas a medida  buir.

que nuevos procesos politicos se van con-  Nynca los monumentos fueron apoliticos
figurando y van conquistando espacios ep |os espacios urbanos. No tienen nada de
donde antes prevalecian discursos mas placidos o pacificos, pues son un recorda-
conservadores. Estasievas configuracio-  tgrip de una herencia politica colonial, a
nes politicas se van acercando a las socie- menudo representativos de un determinado
dades y generando a su vez diferencias y giscurso politico. Cuando tales ndivas
desigualdades, que seran representadas por se vieron obligadas a dar paso a otras, mas
determinados simbolos y también por ex-  pjyrales y criticas, los monumentos que las
presiones artisticas y monumentos. representaban, como en una zarabanda

Podemos pensar el mundo del sigk bien bailada, fAced?an
como un espacio cultural con un alto nivel vas representaciones, plasmadas en las

de diversidad, fruto de los antecedentes oObras de otras figuras histéricas.

historicos y politicos. No obstante, con la  Eg importate tener siempre la conciencia
existencia de estratos sociales con escasa ge que la historia vigente es la que interesa
conciencia de lo que esto significa en el g noder de turno y es esa la razén por la
mundo contemporaneo. que serd perpetuada. Politizar la mirada, la




vision relativa a los espaciosysusmonu- a A General ad por Crii st na
mentos es entender eso. Y dejar sitio a las Kirchner, ni siquiera era argentina, sino
narra i vas de |l as minordlel gnae (estfeecomil | as,
doso tambi ®n es f un daasi@Azdrduy Bolyviatodavianno existia)r 2 -
tica profunda y un analisis histérico serio.
Llevar a cabo la reflexion de por qué la es-
casa representatividad femenina, negra e
indigena es una realidad concreta es impor-
tante paa comprender la violencia dirigida
a estos grupos sociales. ¢ Como olvidar la
figura de | as dos AE roi de
Desarrollo Social argentino, hechas desa-
parecer durante 4 afios por el Gobierno de
derechas de Mauricio Macri? ¢ 0 el caso de
la estata de Juana Azurduy, que fue abor-
dado rapidamente por el historiador Paulo
Garcez Marins del Museo Paulista (USP),
en un reciente reportaje sobre los ataques a
las estatuas como parte de las manifesta- gl monumento a Cristébal Colén antes de su
ciones contra el racismo? eliminacion, junto a la Casa Rosada. Pulsar
. ) aqui para acceder a la fuente.
Se trata de una disputa sollmememoria
que marca la politica contemporanea ar- Pero no hubo llantos ni velatorio que impi-
gentina y que involucra a una escultura de dieran que, en 2015, el gran monumento a
Cristébal Colon, que estaba junto ala Casa Juana Azurduy, construido con un il
Rosada y al monumento a la lider indigena de délares donados por el presidente de
de las luchas por la independencia de Amé- Bolivia, Evo Morales, ocupara el sitio de
rica, Juana Azurduy (1780862), ergido Colon.
durante el gobierno de la presidenta Cris-
tina Kirchner para ocupar el lugar del na-
vegante genoves.
E I anuncio de |l a re
la inauguracion del nuevo monumento en
su lugar se produjo en 2013, levantando
polémica e incomodando a la stamedia
alta portefia y a la comunidad italiana. Des-
pués de todo, la escultura, del artista ita-
liano Arnaldo Zocchi, habia sido presen-
tada a la ciudad por la comunidad de inmi- Cristina Kirchner y Evo Morales en la inaugu-
grantes en 1921. Si, por un lado, la identi-  racién del monumento a Juana Azurduy, junto
dad con Europa servia como argumento ala Casa Rosada. Pulsar aqui para acceder a
para el mantenimiento de Colén en el lugar la fuente.
inicialmente instalado. Por otro lado, ese En la época, se reavivaba el suefio de la
grupo de argentinos consideraba ilegitimo g Pat ri a Grandeo, con gobe

el homenaj e,

ya que

lgerdé &n fas pPeBicehcRde buénln@mera d a
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https://es.wikipedia.org/wiki/Monumento_a_Crist%C3%B3bal_Col%C3%B3n_(Buenos_Aires).
https://es.wikipedia.org/wiki/Monumento_a_Crist%C3%B3bal_Col%C3%B3n_(Buenos_Aires).
https://www.casarosada.gob.ar/
https://www.casarosada.gob.ar/

de los paises latinoamericanos, como Di-
Ima Rousseff en Brasil, Rafael Correa en
Ecuador y José Mujican Uruguay, ade-

mas de los dos ya mencionados. En ese es-
cenario, se buscaba en el pasado una refe-
rencia para los ideales politicos en cues-
ti-n, como | a uni-n d
noam®ricao, | o que ha
l' ivianoodo de Azubtedajy n

sino una solucién.
JUANA AZURDUY

780 - 1862

Solamente durante dos afios ocup6é Azur-
duy el lugar que anteriormente habia sido
de Colbn. En 2017, ya bajo la gestion del
adversario politico de Cristina Kirchner en
la presidencia, Mauricio Macri (2016
2019), el grandioso monumenperdio su

.. . - ., Monumento de Juana Azurduy en la Plaza del
sitio, bajo la justificacion de las obras del Correo, frente al Centro Cultural Kirchner.
AMetr ob%so, real i zadpgg: aitkMdtéhdyb. € €sa admi -
nistracion. La ampliacion de calles y ave-

nidas no acogio6 a Azurduy, quien fue apa- ;v qué hay de Cristébal Colén? ¢Sigue

rar frente a la antigua sede de Correos, ac- fragmentado en 186 partes en el puerto ar-
tual Centro Cultural Kirchner, enayor gentino del Espigénen la Costanera
simbolo de los kirchneristas. Su nueva lo-  Norte? ¢Se quedara olvidado alli? ¢Sera
calizaci-n parec?a Sdvindicadd por DGR §ridd? g Serl didsu
cristaodo: fiTomad, queqdebtifo eb thdriugeo?!;d ddbia Bclipar |

cana €es vuestrao. otro espacio en la ciudad? No sabemos.

LT ﬂ U

La estatua de Cristébal Colén cuando se retira
de las cercanias de Casa Rosada para dar
paso a Juana Azurduy. Fuente: Télam. Dispo-
nible aqui.

Reubicacion del monumento de Juana Azur-
duy desde las cercanias de la Casa Rosada
hasta la Plaza del Correo. Foto: Télam. Dispo-
nible aqui.

Lo que si sabemos es que los monumentos
dicen mucho mas sobre los intereses y las
cuestiones planteadas en el presente que
efectivamente sobre el pasado al que remi-
ten. Por el momento, la disputa es justa-

Actualmente, el espacio disputado al lado
de Casa Rosada permanege monumen-
tos, esperando nuevas polémicas.

10


https://www.infobae.com/sociedad/2017/09/16/tras-anos-de-polemica-removieron-la-estatua-de-juana-azurduy-que-estaba-detras-de-la-casa-rosada/
https://www.infobae.com/sociedad/2017/09/16/tras-anos-de-polemica-removieron-la-estatua-de-juana-azurduy-que-estaba-detras-de-la-casa-rosada/

mente sbre el pasado histoérico. ¢ Qué pa-
sado y qué personajes merecen el espacio
publico? Por lo que hemos visto, parte de
la poblacion, que ha estado luchando con-
tra el racismo, destruyendo referencias del
pasado colonial y esclavista, sabe muy bien
quiénes no nrecen un lugar en la ciudad.
Pero, en el caso expuesto aqui, lo que esta
en juego es una zarabanda de monumentos
al ritmo de la danza de Ip®deres.

Aline Montenegro es historiadora brasi-
lefia de Rio de Janeiro. Doctora en Histo-
ria (UFRJ), investigadora del Museu His-
térico Nacional y creadora del blog cultu-
ral Exporvisoes.

Francis Picarelli es historiadora brasi-
lefia con Master en Memoria Social y Do-
cumento (UNIRIO). Comunicadora y ac-
tual columnista de Internacionales en el
programa argentino Espacio Caleidosco-
pio que sale por Suin Radio. Espacio Ca-
leidoscopio también esté en Instagram.
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cain
de Josée Saramag




Isaias Covarrubias Marquina

n junio de este 2020 se cum-

, plieron 10 afios de la partida
Ak fisica del Nobel de Litera-
tura José Saramago Yy re-
cordé que es uno de los escritores del que
he leido buena parte de su obra, y no solo
sus conocidas novelas, sino también la ma-
yoria de sus ensayoscluyendo los escri-
tos en su blog, luego publicados en sus fa-
mosos ACuadernoso.
lei su dltima novela:Cain (Alfaguara,
2009), novela que forma parte de la vision
muy personal de Saramago respecto a Dios
y la religion, vision que tamén incluye
novelas comoEl evangelio segun Jesu-
cristo (Punto de Lectura, 2015), publicada
originalmente en 1991. La lectura @ain

me ha corroborado que no he conocido otro
escritor con mayor odio hacia Dios. Sal-
vando la supina contradiccion de ser ateo y
al mismo tiempo odiar a Dios, €ainSa-
ramago recrea pasajes d8lhlia donde el

deambular por el desierto del personaje se
convierte en una confrontacion abierta,
casi se diria un ajuste de cuentas, con su
creador. Asi, el agricultor desdefiado y cas-
tigado por el asesinato de Abel con su apar-
tamiento no se cansa, sin embargo, de in-
cordiar a Dios con recriminaciones en rela-
cion con sus cuestionables juicios y accio-
nes hacia sus criaturas.

Pero lo curioso es que, a poco que uno des-
nude la personalidad g fforma de pensar
de Cain, tampoco queda libre de un juicio
duro sobre su forma de actuar y, en parti-
cular, sobre su forma de pensar, una que lo
llevé a envidiar y molestarse tanto con la
simpatia de Dios hacia su hermano que en
un acto impulsivo lo mateSu ira ante la
supuesta injusticia de Dios deja entrever
gue Cain no soporta que Abel cumpla el rol
de los llamados predestinados, un rol que
ocupara una posicion central en el pensa-
miento de una reforma religiosa que se da-
ria muchos siglos después, laorefia pro-
testante, una que desde su germinacion
apunt6 a una moral donde el reino del cielo
se ganaba con las acciones en la tierra y es-
tas acciones imbuidas de fe y dogma, en la
medida que arropaban a individuos y al co-
lectivo, hicieron emerger un nuevoden
econdémico que desde el sigts campea
por sus fueros: el Capitalismo.

De manera que el notable anticapitalismo

P quFe %iémspt% & H\&ﬂ@da 8e"usd crfieht®

en el pensamiento de José Saramago lo
lleva por derroteros literarios donde, sin
plantearlo abiertaente, lo pone de con-
texto en la memorable disputa entre Dios y
Cain, convertida asi no solo en una lucha
religiosa sino también ideolégica, una lu-
cha que luego arraigara en lo mas granado
y versétil del pensamiento de Occidente,
tratese como en este casouha mirada al
Dios omnipresente y omnisapiente del mo-
noteismo judio, trdtese de un derivado de
estas concepciones, como lo es el analisis
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sobre la figura del padre, el patrimonio, sea
el de raigambrpsicoanalitica o existencia-
lista. Y es que tengo la spgecha que Cain

es un personaje literario que sirvealier
egodel propio escritor, le sirve quizas de
catarsis, algo, por lo demas, que no tiene
nada moralmente reprochable, pues se trata
de simple y llana literatura.

JOSE
SARAMAGO

GAITN

ALE

JUARA
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Y desde este puntedrista, aunque no es
de las mejores novelas que he leido de él,
Caines un muy buen relato. Como se dice
frecuentemente, lo importante de una no-
vela no es qué cuentno cdmo lo cuenta.

Y es cdmo lo cuenta, con el enorme talento
que tenia el genial estr portugués, lo
gue sale a relucir aqui, pues lo hace al nivel
de su alto estandar literario. Por lo demas,
tiene un gran valor que quienes nos alle-
guen a dilemas existencialistas y psicoana-
liticos de esta tesitura, se trate de dilemas
personales o saes, sean geniales escri-
tores como lo fue José Saramago.



Fermin Herrero
Descubriendo a un poeta secret




| A GALER A

Miguel A. Pérez

ermin Herrero es un hom-
bre locuazy cercang que
auna la sencillez de los
planteamientos con la ex-
tensién de las respuestas, contumaces Yy fir-
mes, desde la Optica de la Castilla recia, a
veces, inhoOspita, siempre tranquila y
eterna. Terminada ya la entrevjd&con-
versacion telefénica se prolonga por mas
de una horayos explia la extension de sus

r e s pu &aytoms los pdistores que es-
tan con & ganado. Como me relaciono
poco socialmente, cuando pillo a alguien,
como a ti. 0.

Su poesia va mucho mas alla de esa apa-
rente sencillez y los reconocimientos que
jalonan su trayect@a son una demostra-
cion suficiente de la importancia de su
obra. Accedemos a ella desde su ultimo tra-
bajo o, mejor dicho, desde su ultima publi-
cacion; a partir de ahi, nos habla de su tie-
rra, instalada dentro de sus versos y tam-
bién de la poesia en genlera

16

Quiero empezar preguntando por el libro
Hurgura de la editorial Paramo, una edi-
cion de lujo. ¢Como surgio la idea? ¢De
quién surgié? ¢Nos puedes contar la géne-
Sis?

Son poemas cortos, todos de cuatro versos
gue he ido escribiendo segun me surgia,
con iceas e imagenes y, cuando tuve ya
muchos anotados y sueltos, pensé que con-
venia intentar publicarlos con fotografias
porque, mas 0 menos, los versos eran ins-
tantaneas. Entonces, recurri a un fotografo
soriano, amigo mio, pero cuando le di los
textos, a él ale cuadraban mucho para sus
fotografias. A raiz de eso, publicamos un
libro hecho de manera inversa. Le dije:
"Selecciona tu las fotografias" y yo lo que
hice fue poner pie de foto con estos poe-
mas. Lo que paso es que pude utilizar po-
cos.

Portada de la obra Por la tierra oscura. Belleza
y tiempo, de Alejandro Plaza y Fermin Herrero.

Se me habian quedado estos poemas en el
cajon y Javier [Campelo] me propuso pu-
blicard me insistié much® , aunque a es-

tos editores, sobre todo los jévenes de-po



sia, no conviene arruinarlos muy rapido [ri-
sas]. Me insisti6 tanto que este verano pa-
sado le dije que tenia esto y gaeencon-
trabamos un fotografo para ello podia
editar con fotos, aunque era mas arriesgado
econdémicamente. Al final, creo que ha
quedado muy bien. El otro libro que publi-
qué,Por la tierra oscuraera un libro ins-
titucional; es un libro de lujo, pero ahi se
pueden gastar lo que consideren oportuno,
mientras que este supone un riesgo por
parte del editor. Creo que lo ha pensado y
maqueado muy bien y, para ser una edi-
cion privada, como has dicho, efectiva-
mente, es un libro de lujo.

y 3
HURGURA
Fermin Herrero
Henar Sastre

Techtorial PARAN

Portada del Gltimo trabajo de Fermin Herrero,
junto a la fotégrafa Henar Sastre: Hirgura, de
la editorial Paramo.

Hay un tema en este libro que gatésente
también en otras obras tuyas; me refiero a
las cosas pequenias, los pequefios detalles,
todo este tipo de asuntos que pueden pasar
desapercibidos, pero que tienen una belleza
intrinseca. El libro refleja eso, ¢no?

Es hacia dnde ha ido mi poética alabo

de los afios. Al principio, cuando empecé a
escribir, intentaba decir mucho. Como to-

dos los jovenes, era mas soberbio, por de-

cirlo de alguna manera, e he ido evolucio-
nando en todos libros hacia lo menudo, lo
gue pasa desapercibido, hacia las cosas del
mundo que estan sin contaminar por el
mundo o por las ideologias. Cada vez son
menos, porque es mas dificil sustraerse a la
civilizacion, a este determinismo tecnolo-
gico, hacia donde va nuestra sociedad para
bien o para mal, generalmente son image-
nes de gsas pequeias, de cosas sin impor-
tancia.

El titulo que tiene el libroHdrgura, tiene

un caracter onomatopéyico. En el libro se
hace mencion al sentido de la palabra en la
zona geografica a la que se hace referencia,
pero ¢ por qué has decidido poner dsioti

al final?

En todos mis libros utilizo el lenguaje de la
civilizacion campesina que se ha perdido,
el castellano, vamos. Creo que el mayor pi-
ropo que han dicho de mi poesia, que ya
me gustaria que fuera asi, lo dijo un escri-
tor, poeta y critico catatd aunque de ori-
gen burgalés, que se llama José Angel Ci-
lleruelo; dijo que yo no escribia en espafiol,
que escribia en castellano. A mi me gustan
mucho estas palabras antiguas; mas que las
palabras, las expresiones que he oido de
nifio y que se estan perddm Esas expre-
siones guardan, en si mismas, por decanta-
cion a lo largo de los siglos, la poesia del
lenguaje, una poesia que no diria popular
sino poesia de la gente comun.

Antes, cuando oias hablar a la gente en los
pueblos, solamente la manera de aléc

el lenguajed siendo muchos de ellos casi
analfabetos, como la generacién de mis pa-
dres, ellos mismos apenas pudieron ir a la
escuela porque les pilld6 la guearaes
como ahora, cuando oyes a un campesino
sudamericano, que tenian una manera de
hablar, y de por si poética. Esos términos,
esas expresiones me gustan mucho.
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ne vienen, las recuerdo, las asocio
ncia y, por tanto, con un mundo

al escritas adrede, algunas in-
| que no figuran en ningdn
ro nunca he puesto en los
gnificado. Sin embargo, de
e he_cho una especie de
a final, una especie de’

¢ 1a que exph[ lo quésugm gaba la
Esta 6a|abra alude 2108 ¢ ghas de ce--
0'50 urfa celllsca

—de amblenteslberlano que S|empre me ha
,;, emomonado mucho al recordarlo de la in-
i \farf(ha Y, sobre todo, al recordarlo asociado

" ‘genes qué me- ha, 'éado de- alguna ma-
& nera, uno de IQS alfimos alude a una-noche
} de hargura Y. c‘@n 3y amanecer, se para eh
¥ vientoy quecj& esa quietud, ese silepci-
mordial que éptament% se percibe en una
nevada. En'e poema |den11fico esa situa-
cion con la | oe&a‘es decnr esa hoche cri-
| minal, cega jora, es Stodo lo gue es el mundo
» ~ #1%| que deciamos antes y, sin embargo, la poe-
=% sia serfa esa mafiana clara despejada,
: qu'ieta., silenciosa, sosegada, que solamente
A o pr_dduCeJa‘nieve.Entonces, entre el sonido
| L : " de la palabra y lo que evoca en el poema,

l % - me. pareci6 que ese debia ser el tltulo Al
Lolring o ser una palabra tan rara que nunca he visto

AT AT A R AN

v 1EI IRYDA (Instituto Nacional de. Reformay Desa-

| i ’ rrollo Agrario) es un organismo que surgio en Es-
‘o0 apafaen 1971 a partlr del Instituto Nacional de Co-
£ : ronlzaCIon -

iaco. Muchas de estas palabras recordara nadie o los Gltimos que

Esta palabra rhcluso,.en_ia)n

‘los afios sesehtaﬂAhoram\ramg.ﬁ@ﬂra&o

‘ral. Yo soiamente o _Igabfa wstbmt&it

escrita, solamente la recuerdo of
ahora, ya ni siquiera en mi zona de .

dan estan muriendo, la he escrito
con hache. También expllco al
bro que el lenguaje’es alga
es.que tenga una aflerﬁh
queoJoglca por las pa
tlendo que las paba

tanto mpoc
~Para mj tiene una |mprta

Io que%ﬂse‘%jlcho antes

‘r'(

cercano a [Ad
varios I|bros SO
de Estado [del

I mas enténdldo en/ "‘

& a-"e€sta paloabrauy ol hs/ @ég%ﬁena)yqﬁe acio en.un eblo;pe- 2 A
Hid i =)
de Eor SLRse ldentlflca Ccon eso.. quefio, todavia mas pequeno T it ,‘g..‘
iii q i % ~Sarnago, un pueblo; que se aba 'aoﬂ’)‘ ,\,' "‘g‘”

2\ Bk ¥

,-,E t,OdO p!oE as suetﬁés sobre ima- . vendi6 al qué Q@SQL’@ ser_j@ el IRY P
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guhas cass ése

E‘pﬁ& SEN B
D
él, en pIuraI y sin hache Loﬁge.scritgcon ir
hacle por intuicion y. tambl,er-kp()kae faly
vez tenga alguna relacion con- “hurgar" e'ﬁ- -¢
el sentido de “remover", como el Vien‘to*re- N
mueve la nieve. Es una intuicion etimolo-
gica porque, ademas, la derivacion a esdru-
jula tampoco cuadra mu€ho. Le pregunté a
él y me cotest6 que lo habia hecho por in-
tuicion. En fin, que es una palabra que la
explico pbrque no aparece en ningun dic-
cionario que, si alguien la busca se encon-
trara que es una palabra inexistente.



Con el tiempo se podria terminar introdu-
ciendo en el diccionarj siempre y cuando

el cambio climatico no evite esos inviernos
de viento y nieve. (COmo se enlaza este
contexto de la Castilla de las tierras altas,
los inviernos frios, los cardmbanos que
cuelgan, incluso las sabanas frias por la no-
che e imagenes de esifgo que nos retro-
traen a una infancia que esta perdida para
siempre, con la poesia de raices orientales
gue sustenta el ritmo de la obra?

Esto seria aplicable a todo lo que he es-
crito. Como bien dices, todo ese murdo

ya no nieva como antes, aunque eslae
que casi siempre nieva mas en el recuerdo,
como decia Borges de la lluvia, la nieve su-
cede en el recuerdo pero es verdad que
los inviernos son menos duros. Mi pueblo
esta al pie del Puerto de Oncala y he visto
llegar a gente congelada; eso ahorares i
posible, también por el progreso.

Yo naci en esa époéaparece como Si uno
se refiriese a la Edad Media cuando no
habia agua corriente, no habia calefac-

ci-né, todo eso que

No habia ni un libro... En mi casa nunca vi
un libro, peo tuved piens® la suerte de

editor, que es Jesus Munérézhe publi-
cado la maydaen Hiperiom , siempre ha
dicho que yo era un poeta chino. En alguna
mesa redonda se han referido a mi poesia
como netamente castellana; y es verdad
gue intento escribir una poesia que viene
de Berceo, de los arciprestes, pasando por
Jorge Manrique y los misticos hasta Clau-
dio Rodriguez, lo que es una poesia caste-
llana neta, pero su &mbito, su clima es mas
bien oriental. Como versificador no sé juz-
garme, pero creo que puedo presumir como
lector y conozco bastante bien la poesia
oriental Publiqué un libro hace veinticinco
aflos o mas con estrofas japonesas con hai-
kus, tankasgchtkasy cuando me vinieron
estos poemas sueltos la primera idea para
anotarlos fue escribir un haiku o un tanka,
pero pensé en cambiar a la poesia china
porque loshaikus estan ya muy sobados.
iYa es un poco cansino el haiku! Sin em-
bargo, la poesia china es menos conocida.
La poesia china, a diferencia de la japo-
nesa, es menos brillandeaunque genera-
lizar..d , pero, a mi juicio, con més fondo.
¢,3dbr® ®do AaDhebd@ B Girfisti& Thngd S °
gue es de la que yo, mas o menos, he to-
mado esta estrofa. Simplemerite reco-

nacer en esa época, porque en casa aprendi gido que son cuatro versos, pero todas las

lo fundamental de la vidgue es la humil-

demas normas prosoédicas me las he sal-

dad y la pobreza, dos aspectos que no se tado, como no puede ser de otra manera,

pueden ensefiar. Yo, por lo menos, soy in-

porque no se puede adaptar la ias&

capaz de ensefiarselas a mis hijos segiin ha china de la época a la espafiola.

cambiado la sociedl. Y, a la vez que eso,

si yo hubiese nacido diez afios antes, no hu-
biese podido estudiar, pero mi generacion
ha tenido la posibilidad de conocer toda la
literatura universal, de poder leer toda la
poesia del mundo, de poder viajar (he leido
poemas de esto de tierras altas en Cal-
cuta, en México). He disfrutado de las dos
cosas a la vez y eso es una fortuna grandi-
sima. Y esto ha sucedido en Espafia en un
periodo muy corto de afios.

¢, Qué relacion he tenido con lo oriental? Mi

Toda esta poesia de la dinastia Tang, sobre
todo Wang Weigue, para mi, es el poeta
mas cercano, me ha parecido una poesia
cercana por completo en su austeridad, en
su elipsis, en su articulacién e, incluso, en
Sus maneras, en la idea de la mayor parte
de estos poetas, poregjplo, Wang Wei,

de retirarse a la maraleza y de vivir fuera
del mundo. Todo me ha parecido siempre
muy similar a esa poesia castellana, sal-
vando naturalmente las distancias, y afia-
diendo algo que no se tiene @ncidente:
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ese substrato filosdfico, budista o, en el
caso chino, también de Ld®e, no es pro-

pio nuestro, aunque, a mi juicio, enriquece
mucho la mirada sobre las cosas que es, en
definitiva, lo que es la poesia.

Estos poetas chinos estdn muy traducidos
en Espafia. Por ejemplo, Wang Wei tiene
una edicion dd.a montafia vacie&n Pre
textos, otraen Hiperiony otra en Libros de
Oriente y Occidente, las tres excepciona-
les, aunque es verdad que, si uno las coteja,
son los mismos poemas en general, pero las
traducciones no se parecen en nada. En al-
guna de esas ediciones, sobre todo, en la de
los Libros de Oriert y Occidente estan ex-
plicados, algo que viene muy bien para ha-
cerse una idea. La influencia de la poesia
china es una influencia atmosférica, no
puede tener un dominio de ninguna ma-
nera, aunque es algo que he visto muy cer-
cano.

=

Wang Wei, en una imagen del libro titulado
Wan hsiao tang-Chu chuang -Hua chuan (
), publicado en 1921.

La poesia oriental si que esta calando v,
como decias antes, estd demasiado de
moda, pero este otro tipo de poesia mas
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cerca del mundo chino que del japonés,
mundos totahente contrapuestos en mu-
chos aspectos, ¢ esta calando en la poesia en
espafnol? ¢Hay mas autores que estén tra-
bajando este tema o Fermin Herrero es la
punta de lanza en este aspecto?

No conozco a nadie. Como te he dicho an-
tes, leo mucho, tal vez, demasiagareo
gue, mas o menos, controlo como esta el
panorama. Y no conozco a nadie del que
puedas decir que cite a Li Bai, aunque es
un poeta bastante conocido, pero siempre
en esa vertiente anacreontica. Pero sobre
los poetas Tang que a mi mas me interesan
0 la mayor parte eran pintores, con una
poesia muy de mirada no conozco a ha-
die. Pero habra... Ahora hay mas informa-
cién que nunca y hay mas gente interesada
en ellos.

Probablemente, el mundo de la poesia esta
sufriendo una eclosién como no se ha visto
en la historia, al menos, en numero. El
tema de la calidad, que lo juzgue quien esté
en condiciones de hacerlo. Pero si se esta
viendo esa eclosidon poética, al menos en
Espafa y en algunos paises hispanoameri-
canos. ¢Como ves la poesia en la Espafa
del sigloxx1?

Poetas, poetas, creo que hay un pufiado por
generacion y da igual que la practiquen
muchos que pocos. El otro dia me pedian
una definicién y dije: Yo soy un versifica-

dor contumaz”. Cuando me dijeron que eso
parece algo... aiadi que eso ya es. Poetas...
creo que hay muy pocos. Lo sé perfecta-
mente porque he tenido la suerte de oir a
alguno. Y digo oir, porque en general, los
poetas muchas veced no siempré

como uno los entiende es oyéndolos, no le-
yéndolos. El primer poeta de verdad al que
oi fue a José HKiro; habia hecho un curso
de doctorado en Zaragoza con el mayor es-
pecialista que habia en Espafa sobre Hie-



rro y conocia su obra al dedillo. Sin em-
bargo, hasta que no lo oi por primera vez,
no acabé de entenderlo bien. Por ejemplo,
Hierro, es un poeta. Tpodria nombna
otros que he tenido la suerte de oir.

Uno, cuando escribe, sabe perfectamente
que lo suyo es una versificacion, que la
poesia es otra cosa. No puede haber mu-
chos poetas, es algo de todo punto imposi-
ble. Cuando hablas de la eclosion va aso-
ciada a Internet, a las redes sociales, a una
manera de distribuci
mas democratica. Todo esto, mientras no
se confunda con la poesia, no pasa nada. A
mi me parece muy bien que alguien intente
comerciar con las palabras, que lo conoz-
cany quevaya a leer a no sé qué feria, pero
gue luego se consideren poetas...

Ahora mismo, en la television o Internet,
salen como representantes de la poesia es-
pafiola gente que, cuando uno lee un poema
suyo, se da cuenta de que no tiene ni idea
de escribir, no & que sean poetas. Que esto
se confunda con | a
si que me parece peligroso; por lo demas,
esa especie dmstsellerismague ya habia
en narrativa... En fin, antes un escritor de
novelas del oeste no se consideraba un na-
rrador, igual ge este tipo de poesia en In-
ternet es una poesia cursi, fiofia, mal tra-
zada, sin ninguna precisién Iéxica ni sin-
tactica. Cuando éramos adolescentes la
despreciabamos y nos avergonzdbamos.
Que eso pase por ser la poesia, eso si que
me parece peligroso. Es peligro que he
visto porque doy clase en los institutos y es
producto de la educacion, de la mala edu-
cacion, de confundir el arte con la demo-
cracia. Todo vale y todo es opinable. La
pérdida de la autoridad intelectual, es decir,
del criterio, ha llevado que sea un sindios.

P

Umberto Eco decia eso de que no eres in-
telectual, sino que tienes acceso a Internet.

Antonio Machado decia: "En Espafia uno

de los problemas graves es que la gent
confunde a Julio César con Julio Cerezas".
Buenoé | o dec2aaAhdraian
mismo, acudir al criterio de autoridad te
convierte de inmediato en un elitista, sino
en un facha. Es un problema grave porque
yo, que he tenido la suerte de escuchar e
incluso, de estar, con grandes poetas y es-
critores, lo noto de inmediato; deign se
puede aprender, quién sabe mas, es algo
gue se percibe. Que eso esté ahora mismo

totarkn%ente egrergldso y gue 8”8“}:0'? pre-

gunt as
trastado?o te dlga
followersy se acab- é

¢ Es posible dar una deiftion de la poe-
sia?

Nada. Imposible, porque si alguien supiese
lo que es la poesia se acabo la poesia. To-
dos los que escribimos la poesia, en el
fondo, lo hacemos para saber lo que es. Es
como si alguien supiese quién es Dios: se
acabd la religion. Publiguun libro junto a
desls Mumnarriz ele defeniciashesdlé poesi&,o
poeta y poema. El libro se tituRoesia
¢eres tl? Fuimos juntando las definiciones
gue nos encontrabamos durante cinco
afosé cientos;
mos definiciones muy curiosas de tieanp
atras, pero unas pocas Yy las fuimos jun-
tando; cuando vimos que se desbordaba,
las ordené y Jesus las desbrozé hasta dejar
ese libro. Fue hace unos tres o cuatro anos,
pero hemos seguido con el vicio y tenemos
listo un tomo todavia mayor, aunque Su-
pongo aie no se publicara nunca... De la
poesia se puede decir todo: algo y lo con-
trario, y hay cientosle definiciones muy
buenas y atinadas, como aquella de Lorca:
"Todas las cosas tienen su misterio y la
poesia es el misterio que tienen todas las
cosas". O esly pensando en lo que le dijo
René Char a Camus cuando llego a Argelia
(esto lo lei en lo€arnetsde Camus, pero
luego lo he buscado y no lo he encontrado).
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Le cont6 a Camus que se habia dado cuenta
por la noche, en el viaje, que la poesia era
el mundo ersu mejor lugar.

La poesia tampoco es un género literario;
no se puede definir porque escapa, incluso
a la literatura. Cuando decia que "poesia
eres tU" evidentemente es algo literario,

pero todos sabemos que lo que evoca la
poesia puede estar en una §p&dia o en

un cualro.

APROXIMACIONES A LA POESIA,

EL POEMA Y EL POETA

HIPERION

Volviendo al tema de la cantidad, el haber
retenido a tanta gente en casa durante tanto
tiempo, que se dedicase a pensar y con el
acceso a Internet, ¢no da un poco de miedo
lo que se pueda producir, una especie de
avalancha sobnen mismo tema, unay otra
vez, que inunde todo lo que es la comuni-
cacion de hoy en dia, las redes sociales, de
imagenes repetidas y de escaso interés? ¢ El
coronavirus va a hacer dafio a la poesia?

Casi seguro. Ya me han llegado noticias de
varios librossbr e fApoeta en
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Hay un poema de Roger Wolfe que dice
(mM8s o menos) : A Un
gue sabe exactamente cuando no debe es-
cribiro y acaba el
desgraci a, ese no
esta mejor dicho, de manera méas- b
kowskiana, como suele hacerlo Roger
Wolfe. Creo que en la poesia es muy im-
portante controlarse, saber cuando no. Lo
esencial de un poema es saber lo que no se
debe escribir, no lo que se debe escribir,
gue es el problema de esta poesia de Inter-
net, de est parapoesia, porque la mayor
parte es como una confesion. En la poesia
también esta el lector; entonces, lo funda-
mental de la poesia es lo que no se dice en
el poema y la capacidad que tenga un
poema de sugerencia. Cuanto mayor sea,
mAas potencia tiene.

€es

Tener mucho tiempo, efectivamente, es pe-
ligroso. Creo que una de las grandes venta-
jas de leer mucho, como practico, es que
asi no te entra la tentacion de escribir. Lo
de la pandemia ha sido una tentacién muy
grande porque da la impresidie que la
gente séha dedicado mas a escribir que a
leer. Mas que una impresién es casi una
certeza porque ya estan apareciendo bas-
tantes libros. Como es una situacion disto-
pica e inesperady la poesia siempre tiene
ese halo clandestino y de estar siempre en
peligro de dsaparicion, ha favorecido
mas.

Esta situacién choca con algo que ya has
manifestado en algin momento anterior:
escribir y no publicar inmediatamente des-
pués, sino dejar que madure.

Todo esto que estoy defendiendo... me

pasa como a Roger Wolfe, que no sby

mas indicado porque soy un poeta prolifico

por completo. Siempre me defiendo un

poco de esto de "prolifico" diciendo que

también puede ser que haya gente que es-
|l a COVI Do.

bu
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criba poco y mal y que también hay escri-
tores prolifico® pocos, es verdéd, pero
extraordingios como Juan Ramon Jiménez
0 José Jiménez Lozangue acaba de mo-
rir. Entre los mejores escritores del siglo
xX, muchos son prolificos, pero en la poe-
sia también existe ese mito que viene del
Romanticismo, el demiurgo, el ser ilumi-
nado que escribe pocogye eso es excep-
cional. Después dé&omanticismo, con el
Malditismo, Rimbaud... Los libros hay que
medirlos uno a uno, no se puede juzgar a
alguien porque haya publicado mucho o
poco. Es verdad que es muy dificil escribir
mucho y bien, pero lo contrariarhpoco es
descartable.

Creo que es fundamental lo que dices, que
los libros reposen, porque una de las ven-
tajas de la poesia es que no tiene prisa.
Tiene otras desventajas, comerciafes
ahora menos, con esta nueva ndodaero
siempre ha sido para una mifarmara una
Ai nmensa minor?2ao
Jiménez. Tiene ventajas: si un poema vale
0 no vale da igual hoy que dentro de cuatro
siglos, luego es un poco absurdo esa mania
de publicar cuanto antes. También es ver-
dad que lo que uno escribe, enaido, lo
hace para publicarlo; tampoco conviene
engafarse, pero darse prisa es contraprodu-
cente. Salvo algun libro, contel tiempo

de los usurergsque es un libro que tiene
un referente exterior mas grande y pensé
gue podia cambiar la situaciénque n@

, los demas los he publicado asi. Como es-
cribo demasiado, tampoco puede uno pu-
blicar rapido; algunos los he publicado al
cabo de veinte afios. En la poesia da igual,
incluso el tiempo en el que se escribe. Un
poeta siempre es contemporaneo de Hora-
cio o de Wag Wei.

Es este el caso de un libro que publicaste
en 2019,Alrededores que creo que ma-
durd tiempo, con poemas recogidos de una
época extensa.

que

No pensé nunca en publicar esos libros,
pero me ofrecieron de la Fundacién Jorge
Guillén (publica unos libros évaordina-
riamente bien, aunque con un aire un poco
filologico) y pensé que ahi cabia algo tan
antiguo. He visto morir a algunos amigos
poetas y lo que ha pasado con su legado...
iTerrible! Pensé que mejor que me lo orga-
nizaba yo y lo publique en vida, pog..
[risas] Entiéndeme... es un poco de broma
esto, pero en el fondo es horrible... Te po-
dria dar nombres de lo que esta pasando.
Eso sin contar las bibliotecas, que no las
guiere nadie. En fin, que nadie se ocupa de
lo que han dejado escrito y entonpessé
gue era una oportunidad de sacarlo y ¢ qué
mas da que esté en el cajon que esté ai-
reado? Son libros que tampoco tienen
como finalidad venderse.

No estan hechos con sentido comercial.

Claro.

dec2a Juan Ram-n

Fermin Herrero

El tiempo de
los usureros

poesia Hiperion
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El hacer que vayan madurando los poemas
¢ no dificulta urpoco seguir una evolucion
del poeta? Si los libros se publican y reco-
gen temas antiguos junto con otros que se
han escrito mas recientemente, igual des-
pista un poco al lector. ¢ Cémo es la evolu-
cion de Fermin Herrero como poeta?

Esto que me preguntas esynnteresante.

Mi segundo libro fue Premio Hiperion,
aunque ya era mayor y habia escrito bas-
tante antes que luego he publicado, a lo
mejor, veinte afios después. Al ganar el Hi-
perion me sorprendi de una manera abso-
luta porque no habia tenido ningun con-
tactoliterario y pensé que lo que escribia
podia valer. Luego, me he dado cuenta de
que esto es azaroso, que el que uno gane
premios no significa mucho. Al principio,
no tuve ninguna intencion de publicar lo
anterior porgue pensé que habria que ha-
cerlo amojonado un poco los escritos,
pero luego llegé un punto en que me di
cuenta de que da igual y que es una cues-
tibn que solo puede interesar a los criticos,
de haberlo® en mi caso nd , porque de

los lectores no creo que tenga a nadie tan
tenaz que pueda ir sigudo tu obra. Sé
cuando los he escrito, sé el orden y se nota
en la manera de escribir y en la evolucion,
pero eso solo le interesa a un critico. Si uno
no tiene una seguridad de que su obra sea
algo de interés, es una cuestibn muy secun-
daria.

También egierto que el interés de la obra,
independientemente de la humildad que se
destila en la conversacion, queda demos-
trada en la cantidad de premios que has re-
cibido. Y no premios pequefios, sino el Gil
de Biedma, el de la Critica, premios que
demuestran quealobra de Fermin Herrero
tiene pegada. A lo mejor resulta que si, que
algun estudioso que decide ponerlo en or-
den.
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Fermin Herrero

Echarse
al monte

X PREMIO DE POESIA HIFFRION

poesia Hiperion

Portada de la obra Echarse al monte, Premio
Hiperién de 1997.

Lo que decia antes en tono de broma: si hu-
biese tenido algun "discipulo™ alguien
con confianza si se lo hubiese dicho, pero
como, de momento, no he tenido, da casi
igual. Respecto a los premios... es un poco
azaroso. Cuando uno gana varios premios
y, sobre todo, cuando esta de jurado como
estoy en varios, se da cuenta de qualgo
fruto de la casualidad. Para mi, el juicio de
algunos lectores que he tenido tiene mas
importancia que los premios. Tengo poqui-
simos lectores, como es natural en el pano-
rama poético, a pesar de que, efectiva-
mente, he ganado, probablemente, los pre-
mios mas importantes, incluso el de la Cri-
tica, pero es bastante probable que ningun
poeta un poco puesto conozca mi nombre,
cosa que me agrada.

Me parece que lo fundamental es que tu
poesia sea reconocida, pero, a la vez, que
seas como una especie de pcsdareto,
porgue solamente esos poetas, por lo que
yo he visto en la historia de la literatura, los



que no son demasiado reconocidos en su Agradecemos a Fermin el tiempo que nos

tiempo, pero si por unos cuantos, solo esos, ha dedicado, la extension de sus respuestas
gue van a su aire y gue no entran en lo que Yy su miradaobreel mundo y sobr&a poe-

es el escalafén, tienen alguna posibilidad
de haber atinado literariamente. Esa es n
impresion y el hecho es que sigo siendo u
poetaé, vamos a dec
plo, por ponerte un caso, he ganado el Pr:
mio de la Criticaa nivel nacional y no me
llamaron de ningun periédico nacional ni
aparecio resefiado ese libro exceptden
cultural.

El impacto que tienes es independiente d
los premios y creo que es previo, de rels
ciones. En ese sentido, soy un escritor mu
premiadoperod insisto, para mi es lo me-
jord soy un poeta poco conocido dentrc
de lo poco conocidos que son todos lo
poetas. Entonces, lo del Premio de la Cri
tica ni me lo explico, es algo verdadera:
mente sorprendente, porque los que gan:
el premio de la criticaos gente conocida

que sale en los medios.

La importancia de las relaciones en todo ¢
mundo de la literatura, que forma parte de
marketing.

El marketing la casualidad, pero pienso
que los escritores que pueden tener u
cierto nombre, nunca son muy recoitms

en su tiempo, porgue si lo son, mal asuntc

Ya, para terminaique teestoy robando un
montén de tiempo, y pensando a futuro
¢, qué proyectos tienes en mente?

Si, tengo escrito y no sé qué hacer con |
que tengo escrito. Como te decia antes, ¢
poesiano es tan importante publicar. Va-
MOoSs a ver, uno escribe para publicar y es
esta claro. Yo he hecho algunas publicacic
nes, como esa a la que te has referido ant
de la Fundacién Jorge Guillén, casi a hur
tadillas. No tiene mucha importancia lo de
publicar

sia

Fermin Herrero, nacido en Ausejo de la Sierra (Soria,
1963), es uno de los secretos mas sorprendentes de
la poesia espafiola, al que hay que buscar como pro-
fesor en las aulas de un instituto de Valladolid. Ese
perfil bajo en el @ambito mediatico no le ha impedido
lograr un amplio reconocimiento de su obra & proli-
fica, como él mismo reconoced al haber sido galar-
donado con algunos de los premios mas importantes
del género.

Aunque seguro que atesora muchos versos aun inédi-
tos, ha publicado Anagnérisis (Diputacion Provincial
de Soria, 1995) por el que recibié el Premio Gerardo
Diego de 1994, Echarse al monte (Ed. Hiperién, 1997),
Premio Hiperién de 1997, Un lugar habitable (Ed. Hi-
perién, 2000), El tiempo de los usureros (Ed. Hiperion,
2003), Endechas del consuelo (Consejeria de Cultura
y Turismo de la Junta de Castilla y Le6n, 2006), Tie-
rras altas (Ed. Hiperion, 2006), La lengua de las cam-
panas (Caja de Ahorros de Avila, 2006), De la letra
menuda (Ed. Calamo, 2010), Tempero (Ed. Hiperién,
2011), que recibi6 el Premio Valencia Alfons el
Magnanim de 2011, Furtivo de los dias (Ed. Amarcord,
2014), La gratitud (Visor, 2014), que fue doblemente
reconocida con el Premio Jaime Gil de Biedma de
2014 y con el Premio de la Critica de Castilla y Le6n
de 2015, Sin ir mas lejos (Ed. Hiperidn, 2016), galar-
donado con el Premio Jaén de Poesia de 2016 y con
el Premio de la Critica de poesia castellana en el
mismo afo, y Alrededores (Fundacion Jorge Guillén,
2019).

También ha publicado Paralaje; Los hijos secos (Soria
Edita, 2000) junto a Julio Izquierdo y la recopilacion
Poesia, ¢eres ti? Aproximaciones a la poesia, el
poema y el poeta (Ed. Hiperion, 2018), junto a Jesus
Munarriz. Como obras en donde se conjuga la fotogra-
fia con la poesia, ha publicado Por la tierra oscura.
Belleza y tiempo (Diputacién Provincial de Soria,
2017), junto al fotografo Alejandro Plaza, resultado de
la exposicion homoénima celebrada en octubre de
2016 en el Museo Numantino, y Hargura (Ed. Paramo,
2020) junto a la fotégrafa Henar Sastre, del que ya he-
mos hablado en Oceanum en el nimero de junio de
este afio.
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Hacia el Mojén, a darse un paseo,

se encamina tu padre. Hasta a la hoja seca

el viento ayuda. Hazle mas tierna,

si puedes, la vejez. Que ha padecido ya lo suyo.

Un cielo de tormenta, un pueblo, un campanario
donde ya solo acuden los pajaros. He subido

con mi nifiez. Aquella tarde caian piedras

como pequeios huevos, proyectiles. Arrasé con todo.

de Hurgura (Ed. Paramo, 2020)
Imagen cedida por la editorial Paramo
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Alfonsina Storni
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CON CIEN CANONES POR BARBA

Emilio Amor

finales del pasado milenio
habia una guerra sin &uel
entre los estudiantes dé F
losofia y los deDerecho en
el Campus universitario de Oviedo.

Los delLetras sabiamos de antemano que
era una guerra perdida. Ellos vestian La-
coste y LévyStrauss y nosotrosopa de
segunda mano. Sus refinados cortes de
pelo a navaja dejaban en evidencia a nues-
tras melenasy barbas. Habia también
cierto componente de guerra sicoldgica,
pues trataban de denigrarnos llamandonos
Al os del sobaco il us
faltaban, porque soliamos llevar la revista
Triunfo, el Informacionesy algun libro de
Wilhem Reich o de @mus debajo del
brazo. Lejos de amilanarnos, nosotros con-
tratacabamos enviando militantes de la Iz-
quierda Erdtica a reventarles las asam-
bleas.
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Otro factor en contra era que teniamos un
rector al que le encantaba cerrdideultad.

Asi no habia forma de egnder. Luego lle-
gaba la reapertura, haciamos una huelga de
protesta y otra vez las puertas precintadas.
Hay una huelga que recuerdo con especial
amargura. El origen del conflicto fue la
prohibicién de un recital de Mercedes Sosa
por orden del eximio reatoLos estudian-

tes estabamos entusiasmados, pues la can-
tante argentina habia obtenido varios éxi-
tos a principios de los afios 70 con cancio-
nes tan populares conf@Alfonsina y el
mauo.

Aunque esa es ya otra historia; asi que
conviene repasar un poco ladiafia de la
poeta.

Los padres de Alfonsina Storni (1892
1938) eran suizos que habian emigrado a
Argentina. Ella nacié circunstancialmente
en Sala Capriasca, Suiza, pues la familia se
habia trasladado alli para montar una mo-
desta fabrica de cerveza.

En 18% la madre de Alfonsina regresé con
ella a Argentina y estuvieron viviendo en
las ciudades de San Juan y de Rosario.
Cuando llegé a la edad adulta, después de
haber ejercido varios oficios, trabajé como
maestra rural. Durante este periodo de
tiempo, aumerit la aficion de Storni a la
literatura y comenzd su carrera de escri-
tora. En 1911 se instal6 en Buenos Aires,
ciudad donde se iria introduciengmco a
pocg en los ambientes literarios. A pesar
de atravesar algunas dificultades econémi-
cas, cinco afios degés, publicaria su pri-

nér ﬁbgo,q_g inq}ﬁietJd A r%s%lﬁnspoe[' o |

mario de tendencia modernista.

Ella admiraba a Gabriela Mistral, Amado
Nervo y Rubén Dario; ademas mantuvo
una relacion amorosa con el poeta uru-
guayo Horacio Quiroga.



Portada de la primera edicién de La inquietud
del rosal (1916).

A los 33 afios public®cre, un libro con el
gue cierra el ciclo modernista para adoptar
un estilo mas de vanguardia. Diez afios mas
tarde la operaron sin éxito de un cancer de
mama. Al afio siguiente Horacio Quiroga
se suicidd, lo que resultod ser el golpe de
gracia para su ya deteriorado equilibrio
emocional. Alfonsina Storni muri6 la ma-
drugada del 25 de octubre de 1938, tras
arrojarse desden muelleenMar del Plata.
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Portada de Ocre (1925).

Horacio Quiroga.

Para seguir manteniendo la constante de
esta seccion, donde reproducimos poemas
de tema marinero, hemos elegido un texto
poco conocido de la escritora argentina. Se
trata de unpoema breve, compuesto por
siete estrofas en las que Storni utiliza un
ritmo y una rima tan agiles que nos re-
cuerda mas al postismo de Gloria Fuertes
gue al modernismo, donde los criticos lite-
rarios la encasillaron.
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