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e la historia siempre se aprende. De hecho, es lo que solemos hacer cuando 

interiorizamos los acontecimientos pasados y, a partir de ellos, elaboramos 

posturas, procedimientos y acciones para afrontar los nuevos retos que nos 

propone el avance de la ciencia y de la tecnología o los cambios sociales. Más 

allá de este proceso de aprendizaje, la historia también nos enseña algo más: 

todos los grandes cambios han sido precedidos de un desarrollo cultural significativo en el 

que, de una u otra forma, a favor o en contra, se han sustentado. A veces fueron procesos 

pausados, de siglos, cocción a fuego lento y cocina a baja temperatura. Otras, los desarrollos 

fueron rápidos y las ideas explotaron en una especie de tsunami de ciencia y de cultura. Luego 

vinieron las revoluciones y los cambios, las grandes transformaciones y los nuevos usos 

sociales. Por ejemplo, la mayoría de los cambios ocurridos a lo largo del siglo XX  ðincluso 

las guerras y conflictosð tienen sus raíces en las ideas, los desarrollos y descubrimientos que 

se cocinaron a lo largo del siglo XIX . 

  

Es cierto que puede haber movimientos sin un sustento cultural detrás y pueden brillar 

momentáneamente como la mayor supernova, pero están condenados a la oscuridad casi 

inmediata porque debajo de ese brillo de oropel no hay nada. Solo vacío. Es fácil identificar 

estos sucesos: repentinos, sin avisar, planetarios, se vierten ríos de tinta tonta, se genera 

discusión, se enconan las posturas y, cuando el debate se encuentra en lo más álgido, el brillo 

se ha apagado y todo el mundo muda a la siguiente pantalla como si no hubiera pasado nada. 

Cualquier propuesta tiene que tener una base sólida para que pueda mantenerse y esa base 

cultural debe haber calado, de una forma u otra en la sociedad. 

 

Ahora asisto atónito a uno de esos movimientos eufóricos protagonizados por un 

individuo a quien los mismos que ahora lo ensalzan, hace solo unas horas lo denostaban como 

el contraejemplo cultural por excelencia. Sin embargo, Benito salió al escenario y se posicionó 

claramente en contra del satán de turno y solo por eso se le perdona todo. Los que antes 

tildaban su ñm¼sicaò de descerebrada, de cosificación de la mujer, de hipermachismo, resulta 

que ahora se deshacen en elogios y genuflexiones y alguno hasta está dispuesto a comprarse 

toda la colección de elepés por triplicado, si hace falta. ¡Hasta Duolingo encontró un 

incremento del 35 % de usuarios para aprender español tras la actuación! Increíble. ¿Hay algo 

positivo en todo esto? La verdad es que no, salvo darse cuenta de que el mundo actual no 

necesita cultura, sino basura. ¿Esta es la alternativa? Sinceramente, no sé qué es peor. No me 

puedo creer que la elección quede reducida a optar por uno de estos dos. ¿Es que no hay una 

ameba mediática que quiera ser alternativa? ¿Un ficus? àNadieé?   
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UERIDO profe, me invaden las 

tinieblas es el t²tulo del libro 

escrito por mi paisano, Enrique 

Bonete (Valencia, 1959), quien 

me concedi·, recientemente, 

una entrevista para Oceanum. Bonete es 

catedr§tico de Filosof²a Moral en la Uni-

versidad de Salamanca. Ampli· estudios en 

Estrasburgo, Berl²n y Oxford. Ha publicado 

numerosos trabajos en revistas especializadas 

de £tica y de Filosof²a Pol²tica y coordinado 

varias obras colectivas. En 2018, recibi· el 

Premio Mar²a de Maeztu a la ñexcelencia 

cient²ficaò, que otorga el Rectorado de la 

Universidad de Salamanca. Entre sus libros 

recientes destacan: £tica de la dependencia 

(2009), Neuro®tica pr§ctica (2010), Poder 

pol²tico: l²mites y corrupci·n (2014), Tras la 

felicidad moral (2015), Fil·sofos ante Cristo 

(2016), La maldad (2017), El morir de los 

sabios (2019), Con una mujer cuando llega el 

fin (2021), El abrazo velado (2022) y £tica de 

la guerra (2024). 

 

En la breve introducci·n al libro, nos adelanta 

que lo forman una serie de correos que mantuvo 

con una alumna. En esencia, que est§ basado en 

hechos reales, por as² decirlo. Siendo as², me 

preguntaba si la decisi·n de acabar 

public§ndolo es una especie de homenaje a 

aquella alumna de £tica. àQu® ha sido lo m§s 

dificil a la hora de mandar este Di§logo a la 

imprenta? 

 

No, m§s que un homenaje, la decisi·n de 

publicarlo proviene de que en varios momentos 

de nuestro intercambio epistolar ella consi-

deraba que sus reflexiones y las m²as, derivadas 

de relevantes sabios, podr²an contribuir a que 

otras personas inmersas en contextos de 

sufrimiento y cercan²a de la muerte alcanzasen 

algo de luz y serenidad. Fue ocurrencia suya. 

Pero, como explico en el Ep²logo, yo ten²a mis 

dudas sobre c·mo organizar todo el material 

escrito que hab²amos ido acumulando durante 

casi dos a¶os. Meses despu®s de su muerte, 

seleccion® solo aquellos correos de car§cter 

filos·fico que se centraban en el sentido del 

vivir y morir. Y eso era algo dif²cil, pues sus 

reflexiones estaban entremezcladas con 

descripciones de su enfermedad. Ten²a que 

decidir por m² mismo (sin consultar con ella) 

qu® conven²a eliminar y qu® era mejor 

conservar para la posible difusi·n p¼blica. 

Durante a¶os mantuve en un archivo del 

ordenador la selecci·n de los mejores emails, 

sin saber qu® hacer con los textos. En el Ep²logo 

explico c·mo surgi· la inesperada posibilidad 

de publicarlos. 

 

Creo que el gran tema sobre el que gira el libro 

es la proximidad de la muerte. En ese sentido, 

L
A

 G
A

L
E

R
A

 

https://revistaoceanum.com/Gines_Vera.html


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8 

le traigo una de las frases del libro, tambi®n de 

Nuria, por si nos la quiere acomodar. Es esa en 

la que comenta que ñpadecer una grave 

enfermedad y tener delante la perspectiva de 

una posible muerte m§s o menos cercana ayuda 

a percibir lo esencialò. 

 

En efecto, mi joven alumna se iba percatando 

de que, a pesar de no haber alcanzado durante 

su vida ðseg¼n ellað alguna meta que 

consideraba importante, de lo que s² iba siendo 

cada vez m§s consciente era de que la cercan²a 

de la muerte ofrec²a una luz especial sobre 

aquello que es, de verdad, lo m§s valioso de la 

existencia humana: las relaciones interper-

sonales, el amor. Su enfermedad la ayud· a 

reestablecer una relaci·n con sus padres que, 

seg¼n me explic·, estaban casi rotas. Por eso, 

en algunos emails se habla de que se sent²a 

amada por sus padres y de que lamentaba haber 

sido arisca con ellos durante muchos a¶os. No 

cuento detalles sobre esta cuesti·n familiar, 

pero, sin duda, la cercan²a de la muerte la 

reconcili· de un modo conmovedor con sus 

padres. Algo de ello se constata en algunos 

emails. 

 

Leyendo su libro, en algunos momentos, he 

barajado la idea de si Nuria pens· en acudir a 

un profesional de la psicolog²a. Dicho ello sin 

desmerecer la ayuda que le solicit· y usted le 

brind·, por descontado. En ello, vuelvo a 

encontrar una frase, por si nos la quiere 

comentar; en este caso suya, cuando le comenta 

que ñsaborear la aut®ntica filosof²a no es 

especulaci·n vac²a, sino disfrutar de una 

especie de terapiaò, 

 

No, nunca me dijo nada de ponerse en manos de 

una profesional de la psicolog²a. Ni a m² se me 

ocurri· aconsejarlo. Se podr²a decir que mis 

correos ella los le²a y rele²a como una especie 

de terapia personal, intelectual, profunda, que la 

ayudaba a mirar con cierta calma lo que le 

                                                 
1 Michel de Montaigne. 

esperaba. Me consideraba su confidente, lo cual, 

como le coment®, me parec²a excesivo. Pero, 

ciertamente, con los emails y sus respuestas me 

fui dando cuenta ðy la alumna tambi®nð de 

que hay sabidur²a vital que emana de los 

cl§sicos (Plat·n, Epicuro, Cicer·n, S®neca, 

Montaigne, Spinoza, Schopenhauer, Unamu-

no...) con tal fuerza y lucidez que contribuye a 

vivir con sensatez y a aprender a morir con 

serenidad. Durante siglos, la filosof²a se estudi· 

como una sabidur²a de la vida. Por eso se 

entiende muy bien la c®lebre frase de Epicuro 

que le cit® a mi querida Nuria en alguna ocasi·n: 

Vana es la palabra del fil·sofo que no remedia 

ning¼n sufrimiento del hombre. 

 

En efecto, la filosof²a tiene una dimensi·n 

sapiencial que ayuda a salir de la oscuridad 

mental y a enfrentarse de un modo sensato y 

l¼cido a las adversidades, entre ellas, la muerte 

cercana, inminente. A mi juicio, y con todo el 

respeto a los psic·logos, la sabidur²a derivada 

de numerosos pensadores cl§sicos puede llegar 

a ser como una especie de terapia capaz de curar 

las enfermedades del alma vinculadas a los 

miedos irracionales e imaginarios que la llegada 

del fin suele provocar. 

 

En otro de los correos, le comenta a Nuria la 

importancia de saborear, pero concretamente 

ñexperiencias gozosas que otorguen sentido al 

existir cotidianoò. Me ha gustado especialmen-

te, porque creo que de algo as² va el sentido de 

la vida, el de nuestra existencia, àes as²? 

 

As² es. Meditar en la muerte, ser consciente de 

que en cualquier momento podemos desapa-

recer de este mundo, contribuye a gozar bien de 

la vida, a buscar lo esencial, a no desaprovechar 

el tiempo, a disfrutar de las amistades, de 

aquellas tareas que nos otorgan plenitud y satis-

facciones profundas. Es m§s, para este sabio 

renacentista1 ðque sufri· la muerte prematura 

de varias de sus hijasð, la constataci·n de que 
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el final puede estar cerca nos ayuda a saborear 

con mayor esmero lo cotidiano, los peque¶os 

placeres, lo mejor de la vida, que es la amistad, 

las relaciones familiares, la compa¶²a de los 

seres queridos. La muerte, por as² decir, cuando 

se acerca, nos ense¶a qu® es lo m§s valioso de 

la existencia humana. 

 

 
 

Nuevamente, recurro a una de las frases del 

libro, para que nos desgrane la sutilidad y la 

sabidur²a de esta. Concretamente de ñtodos 

hemos de desaparecer, no sabemos cu§ndo. Por 

eso, vivir en plenitud coincide con prepararse 

realmente para morir en cualquier circuns-

tanciaò. 

 

Yo creo que esta frase resume muy bien en qu® 

consiste la plenitud de la vida, la m§s elevada 

sabidur²a que se puede alcanzar: estar prepa-

rado parar morir en cualquier momento. Hemos 

de vivir de tal modo que la muerte ajena o pro-

pia no nos parezca algo horrible, inesperado, 

sorprendente, injusto, cruel, etc. Saber vivir 

lleva consigo saber aceptar de modo profundo 

que las personas amadas, y uno mismo, pueden 

desaparecer de este mundo en cualquier 

momento, no solo dentro de muchos a¶os. Ser 

feliz lleva consigo vivir sin temor a la muerte. 

Quien nunca piensa en ella, porque la teme de 

modo irracional, en el fondo, seg¼n S®neca, es 

una persona necia, carente de sabidur²a y 

discernimiento. Y quien la mira constantemente 

como una posibilidad real, alcanza la m§s alta 

sabidur²a y es capaz de saborear con 

ponderaci·n lo mejor de la vida. 

 

Leyendo Querido profe, me invaden las 

tinieblas, he meditado sobre el nuevo inter®s 

que parece que el estoicismo y los fil·sofos 

estoicos est§n cobrando estos ¼ltimos a¶os. No 

s® si tambi®n lo ha notado y, de ser as², àpor qu® 

esa vuelta a aquellos pensadores en concreto? 

àQu® nos pueden aportar los estoicos a quienes 

vivimos en el siglo XXI? 

      

      

En parte ya he respondido a esta cuesti·n. Este 

librito, Querido profe, me invaden las tinieblas, 

aunque est§ repleto de reflexiones propias de la 

sabidur²a estoica, no se reduce a esta sabidur²a 

grecorromana. Encontramos tambi®n sabios 

como Descartes, Spinoza, Schopenhauer y 

Unamuno. En los dos primeros hay cierta 

influencia del estoicismo romano. No as² en los 

dos ¼ltimos fil·sofos, que tambi®n expliqu® a 

mi alumna. Pero igualmente encontramos una 

sabidur²a cristiana, una esperanza cristiana que 

mi joven alumna, siendo agn·stica (o ate²lla, 

como se defin²a a veces), anhelaba conocer y 

creer (aunque no sab²a c·mo) en su etapa final, 

cuando se encontraba cada vez m§s fr§gil, 

teniendo en cuenta el avance de la enfermedad 

letal. 

 

A trav®s del pensador y poeta, que fue rector de 

la Universidad de Salamanca, don Miguel de 

Unamuno, tuvimos unos correos finales muy 

emotivos, en los que constat® que Nuria 
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deseaba con todo su coraz·n que la aniquilaci·n 

no fuera total, que ojal§ hubiera un Dios que la 

rescatara de la muerte. Quer²a creer en Dios, 

pero no sab²a c·mo. Esto ya no es estoico, ni es 

una moda contempor§nea. Es algo muy 

profundo, que se expresa con la gran pregunta 

que suscita Unamuno: àqu® va a ser de m²? 

 

Me encontr® con emails de mi alumna ða los 

que contest® con sencillez y sinceridadð en los 

que me suplicaba que le diese a conocer algunas 

creencias cristianas que ella ignoraba y que 

supon²a yo manten²a. Este anhelo de ser y de 

esperar queda reflejado con tensi·n emotiva en 

los correos de la tercera parte, que he titulado 

El umbral de lo indecible. Cuando vuelvo a leer 

estas p§ginas finales suplicantes, a¼n me 

conmueven. 
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DIVINA, adivinanza. Así se 

titulaba una canción de Joaquín 

Sabina escrita con su clásico 

estilo de enumeración de 

cuando hacía buenos poemas, 

de cuando cantaba con voz aguardentosa, aún 

no devenida en eructo insoportable, de cuando 

quería ser Aute y se quedó en el intento, de 

cuando era un músico con futuro y él no lo 

sabía, de cuando cantaba en un local de la Cava 

Baja del barrio de la Latina de Madrid, de 

cuando un día decidieron grabar un disco en 

directo, de cuando los egos no estaban 

desarrollados y los amigos eran eso, amigos, 

compañeros de copas y guitarras, de cables a 

veces medio pelados, micrófonos con olor a 

tabaco, amplificadores a válvulas, altavoces 

que ya lo habían dado todo y público, poco 

porque no cabía más, aunque entregado a la 

causa. Él, Javier Krahe y Alberto Pérez 

grabaron La mandrágora en directo, en el local 

de ese mismo nombre. Desde aquel 1981 ha 

pasado mucho tiempoé El local ya no existe, 

Javier Krahe se nos fue, de Alberto Pérez no se 

sabe nada ðmusicalmente hablandoð desde 

hace mucho y Sabinaé, pues eso, que pide a 

gritos la jubilación para que podamos recordar 

lo que era y se nos olvide lo que es. Han crecido 

otras ñmandr§gorasò en Madrid y en otras 

ciudades y más tríos han querido emular aquel 

momento singular, con escaso éxito. Lo original 

no admite copia y, cuando se intenta, la apuesta 

está condenada al fracaso. A veces, conviene 

recordar que la rueda está inventada desde hace 

milenios. 

 

Adivina, adivinanza es una canción llena de 

humor negro ðmás bien, rabia, frustración e 

historia robada, como la misma letra asegurað 

que propone el juego de adivinar el destinatario 

de los versos y de una música que empieza con 

los compases del popular pasodoble Suspiros de 

España con una cierta burla («música con 

raíces» se escucha, mientras sus compases se 

difuminan entre el ritmo machacón con el que 

continúa la melodía principal). El pasodoble fue 

música militar en un primer momento y es 

frecuente que se use para marcar el ritmo en los 

desfiles de tropas, pero hace mucho tiempo que 

solo es música de baile popular, partitura de 

banda municipal y domingos de primavera o, 

como en el caso del comienzo de la canción, 

desprecio porque sí. Sin embargo, Suspiros de 

España nunca fue música militar ni melodía de 

tarde de carnicería en tendidos de sol, sino todo 

lo contrario, himno del exilio y de la emigra-

ción, consecuencias ambas de la falta de 

libertad, de la falta de comida y, por encima de 

todo, de la falta de esperanza de los años 

oscuros de la dictadura. Al margen de ese 

pequeño error inicial, el juego propuesto por el 

cantautor no deja títere con cabeza en lo que es 

un intento de abrir las ventanas del cuarto y, 

ante la imposibilidad de eliminar el hedor de 

lustros de cerrazón y miseria, hacer un vaciado 

general y no dejar ni la pintura de las paredes: 

 

... A su entierro, de paisano,  

asistió Napoleón, Torquemada  

y el caballo del noble Cid Campeadoré 

Adivina, adivinanza, Joaquín Sabina 

 

https://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html
https://www.youtube.com/watch?v=J5-ATRbJFco
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La enumeración continúa con tal cantidad de 

detalles que no hace falta ser un lince para 

adivinar el nombre del protagonista de las 

exequias, que no voy a escribir por respeto (a 

Sabina).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adivina, adivinanza... Del mismo modo, sin 

que intente ser una copia versionada o una 

versión copiada, me permito la libertad de 

plantearle a usted como lector otro juego de 

adivinanza, esta vez de un autor y del título de 

una obra. No se preocupe, se lo voy a poner 

fácil, porque de otro modo, sería difícil 

mantener algún interés en la crítica. 

 

Reconozco que el individuo no me cae bien. No 

me gustan los postureos mediáticos ni la 

publicidad que trata de convencer de que algo 

es fantástico y único solo porque lo repite esa 

publicidad, una y otra vez, a lo Joseph Goebbles 

ðel de «Una mentira mil veces dicha se 

convierte en una gran verdad»ð y sin más 

referencias que la de su propio eco. No me 

gustan los disfraces fuera de Carnaval, los 

hábitos sin monje o monja ni las actuaciones 

fuera del escenario. Así pues, cuando me puse 

a leer su libro, cargaba a la espalda una pesada 

mochila de rechazo hacia el barbitas, melenitas 

y boinitas, aunque esperaba desprenderme de 

ella con la lectura. Si el texto es bueno, 

enseguida olvido la pluma y disfruto la tinta. Si 

no, nero di sepia. En alas de esa publicidad 

esperaba encontrarme con la quintaesencia del 

noséqué y olvidarme del personajillo, como me 

había ocurrido otras veces con autores que me 

caían mal, pero cuyas obras podría leer y releer 

y disfrutarlas desde la primera página. ¿Quién 

dijo eso de que ñsolo se debe leer a los 

muertosò? Quiz§ ten²a raz·n. 

 

Luego, estaba la temática. Tampoco ayuda 

mucho leer sobre la Guerra Civil Española. Se 

ha escrito tanto, desde tantas posiciones, con 

tantas ópticas, que el terreno no es que esté 

trillado, es que necesita unos cuantos decenios 

de barbecho para que tenga una mínima 

posibilidad de dar nuevos frutos. No estoy 

diciendo que el asunto deba olvidarse ðtam-

poco afirmo lo contrario, esa es otra discusión 

diferente, de más enjundia y ajena a la 

literaturað, solo me refiero al tema como 

objeto literario. ¡Otro libro sobre la Guerra 

Civil Espa¶ola! Y vané 

 

En definitiva, ni autor ni tema. ¿Qué queda? 

Solo curiosidad morbosa, aunque uno siempre 

espera que la publicidad sea cierta, que lo que 

te comentan los conocidos se convierta en 

verdad y pases un buen rato disfrutando de la 

lectura. Es distinta. ¿Sí? Creo que está muy 

bien. ¿La leíste? No, no, aún no, pero lo haré. 

Ah, valeé Quer²a equivocarme y no invertir un 

tiempo siempre escaso en una lectura intras-

cendente, quería que el sucumbir a la tentación 

de la curiosidad no acabara con la muerte del 

gato, sino en el descubrimiento de un tesoro, 

aun a sabiendas de que ya no es tiempo de 

tesoros ni de piratas de película, ni de 

novedades. Quería creer. Creo que quería. Me 

hubiera gustado perdonarle el postureo y lo que 

tenga de impostor, me hubiera gustado que 

Goebbels no tuviera razón. 

 

No fue el caso.  

 

El texto era insoportablemente mediocre y 

ramplón, formado por un batiburrillo de ideas 

https://www.youtube.com/watch?v=Tkm3u__aa9I&list=PLqPs628gJBS27Ebm7GalVoOXstuWLsufv
https://www.youtube.com/watch?v=Tkm3u__aa9I&list=PLqPs628gJBS27Ebm7GalVoOXstuWLsufv
https://www.youtube.com/watch?v=Tkm3u__aa9I&list=PLqPs628gJBS27Ebm7GalVoOXstuWLsufv


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 

tomadas de aquí y de allá y que denotaban un 

profundo desconocimiento de aquella guerra. 

Se notaba que había indagado, pero desde la 

distancia, con lo que la superficialidad era tan 

transparente que deja ver la cercanía del fondo. 

El río llevaba poca agua... Apenas historias que 

son cuentos y que, a fuerza de inconexión, 

producen una sensación de mercadillo de 

domingo en las calles de cualquier pueblo. Aquí 

hay de todo, pintado o despintado, nuevo o 

viejo, copiado o novedoso, del norte, del sur, 

del este y del oeste. Todo vale, todo se añade a 

la pócima con la esperanza de que el bebedizo 

dé resultado. El autor pretende sumar todo el 

espectro de colores, puesto que la teoría dice 

que el resultado es el blanco cuando es luz y el 

negro cuando es pintura, pero todos hemos 

jugado con los colores de la plastilina y 

sabemos que la mezcla de todos los colores, 

inevitable al cabo de un tiempo, terminan en un 

tono marrón que ni siquiera se parece a la tierra, 

sino más bien, a la mierda. 

 

No, no. No se indigne antes de tiempo. No es 

ese el calificativo que otorgo a la obra. Está bien 

escrita y la lectura no resulta desagradable. Y 

ya. Hasta ahí. El resto, lugares comunes, que, 

de tanto transitados, se mimetizan con el fondo 

y se tornan indiferentes. Nada que no se haya 

leído, visto u oído en libros, películas y hasta en 

la música. Es como poner Amanece que no es 

poco en un libro, quitarle la gracia, añadir 

cuarto y mitad de resentimiento y una cucha-

rada sopera colmada de amargura, y luego 

construir un relato bajo en calorías, sin azúcares 

añadidos, sin alcohol y bajo en sal. Una novela 

del régimen ðperdón, quise decir ñde r®gi-

menòð, ideal para cantamañanas, veganos, 

buscadores de visibilidad, colectivos margi-

nados por sí mismos, izquierdistas de café y 

devoradores con moderación de jamón de York 

cero-cero. As² es la novelé, el libro, el libro, 

que no está claro que sea una novela. En 

realidad, no sé lo que es. Esto carece de impor-

tancia. Añadir etiquetas, enmarcar en un género 

u otro, cuadricular el mundo, en definitiva, no 

deja de ser más que una simplificación. La 

literatura es literatura y crear particiones 

disjuntas e impermeables con los territorios 

aledaños no es más que una forma de tratar de 

poner puertas al campo. En este sentido, 

digamos que la obra transita por los terrenos de 

la narrativa; así, en general, sin más concreción.  

 

¿Realismo mágico? Retorcer una escena hasta 

privarla de cualquier verosimilitud y convertirla 

en puro histrionismo tiene poco que ver con el 

realismo mágico, una corriente que también fue 

literaria, a la que se han adherido algunos 

autores y en la que se han colocado a muchas 

obras ajenas a dicho movimiento, hasta conver-

tirla en una especie de cajón de sastre en la que 

cabe todo, se ajuste o no a los principios del 

movimiento y en la que se ha metido el sopor 

de Cien años de soledad del sobrevalorado 

García Márquez al lado de la versión de rebajas 

de enero de La casa de los espíritus, a cargo de 

la comercial, mediática e insulsa Isabel 

Allende. Hasta han querido etiquetar así al 

Pedro Páramo de Juan Rulfo cuando sería fácil 

desmontar tal asignaci·n y recordar que ñsoloò 

es una inmensa metáfora en la que Rulfo quiso 

representar el inmovilismo mexicano y lo hizo 

con maestría. Así que no es de extrañar que, 

ante unas cuantas exageraciones en las que el 

autor va más allá de cualquier realidad plausible 

y se adentra en el terreno de la simple fantasía, 

se haya querido ver realismo mágico donde lo 

único que hay es un ejercicio de imaginación 

con mejor o peor resultado. Pero nos gustan las 

etiquetas. Por eso se ha etiquetado así la obra: 

realismo mágico alrededor de la Guerra Civil 

Española. Por eso y por buscar adjetivos y 

asignaciones que no se hayan usado hasta la 

fecha y que no pretenden más que añadir una 

capa de abono sobre un terreno esquilmado para 

conseguir que florezcan las ventas. Porque de 

eso se trata. Publicidad y ventas. ¿O hay alguien 

tan ingenuo que piense que esto va de otra cosa? 

Se ha generado una imagen de marca y se ha 

vendido con éxito. Probablemente alguien 

preguntó a ChatGPT qué aspecto tendría que 
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tener un escritor que pudiera estar en cualquier 

protesta desnatada y baja en calorías. Solo 

queda ponerle el disfraz al santo y llevar el paso 

de procesión por todos los templos culturetas.  

 

El autor se ha pateado todo el país en un 

ejercicio de promoción como no se había 

conocido en los últimos años. Un esfuerzo que 

ha tenido un resultado que parecía imposible: 

un éxito editorial. ¿Calidad? ¿A quién le impor-

ta si se venden cientos de miles de ejemplares y 

se han añadido al cóctel todos los premios a los 

que se podía acceder? Cuando se ve la 

oportunidad, es fácil apostar por el caballo que 

destaca sobre el grupo. 

 

Cuando se hace algo semejante con una obra 

que no transita por terrenos ideológicos, los 

efectos colaterales se convierten en invitaciones 

a tertulias, mesas redondas y otros formatos 

similares en donde el autor dejará ver sus 

fortalezas y sus carencias sin que unas y otras 

tengan más efecto que el meramente cuantita-

tivo en sus ventas ad futurum. Sin embargo, 

cuando no se esquiva la ideología es difícil 

eludir la política. Y la política, lejos de ser lo 

que etimológicamente tiene de praxis en aras 

del bien común, es un campo abonado para las 

vísceras y la falta de templanza, para el grito sin 

reflexión, para la mentira y para la distorsión, 

así que en este contexto es imposible ganar. 

Siempre pierdes.  

 

La política... La maldita política, terreno de 

arribistas, sinvergüenzas, aprovechados, pute-

ros, chorizos, maleantes, imbéciles, iletrados, 

embusteros, mangantes, zoquetes, trepas, ladro-

nes, incompetentes ð¡ayúdeme, oh, Sabina, 

que necesito seguir la enumeraci·né!ð, sus 

familiares, concubinas, adláteres y algún que 

otro ingenuo que piensa que eso no es así y que, 

al final, es el que terminará metiendo la pata 

hasta el corvejón y liándola parda. Pues en esa 

                                                 
2 Con el permiso de Sabina, le tomo el palabro de su 

canci·n ñGüisqui sin sodaò (Juez y parte, 1985). 

política de polarizaciones interesadas ðqué 

importa crispar y que terminemos partiéndonos 

la crisma a garrotazos si yo puedo trincar 

cachoð han colocado al melifluo autor y, este, 

en un ejercicio que no sé si es de cobardía 

supina, la consecuencia de estar mal aconsejado 

o, simplemente de pura incompetencia, en lugar 

de enfrentar al monstruo (o monstruos) perdió 

el culo corriendo. En unas jornadas en las que 

se pretendía hablar de un pasado que aún 

levanta polvareda, invitaron a unos y a ñlos 

otrosò. No les cant· las cuarenta, no los calific· 

como se merecen, no levantó la voz, valiente y 

aguerrido, no defendió la trinchera y las armas, 

sino que abandonó la lucha ofendido por tener 

que compartir una misma pelea verbal con ñlos 

otrosò. Pero, alma de c§ntaro, de eso se trata la 

pelea y así debe hacerse para que no vaya más 

allá de lo verbal. Si los contendientes no son 

ñlos otrosò, no hay ninguna disputa, sino una 

tertulia de café entre colegas, unos güisquis2 y, 

si acaso, unos canutos. 

 

No obstante, entiendo la mieditis. Una cosa es 

escribir, recibir la inspiración de las musas, 

volcar ternura y bonhomía en las frases, hacer 

que las páginas florezcan como las rosas en la 

primavera y otra muy distinta, batirse el cobre 

con profesionales del debate. El problema es 

que, si se borra como referente, su producto 

pierde alma y se convierte en un simple 

ejercicio de estilismo. Y justo esa es la 

sensación que produce leerlo.  

 

Blando. Blandengue. Descafeinado.  

 

Las jornadas se han suspendido. El autor 

seguirá visitando terrenos amables y puertos 

amigos. En las jornadas, será sustituido por 

algún otro que garantice el debate y que en el 

intercambio de bofetadas ðdialécticasð no se 

ponga en fuga. Habrá bronca, claro. De eso se 

trataba. Siempre se trata de eso. Y la huida 
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contribuye directamente a dar publicidad a unas 

jornadas que, de otra manera, hubieran pasado 

mucho más desapercibidas. 

 

Por alguna razón, me viene a la cabeza una 

viñeta del genial Forges, en la que el hijo se 

queja amargamente a su madre debido a que lo 

echaron de la guardería porque le salió bigote. 

Y la madre responde, cariñosa: «Ángel mío, 

criaturita». Pues eso, criaturita... 

 

Saben a qué libro me refiero y quién es su autor, 

así que me permito reproducir los últimos 

versos de Adivina, adivinanza, de Joaquín 

Sabina.  

 

... Como ya habrá adivinado 

la señora y el señor 

los apellidos del muerto 

a quien me refiero yo 

pues colorín colorado, 

igualito que empezó, 

adivina, adivinanza, 

se termina mi canción. 

 

¡Qué bueno era Sabina! 

 

 

 

    

https://www.youtube.com/watch?v=J5-ATRbJFco
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Giordano Bruno  

La condena al pensamiento libre 
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IORDANO Bruno (1548-1600) 

fue un erudito italiano cono-

cedor de múltiples facetas del 

saber: matemáticas, astrono-

mía, filosofía, teología o 

astronomía. Como suele ocurrir con aquellos 

estudiosos cuya inteligencia es capaz tanto de 

ver las diferentes facetas del conocimiento 

como de comprender que todas ellas actúan al 

unísono, formando parte de un todo, pronto 

elaboró sus propias teorías, que reunieron las 

características propias de la genialidad: su 

naturaleza original o genuina, y su impronta 

revolucionaria o rompedora con los dogmas 

comunes e impuestos desde el poder, entonces 

eclesiástico. 

 

Tan pronto como Giordano comenzó a cues-

tionar ciertos postulados filosóficos y teológ-

icos, y relacionó los mismos con una idea del 

universo y del sistema solar que se salía de los 

cánones establecidos, acercándose mucho a lo 

que a día de hoy la propia ciencia defiende, en 

cuanto a la infinitud del cosmos y la existencia 

de innumerables sistemas planetarios similares 

al de la Tierra, fue objeto de denuncia ante la 

Inquisición por diferentes cargos, siendo el más 

importante de ellos el de herejía. Giordano 

quería que sus estudiantes ðponiendo en 

especial valor a la memoria como herramienta 

para llegar a otro nivel de conocimientoð 

pensaran, reflexionaran, que fueran críticos con 

la presentación de la realidad que desde el poder 

se realizaba. Tras un proceso que duró años, e 

incluyó prisión, finalmente toda la obra de 

Giordano Bruno fue objeto de anatema, 

desarrollándose un juicio, en realidad, a la 

integridad de su pensamiento, con la pretensión 

de reducir a cenizas sus libros y su propio ser. 

Y así fue: su producción, prohibida o perdida; y 

él mismo ajusticiado en la hoguera, quemado 

vivo y con un trozo de madera en la boca para 

que no hablase. Durante el proceso inquisitorial 

el acusado hizo alegaciones (que ni tan siquiera 

se leyeron) y la sentencia que lo condenó a 

muerte no hizo sino que plasmar una decisión 

tomada de antemano.  

 

Las vicisitudes de Giordano Bruno, su 

pensamiento crítico e innovador, que se 

aproximó a una realidad científica verificada 

con el devenir de la historia, y el final que tuvo, 

llevan a plantear un necesario contraste con la 

actualidad.  

 

No es discutible que en aquella época el 

concepto de tolerancia era inexistente. Ocurría 

todo lo contrario: el poder imponía su criterio, 

no precisamente caracterizado por unos 

argumentos racionales ni razonables, sino 

guiados, especialmente, por el afán de mantener 

el estado de control sobre las personas en toda 

su dimensión, física y espiritual. Por ello, 

cualquier intelectual que, naturalmente, se 

mostrase al mundo como tal, con todo lo que 

ello lleva implícito (el pensamiento crítico, la 

creatividad, la originalidad, en definitiva, el 

avance) era un auténtico peligro para aquellos 
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cuya vida discurría desahogada y colmada de 

abundancia a todos los niveles, mientras la 

sociedad se encontraba en una oscuridad 

intencionada, pues cada vez que se encendía 

una vela que era capaz de empezar a iluminar la 

mente de las personas para ver la verdadera cara 

de la vida, siempre el poder se iba a encargar no 

solo de apagarla, sino de destruirla y además 

atemorizar a cualquier otro que intentase seguir 

un camino parecido. Obvio es decir que las 

normas procesales en el enjuiciamiento a 

Giordano Bruno fueron un puro artificio, una 

forma de dar cobertura a un asesinato.  

 

Siglos han pasado desde entonces.  

 

En los tiempos actuales, regidos por un 

nominativo progreso en libertades de pensa-

miento y expresión, que teóricamente gozan, 

además, de una protección jurídica y un 

asentimiento ético que, de cara hacia fuera, no 

se niegan, en la práctica estamos asistiendo a un 

fenómeno que se empieza a aproximar a lo que 

acontecía en la época de Giordano Bruno, pero 

desde un punto de vista laico o civil. El 

fundamento de ello se encuentra en el actual 

imperio del relativismo moral, conforme al 

cual, aunque, en principio, se enarbola la 

bandera de la tolerancia suprema, y especial y 

públicamente por aquellos que defienden un a 

priori  pensamiento que dicen contemporáneo y 

respetuoso, lo cierto es que se traduce en la total 

intransigencia hacia quien, con razón o sin 

razón, se mantiene firme y seguro en sus 

convicciones, de modo que todo aquel que no 

cuestione o reniegue de su personal posición 

ética, para adscribirse a la de los demás, y hacer 

todo lo que los demás hacen, es objeto de un 

rechazo visceral. Se trata de la práctica 

obligación de forzar a una retractación del 

propio pensamiento diferenciado, para ser 

admitido socialmente. La nominativa tolerancia 

del relativismo moral no es tal en absoluto, sino 

una auténtica y encubierta imposición sobre la 

libertad de decisión y de criterio, sin duda 

alentada, cuando no insuflada, desde el poder, 

pues el verdadero respeto al libre pensamiento 

es lo que genera una reacción en contra de las 

cadenas impuestas por dirigentes que actúan 

movidos por su propio interés. A ello estos 

contribuyen con sistemas educativos que no 

solo no buscan lo que pensadores como 
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Giordano Bruno inculcaban, sino que los 

emplean como medio de aleccionamiento, 

creando personas acríticas y con un sentido de 

la realidad configurado por múltiples intereses 

creados. El resultado es muy similar a lo que le 

ocurrió, no solo a Giordano Bruno, sino a 

muchos otros pensadores y científicos: primero, 

la obligación social, a modo de práctica 

coacción, para renegar de su pensamiento (en 

aquellas personas cuyo criterio se mantenga, a 

pesar de todo) y, segundo, el empleo de todos 

los instrumentos posibles (ley incluida) para 

convencer tanto sobre la bondad de lo impuesto, 

hasta sobre lo consensuado del origen de esas 

normas; y si, aun así, alguien todavía se 

cuestiona sobre su justicia y legitimidad, se le 

imponen como leyes que son.  

 

Poco falta para llegar al triste desenlace del 

buen filósofo italiano.  

 

En cada hombre, en cada individuo, se 

contempla un mundo, un universo. 

 

Alce la cabeza y vea si por el aire vuelan ahora 

las perniciosísimas estinfálides, quiero decir, si 

vuelan aquellas harpías que a veces solían 

nublar el aire e impedir la visión de los astros 

luminosos. 

 

 
 

 

No es verdadera ni buena aquella ley que no 

tiene por madre a la sabiduría y por padre al 

intelecto racional. 

 

Es natural que las ovejas que tienen al lobo por 

gobernante tengan como castigo el ser 

devoradas por él.                                                                                        
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En el lado salvaje,  

Tiffany McDaniel 
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       Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

 

A novela tiene cuatrocientas y 

pico páginas, y cuando escribo 

esto llevo leídas doscientas. 

Debo interrumpir la lectura 

hasta el 7 de febrero (hoy es 17 

de enero) porque no me renuevan el préstamo 

bibliotecario en la plataforma Ebiblio. 

 

De lo leído 

 

Es una novela dura porque se mueve entre 

heroinómanas ðpor otro lado, chicas 

corrientes como la nueva de la oficinað, lo que 

le proporciona un poder dinamitero al texto. 

Claro, cómo no, el ambiente es cutre y sucio, 

pero McDaniel lo empasta muy bien con un 

lado mágico y poético ðno inverosímilð, que 

levanta la historia a oro de 24 quilates. Un botón 

de muestra. La abuela de las gemelas es una 

bruja buena con el don de convertir en bonito el 

lado salvaje de la vida; una mujer llena de 

magia blanca que sigue presente en la 

imaginación de sus nietas en toda la obra, pues 

esta abuela muere enseguida. 

 

En el lado salvaje, McDaniel nos da un montón 

de alegrías con sus trucos verbales. Al fin y al 

cabo, eso son los escritores: prestidigitadores de 

la palabra que dejan al lector pensando wala, 

qué pasada, no me lo puedo creer. 

 

Obvio, resulta obvio (jerga juvenil) que ese 

estado de gracia ñmágicaò no se pueda 

mantener durante cuatrocientas páginas. Y ya, 

en las primeras doscientas, hay borrones, 

puntos negros, defectillos. ¿Cuáles? Lo moral, 

mejor lo moralizante: la estricnina de la 

literatura. Y ¡toma! McDaniel saca el maltrato 

femenino de mano del ñse¶oroò. Ah² hay una 

inclinación peligrosa, ¡ay! (ahí hay un hombre 

que dice ¡ay!, hilachas de la escuela) hacia el 

panfleto. Y para mí la literatura es estética y no 

tiene nada que ver con la ética; soy tozuda, 

tozuda porque hace cuarenta años ya separaba 

la estética y la ética. En materia literaria soy 

amoral. 

 

 

https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
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Tras unos días 

 

Ebiblio es una plataforma que tienen las 

bibliotecas asturianas (puede que sea nacional, 

no lo sé) donde te facilitan el acceso a un libro 

virtual durante unos días. El programa es eso, 

un código binario que hace cosas para dar un 

servicio por lo que, si dice que hasta el 7 de 

febrero no me facilitan nueva conexión, eso no 

lo mueve nadie. En este caso, el programa se 

humanizó y, al insistir en el préstamo, me 

adelantó la fecha de acceso; por tanto, volví con 

la lectura de En el lado salvaje. 

 

Ya lo decía doña Rosa, la del café de La 

colmena (Cela), decía no perdamos la 

perspectiva, leñe. Pero la perdí y mi 

temperatura emocional cambió. Lo siento 

porque es algo irrecuperable, al menos para mí. 

Así que ahora leo sin poder quitar de la cabeza 

los defectillos de la primera parte, que ahora 

son defectos. Maniqueísmo se llama el 

principal: los hombres son duros, crueles, 

perversos; las chicas, víctimas de los hombres, 

del sistema, de la familiaé, de los moratones 

de las manos de Trump. ¡Buf! Chicas que 

intentan desengancharse de la heroína y lo 

hacen pensando que tal vez, puede, quiz§sé 

con una hija, con un embarazo puedan 

ñredimirseò. Se¶ora McDaniel, eso es un cuento 

de hadas de Disney, ¡cuidado! 

 

Tal vez le jugó una mala pasada a Tiffany 

McDaniel pensar en las seis mujeres asesinadas 

a quienes rinde un homenaje con la novela. Sí, 

sí, son seis, pero la novela pide a gritos el 

estereotipo, la abstracción; individualizar, aquí, 

es perder fuerza narrativa a borbotones. 

 

Me viene a la cabeza esa norma del ejército que 

aconseja dar una orden breve, seca y sin 

explicaciones porque estas invalidan la fuerza 

imperativa de la misma. Vamos con un perrete, 

en estos tiempos de ñhumanizaci·nò del perro, 

¡pobre animal! Un cachorrillo juguetón al que 

adiestrar. Se le dice: ñSi®ntateò, es todo, no hay 

m§s. No se le dice: ñEscucha, luego iremos al 

parque y podrás jugar con tus óamiguitosô y 

llevaremos la pelota y la tiraré y me la traerás; 

verás qué bien, pero ahora, por favor, debes 

sentarte un ratitoéò. ¿A que lo pillan? 

 

En resumen, recomiendo la lectura de En el 

lado salvaje, Tiffany McDaniel hasta que se 

cansen, no hace falta completarla. 

 

Me despido con una recomendación musical de 

las chicas de ñLa revoltosaò. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=MbmFqUtK2aw&list=RDMbmFqUtK2aw&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=MbmFqUtK2aw&list=RDMbmFqUtK2aw&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=MbmFqUtK2aw&list=RDMbmFqUtK2aw&start_radio=1
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Las sorpresas de Dahl 
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        Goyo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OALD Dahl (Cardiff 1926, 

Oxford 1990), fue un novelista, 

poeta y guionista británico 

célebre por sus cuentos de 

literatura infantil y de relatos 

para adultos. Dahl nació en Gales, hijo de 

acaudalados padres noruegos y luchó en la 

Segunda Guerra Mundial como piloto de caza, 

faceta en la que destacó hasta llegar a 

convertirse en un as. 

 

Entre los cuentos para niños, destacan James y 

el melocotón gigante (1961), Charlie y la 

fábrica de chocolate (1966), Matilda (1988), o 

Las brujas (1989), y en las narraciones para 

adultos, Crónicas Extraordinarias (1977) o 

Relatos de lo inesperado (1979).  

 

 
 

Relatos de lo inesperado consta de dieciséis 

sorprendentes narraciones, destaco Cordero 

asado, El hombre del Sur, Placer de clérigo o 

La Señora Bixby y el abrigo del coronel. En 

Cordero asado, una despechada mujer asesina 

a su esposo con una gran pata de cordero y 

después la cocina e invita a los policías que la 

investigan que van en busca del cuerpo del 

delito. La acción de El hombre del Sur 

transcurre en Jamaica. Un anciano apuesta con 

un cadete a que no logrará encender a la primera 

su infalible mechero diez veces seguidas y por 

tanto le cortará el dedo meñique o en caso 

contrario le regalará su hermoso Cadillac. La 

doble infidelidad es la base de La Señora Bixby 

y el abrigo del coronel: una señora mantiene un 

idilio con el militar al que visita una vez al mes 

con la excusa de acudir a ver a un familiar 

querido y cuando el coronel le regala un abrigo 

de visón para dar término a su relación, ella lo 

empeña y cuenta a su esposo que encontró un 

ticket de una casa de empeños. Su marido 

recoge el ticket y regresa a casa con un cuello 

https://revistaoceanum.com/Goyo.html
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de piel que su esposa agradece con aparente 

entusiasmo para comprobar en la calle cómo la 

secretaria de su esposo lleva su abrigoé. En 

Placer de clérigo, un pastor recorre cada 

domingo los diseminados pueblecitos y granjas 

de la campiña inglesa comprando valiosos 

muebles antiguos que después revende para 

obtener pingües beneficios. Compra una 

extraordinaria cómoda que no cabe en su 

automóvil y mientras vuelve con un vehículo 

mayor, los dueños de la casa con el fin de 

ahorrarle trabajo, sierran sus patas, ya que había 

manifestado que era lo único valioso de ella. 

 

ðSolo le preguntaré una cosa, señor 

Rummins ðdijo cachazudoð; aun así, ¿podría 

usted meter en un coche ese armatoste? 

ðComo no fuera en una furgoneta, no. 

ð¡Usted lo ha dicho! ðexclamó Claudð. Y 

los curas, ¿sabe usted?, no llevan furgonetas; 

cuando más, mierdecillas de Morris, ocho y de 

Austins, siete. 

ðÉl no quiere más que las patas ðrepitió 

Rumminsð. Si el resto no le entra, pues que lo 

deje. No puede quejarse: las patas se las lleva. 

ðVamos, señor Rummins, que no es usted 

tan tonto ðreplicó Claud pacienteð. Sabe de 

sobras que, como no consiga meterlo todo en el 

coche, le saldrá con rebajas. En cuestión de 

dinero, los curas son tan zorros como el que más, 

no se engañe usted. Y si es ese viejo cuco, ya no 

hablemos. Total, ¿por qué no darle la leña y 

acabar de una vez? ¿Dónde tiene el hacha?  

 

Fragmento de ñPlacer de cl®rigoò 

Relatos de lo inesperado, 1979 

 

Dahl contrasta en sus cuentos para niños unos 

adultos crueles y abusadores o manipuladores y 

mentirosos que serán derribados por los niños 

inocentes, pero a la vez complejos y también 

imaginativos auxiliados por algún adulto 

bondadoso como la señorita Honey en Matilda 

o la familia de Charlie en Charlie y la fábrica 

de chocolate. Los escenarios son siempre 

fantásticos y barrocos, a la vez que inquietantes. 

El estilo, sencillo y también complaciente con 

los detalles marcó una huella personalísima e 

imperecedera en este tipo de literatura. 

 

En su faceta de la literatura para adultos ðcaso 

de Relatos de lo inesperadoð, Dahl describe, a 

partir de situaciones cotidianas unas tramas 

intrigantes y complejas que derivan en un 

desenlace sorprendente, castiga a los 

desaprensivos o aprovechados o premia a los 

justicieros. El lenguaje es sencillo, irónico y 

mordaz y lleno de matices y la acción, lineal en 

general, con personajes elegantes y refinados. 
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Con la poetisa Berta García Faet 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ERTA García Faet (Valencia, 

1988) es una escritora, poeta y 

traductora valenciana. 

 

García Faet es autora de varios 

libros de poesía: Manojo de abominaciones 

(2008), Night club para alumnas aplicadas 

(2009), Fresa y herida (2011) que recibió el 

Premio Nacional de Poesía Antonio González 

de Lama en 2010, Introducción a todo (2011), 

The Eligible Age (2018) y Los salmos fosforitos 

(2017), galardonado con el Premio Nacional de 

Poesía Joven Miguel Hernández 2018. Tam-

bién ha escrito otros cuatro poemarios, reunidos 

en Corazón tradicionalista: Poesía 2008-2011 

(2017). Ha traducido 'Este amor que no es uno' 

/ 'Este amor que no es uno', de Blanca Luz Vidal 

(2018) y 'Todos los ruiditos: antología de 

poesía Alt Lit' (2018).    

 

Irrumpe en un momento concreto de la poesía 

española cuando lo sentimental y la articulación 

próxima a lo confesional no eran lo común, ni 

temática ni formalmente, ni tampoco la manera 

más prestigiosa de la escritura poética. Érika 

Martínez apunta a este respecto, en un artículo 

dedicado a García Faet y César Vallejo, a cierta 

ñcrisis del confesionalismoò que ha sido res-

pondida, una vez ya entrada la segunda década 

del siglo XXI, por las poetas con ñuna exacer-

bación sentimental que reformula el concepto 

de cursiler²aò. 

 

A través de la clara marca de género en la 

relación de la sentimentalidad con la feminidad 

dentro de estos textos, García Faet localiza una 

serie de características que arrojan luz sobre 

esas emociones feminizadas y aniñadas de las 

que esta poesía quiere desvincularse a través del 

boicoteo de ñtodo atisbo de emocionalidad con 

mecanismos lingüístico-estilísticos tales como 

evasiones, elipsis, anticlímax, sarcasmos, iro-

n²as y autoiron²asò. Además, apunta la produc-

ci·n de una voz l²rica llevada a la ñadultez 

hiperb·lica, pomposaò, mediante ñlenguajes 

óexpertosô, referencias hiperletradas, cultismos, 

intelectualidad, teorizaciones y argumentacio-

nesò, como indica Juan Pedro Sánchez López 

en ñàPara qui®n es ornamental el coraz·n?: 

Cursilerías y otros desbordamientos sentimen-

tales en la poes²a de Berta Garc²a Faetò, Revista 

Letral, n.º 36, 2025. 
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29 

 

Y cito los siguientes versos de su libro Fresa y 

herida, que aparecen publicados en el libro 

Insumisas: poesía crítica contemporánea de 

mujeres (2019), se tratan de versos pertenecien-

tes a su poema titulado ñDeseoò:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Publicado en Diario Jaén el 9-12-2025 

  

é soy un ser de deseo; 

y si me muevo por el mundo 

es para que engorde, que engorde, que engorde 

a mis expensas. 

Constantemente paso hambre. 

Soy un ser de deseo, caminamos juntos 

por mi diagonal de cosas: 

algún prodigio, alguna ventana. 

Y sólo cuando mi deseo 

se ha convertido en una inmensa bola 

o en un pichón o conejo obeso y planetario, lleno de estrías 

por seguir creciendo 

hasta llegar al límite abismal de su volumen posible, 

solo entonces, 

cuando su tamaño ya nos resulta plenamente asqueroso, 

socialmente nocivo, sentimentalmente molesto,  

lo mato 

y me lo como. 
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Hassan Marso 

мЊϼв дЂϲ 
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мЊϼв дЂϲ 
 ϞϼЛЮϜ ϞϝϦЪЮϜ ϸϝϲϦϜ мЎКм ϞϼПвЮϜ ϞϝϦЪ ϸϝϲϦϜ мЎК..  
Å  ϣтжАмЮϜ ϣКϜϺшϜм ϣϮжА ϣКϜϺϖ дв ЬЪϠ ϣтКϜϺшϜ ϭвϜϼϠЮϜ дв ϸтϸЛЯЮ ϝвϸЧвм ϝϮϦжв мЊϼв дЂϲ ЬвК

АϝϠϼЮϝϠ ϣтЮмϸЮϜ ϣКϜϺшϜм АϝϠϼЮϝϠ. 
 
Å  ϸϚϝЊЦ :дϜмтϸ дК ϞϼПвЮϜ ϞϝϦЪ ϸϝϲϦъ пЮмцϜ ϢϾϚϝϮЮϝϠ ϾϚϝТдАмЮϜм ϣЦмІЛвЯЮ. 
 
Å ϣтЮмϸЮϜм ϣтжАмЮϜ ϤϜмϸжЮϜм ϤϝжϝϮϼлвЮϜ дв ϸтϸЛЮϜ сТ ϤϝЪϼϝІв йЮ. 
Å ϤϜϼϜϸЊшϜ: 
Å  рϼЛІ дϜмтϸ ̮ дАмЮϜм ϣЦмІЛвЯЮ ϸϚϝЊЦ1991 
Å  рϼЛІ дϜмтϸ ̮ ЬтЯЮϜ ϼ϶ϐ ϤϝЂвк1996 
 
Å ϣвЪϲЮϜ ϤтϠ ϤϜϼмІжв ̪ϣтϜмϼ ̪йЂУж дϝАтІЮϜ. 
Å ϲЮϜ ϤтϠ ϤϜϼмІжв ̪ϣжϮЮϜ Ь϶ϸϦ ϤϝϦмϠмϼЮϜϣвЪ. 
Å ЬУАЯЮ ϣлϮмвЮϜ ЬϝвКцϜ дтмϜмϸЮϜ дв ϣКмвϮв йЮ ϤϼϸЊ ϝвЪ. 

Miembro de la Unión de Escritores de Marruecos y de la Unión de Escritores Árabes. 

¶ Hassan Marso ha trabajado como productor y presentador de numerosos programas 

de radio en Radio Tánger, la Radio Nacional en Rabat y la Radio Internacional en 

Rabat. 

¶ Ha ganado el primer premio de la Unión de Escritores de Marruecos por la colección 

de poemas: Poemas para la amada y la patria. 

¶ Ha participado en numerosos festivales y coloquios nacionales e internacionales. 

Publicaciones: 

¶ Poemas para la amada y la patria, poemario, 1991. 

¶ Susurros al final de la noche, poemario, 1996. 

¶ El mismo diablo, novela. Ediciones Bayt Al-Hikma. 

¶ Los robots entran al paraíso. Ediciones Bayt Al-Hikma. 

¶ Además, ha publicado varias colecciones de poemas dirigidas al público infantil. 
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п̲Ђ̲цϜ ϝ̲зу̴Т ̳Ϲ̲Юн̳т 

 

 

 

о̲Ϲ̲гЮϜ ̳Ѐн̲̲к ̳ϟ̲Ъ̶Ͻ̲т ̳ϣΖу̴л̲Ϡ ϝ̲т ϝ̲з̲з̶у̲Ϡ 

ϝ̲з̲з̶у̲Ϡ ̶Ϥн̲̲ϧ̶ЂϜ ̲еу̴ϲ ̳ϣтϝ̲л̴̵зЮϜ ϝ̲л̶ϧ̲Я̲Ч̶Ϫ̲ϒ ̰ϣΖЋ̴Ц ϝ̲з̲з̶у̲Ϡ 

с̴ϧΖЋЦ̴ ϝ̲т ̴Щ̴Ϛϝ̲Џ̲Т ̶е̴в с̴Ϯ̳Ͻ̶϶ϝ̲Т 

 ̲з̶вϜ̲мр̴ϼϝу̴л̶ж̴Ϝ пΖГ̲Ϸ̲Ϧ̲ϒ ̶с̲Ъ ̲ϣ̲Тϝ̲Ѓ̲гЮϜ с̴зу̴ϳ 

с̴в̲ϸ с̴Т р̴Ͻ̴Ї̲ϧ̶ж̴Ϝ̲м ̴Щ̴Ϛϝ̲Џ̲Т ̶е̴в с̴Ϯ̳Ͻ϶̳Ϝ 

... ̴̭ϝ̲Ч̴Ϧ̶ϼ̴ъϜ п̲Я̲К с̴зт̴Ϲ̴Кϝ̲Ђ... 

*** 

 ̴Ϥϝ̲т̲Ͻ̶Ъ̴̵ϻЮϝ̴Ϡ ̳ϱ̳Џз̶̲Ϧ ̳Ќϼ̶̲цϜ ̴ϥ̲жϝ̲Ъ 

ϝ̲л̶т̲ϻ̶Ϸ̲Т п̲Я̲К н̳ϡ̶ϳ̲ж ̴е̶у̲Я̶У̴Г̲Ъ ϝΖз̳Ъ̲м Ϝ̯Ͻ̶Ы̴Ϡ ̳Ќϼ̶̲цϜ ̴ϥ̲жϝ̲Ъ 

...ϝ̲л̲ϧ̲У̴л̲Ю ̳Х̴жϝ̲Л̳ж 

...ϝ̲л̶у̲ϧ̲У̲І п̲Я̲К ̳ϱт̴Ͻ̲ϧ̶Ѓ̲ж 

 ̴ϣ̲Юн̳УΗГЮϜ ̲д̶н̲Ю ̲Х̲Ї̶Л̲з̴Ю ϝ̲ж̶Ϲ̴Ю̳м ϝΖж̲ϓ̲Ъ 

***  

 ̴Щ̴Ϧ̶н̲в̲м с̴Ч̶Ї̴К ̲е̶у̲Ϡ ϝ̲в ̳Ϥϝ̲Тϝ̲Ѓ̲гЮϜ ΗϽ̳г̲Ϧ 

ϝ̲з̴в̲ы̶ϲ̲ϒ ΖЭ̳Ъ ̶ϥ̲Л̲Ϯϝ̲Ў ̱Ϣ̲Ͻ̴кϝ̲Л̮̲Ъ 

ϝ̲тϜ̲Ͻ̲гЮϜ ̴Хг̳Л̴Ϡ ̳Ϥϝ̲т̲Ͻ̶Ъ̴̵ϻЮϜ ϝ̲ж̳ϼ̴ϸϝ̲Ћ̳Ϧ 

...  ̲мп̲Ђ̲цϜ ϝ̲зу̴Т ̳Ϲ̲Юн̳т... 
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Y nace en nosotros la pena 

 

 

Entre nosotros, oh, Bahía, cabalga la obsesión de la distancia. 

Entre nosotros hay una historia cuyo fin volvió más pesada cuando se asentó entre ambos. 

Sal de tu espacio, oh, historia mía, 

y concédeme la distancia para superar mi derrumbe. 

Sal de tu espacio y extiéndete por mi sangre... 

Ayúdame a elevarme... 

 

La tierra rezumaba recuerdos, 

la tierra era virgen y nosotros, como dos niños, gateábamos sobre sus muslos. 

Abraz§bamos su anheloé 

descans§bamos en sus labiosé 

como si hubiéramos nacido para amar el color de la infancia. 

 

Las distancias transcurren entre mi amor y tu muerte 

como una ramera que yació con todos nuestros sueños. 

Los recuerdos nos expulsan con la profundidad de los espejos 

y nace en nosotros la pena. 
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Víctor Hugo Pérez Gallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

L poema ñY nace en nosotros la 

penaò, de Hassan Marso, se 

inscribe dentro de una tradición 

lírica que, desde el mundo árabe 

hasta la poesía occidental con-

temporánea, ha explorado con hondura los 

temas de la memoria, la distancia, la infancia, la 

pérdida y el deseo. Este texto constituye una 

pieza cargada de imágenes sensoriales, cons-

truida en torno a un tono elegíaco y meditativo. 

  

El poema de Marso se abre con una evocación 

de la distancia y la obsesión, lo cual marca el 

tono del texto. La musicalidad proviene de la 

reiteración de frases como 'Entre nosotros', que 

genera un efecto de insistencia, casi de letanía. 

Este recurso recuerda a la cadencia de Mah-

moud Darwish, quien en su poesía logra que la 

repetición funcione como ancla de la memoria. 

Asimismo, la imaginería corporal ðla tierra 

como cuerpo, la infancia como piel comprar-

tidað dialoga con la tradición simbólica tanto 

árabe como occidental.  

 

El núcleo temático del poema puede resumirse 

en cinco elementos: la distancia, la memoria, el 

amor, la infancia y la pena. La distancia aparece 

como obsesión y separación inevitable; la 

memoria funciona como confiscación de la 

experiencia; el amor se cruza con la muerte y el 

derrumbe; la infancia aparece como origen 

compartido sobre la tierra virgen; y finalmente 

la pena, que nace entre ambos, es el desenlace 

de esta conjunción de fuerzas. Se trata, por 

tanto, de una poética de lo irreparable que, sin 

embargo, se expresa desde la ternura y la 

intimidad. 

 

La obra de Hassan Marso se acerca en 

sensibilidad a la de Mahmoud Darwish, espe-

cialmente en su capacidad de hacer de la 

memoria una categoría existencial y política. La 

distancia en Darwish es la del exilio, mientras 

que en Marso parece más íntima, pero igual-

mente devastadora. Adonis, por su parte, 

comparte con Marso la capacidad de metafori-

zar la tierra y la infancia como espacios origina-

rios. En Joumana Haddad encontramos la 

corporeidad femenina como territorio poético, 

lo cual resuena en el poema cuando la tierra 

aparece como un cuerpo maternal. Estos 

paralelismos sitúan a Marso dentro de una 

constelación de poetas árabes que reconfiguran 

De Darwish a Pizarnik: 

resonancias árabes y 

occidentales en Hassan 

Marso 
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la tradición lírica desde la subjetividad y la 

memoria. 

 

Desde Occidente, el poema puede dialogar con 

la obra de Paul Celan, en quien la memoria y la 

pena se convierten en una forma de lenguaje 

quebrado. Alejandra Pizarnik comparte con 

Marso la obsesión por la distancia y la 

imposibilidad del encuentro pleno. Octavio 

Paz, en su poesía amorosa, convierte la infancia 

y el cuerpo en símbolos de comunión y pérdida, 

algo muy cercano a la atmósfera del poema. 

Louise Glück, premio Nobel de Literatura, 

trabaja la infancia y la tierra como metáforas de 

origen y herida, lo cual también vincula su 

escritura a la de Marso. Finalmente, Anne 

Carson articula la distancia amorosa en un 

registro híbrido que también ilumina el texto de 

Marso. 

 

Una de las imágenes más potentes del poema es 

aquella en que 'la tierra era virgen y nosotros, 

como dos niños, gateábamos sobre sus muslos'. 

Aquí confluyen la metáfora erótica y la 

memoria infantil, creando un espacio simbólico 

donde la tierra se vuelve madre, amante y 

recuerdo. La tierra, el cuerpo y la infancia se 

funden en un mismo eje de significación, que 

conecta con arquetipos universales presentes en 

múltiples tradiciones literarias. 

 

La pena en Marso no es solamente un 

sentimiento individual, sino una experiencia 

existencial compartida. La distancia amorosa se 

transforma en metáfora del derrumbe del yo y 

en posibilidad de trascendencia. Esto acerca al 

poema tanto a la tradición mística sufí como a 

la lírica existencial occidental. La insistencia en 

la sangre, el derrumbe y la elevación recuerdan 

a poetas modernos que conciben el dolor como 

camino de conocimiento. 

 

El poema logra trascender coordenadas cultura-

les precisas para situarse en un horizonte de 

universalidad. La pena, la distancia, la memoria 

y la infancia son categorías que atraviesan tanto 

la poesía árabe como la occidental. El valor de 

este texto reside en su capacidad de hablar a 

lectores diversos, generando reconocimiento en 

sensibilidades distintas. Por ello puede leerse 

como un puente intercultural. 

 

La poesía de Hassan Marso, representada en ñY 

nace en nosotros la penaò, constituye una con-

tribución significativa a la lírica contempo-

ránea. Su fuerza radica en la combinación de 

imágenes potentes, cadencia rítmica y un 

trasfondo existencial que dialoga tanto con 

autores árabes como occidentales. El poema es 

una meditación sobre la pena y la distancia, 

pero también sobre la infancia y la memoria 

como territorios compartidos. Marso se inserta 

en una tradición que, desde Darwish hasta 

Glück, pasando por Pizarnik y Adonis, explora 

el dolor como lenguaje poético universal. El 

resultado es una obra que merece ser celebrada, 

analizada y difundida. 
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tu vis dans un monde 

qui peine à dissimuler 

la douleur des hommes 

sous un masque noir 

 

hère hirsute errant 

poète dévoré par l'inconnu 

tu es un sourcier des mots 

qui écrit à même la roche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vives en un mundo 

al que le cuesta disimular 

el dolor de los hombres 

bajo una máscara negra 

 

infeliz hirsuto errante 

poeta devorado por lo desconocido 

eres un brujo de las palabras 

que escribe sobre la roca misma 
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