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_ € la historia siempre se aprende. De hecho, es lo que solemos hacer cuando
interiorizamos los acontecimientos pasados y, a partir de ellos, elaboramos
] | posturas, procedimientos y acciones para afrontar los nuevos retos que nos
" propone el avance de la ciemgide la tecnologia o los cambios sociales. Mas
alla de este proceso de aprendizaje, la historia también nos ensefia algo mas:
todos los grandes cambios han sido precedidos de un desarrollo cultural significativo en el
que, de una u otra forma, a favor o @ntra, se han sustentado. A veces fueron procesos
pausadosde siglos, coccion a fuedento y cocina a baja temperatura. Otras, los desarrollos
fueron rapidos y las ideas explotaron en una especie de tsunami de ciencia y de cultura. Lueg
vinieron lasrevoluciones y los cambios, las grandes transformaciones y los nuevos usos
sociales. Por ejemplo, la mayoria de los cambios ocurridos a lo largo debsiglancluso
lasguerras y conflicta$ tienen ss raices en las idedss desarrollos y descubrimierd que
se cocinaron a lo largo del sigto.

Es cierto que puede haber movimientos sin un sustento cultural detrés y pueden brillar
momentaneamente como la mayor supernova, pero estan condenados a la oscuridad ca
inmediata porque debajo de ese briloropel no hay nada. Solo vacio. Es facil identificar
estos sucesos: repentinos, sin avisar, planetarios, se vierten rios de tintaetayeaera
discusion, se enconan las posturas y, cuando el debate se encuentra en lo mas éalgido, el brill
se ha apaago y todo el mundmudaa la siguiente pantalla como si no hubiera pasado nada.
Cualquier propuesta tiene que tener una base sélida para que pueda mantenerse y esa b
cultural debe haber calado, de una forma u otra en la sociedad.

Ahora asisto atonit@ uno de esos movimientos euféricos protagonizados por un
individuo a quien los mismos que ahora lo ensalzan, hace solo unas horas lo denostaban com
el contraejemplo cultural por excelenn embargoBenito sali6 al escenario y se posicioné
claramenteen contra debkatan de turng solo por eso se le perdona todo. Los que antes
tildabans u A m¥esdescemebrada, de cosificacion de la mujer, de hipermachismo, resulta
gueahora se deshacen en elogios y genuflexiones y alguno hasta esta dispoegicaese
toda la coleccion de elepés por triplicadd hace falta. jHasta Duolingo encontré un
incremento del 35 % de usuarios para aprender elspasgita actuacion! Increible. ¢ Hay algo
positivo en todo esto? La verdad es que no, sadwee cuenta dgue el mundo actual no
necesita cultura, sino basura. ¢ Esta es la alternativa? Sinceramente, no sé qué es peor. No
puedo creer que la eleccion quede reducidptar poruno de estos dos. ¢ Es que no hay una
amebamediaticague quiera ser alternativa@p f i cus? aNadi eé?

Miguel A. Pérez
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gritos la jubilacién para que podamos record
lo que era y se nos olvide lo que es. Han creci
otras fAmandr §gor adtras
ciudades ymastrios han querido emular aquel
momento singular, con escaso éxito. Lo origin
no admite cop@ y, cuando se intenta, la apuest
esta condenada al fracago.veces, conviene

Miguel A. Pérez recordar que la rueda esté inventada desde h
milenios.

Adivina, adivinanzaes una cancion llena de
humor negrod més bien, rabia, frustracion e
historia robada, como la misma letra asegura
gue propone el juego de adivinar el destinatari
de los versos y de una musica que empiera
los compases del popular pasodd@lspiros de
Espafiacon una cierta burla(«musica con
raices» se escucha, mientras sus compases
difuminan entre el ritmo machacén con el qu
continda la melodiprincipal). El pasodoble fue
musica militar en un primer momento y €
frecuente que se use para marcar el ritmo en |
) o desfiles derbpas, pero hace mucho tiempo qu
estilo de enumeracion de . . I

solo es musica de baile popular, partitura d

cuando hacia buenos poemas, iy . .
banda municipal y domingos de primavera o
de cuando cantaba con voz aguardentosa, aun

, , como en el caso del comienzo de la cancio
no devenida en eructo insoportalde, cuando : C o .
i i _ desprecio porque si. Sin embar§aoispiros de
queria ser Aute y se quedd en el intento, d

. . i spafianunca fue musica militar ni melodiie
cuandoera un musico con futuro y él no lo

bia. d d tab local de la C tarde de carniceria en tendidos de sol, sino to
| n n nun . . d -
Sabla, fe ctiando caniaba en Un foca’ € 'a -ayg contrario,himno del exilio y de la emigra

Baja del barrio de la Latina de Madrid, de _.. .
cibn, consecuenciasimbas de la falta de

cuando un dia decidieron grabar un disco e pertad. de la falta de comida gor encima de

directo, de cuando los egos no estabaq A
) __todo, de la falta deesperanza de loafios
desarrollados y los amigos eran eso, amigos .
oscurosde la dictadura Al margen de ese

compaferos de copas y guitarras, de cadbles ~ o .
pequefio error inicial, el juego propuesto por

veces medio peladpsnicréfonos con olor a .
T i cantautor no deja titere con cabeza en lo que
tabaco, amplificadores a valvulas, altavoces

i o un intento de abrir las ventanas del cuarto
que ya lo habian dado todo y publico, poco

ante la imposibilidad de eliminar el hedor d

porque no cabia mas, aunque entregado a la B L |
. _ _ lUstros de cerrazén y miseria, hacer un vacia
causa. El, Javier Krahe y Alberto Ber

i _ general y no dejar ni la pintura de las paredes
grabarorLa mandragoraen directo, en el local

de ese mismo nombr&@esde aquel 1981 ha
pasado muc lEldocd ya@orgxisted
Javier Krahe se pos fue, de Alberto Pérez no se y el caballo del nis
sabe nad&® musicalmente hablando.d.esde' Adivina, adivinanzaJoaquin Sabina
hace mucho vy Sauleipideaaé, pues eso, q

DIVINA, adivinanza Asi se
titulaba una cancién de Joaquin
Sabina escritacon su clasico

...A su entierro, de paisano,
asisté NapolednTorquemada
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La enumeracion continda con tal cantidad deno, nero di sepia En alas de esa publicidad
detalles que no hace falta ser un lince parasperaba encontrarme con la quintaesencia
adivinar el nombre del protagonista de lasnoséqué olvidarme del personajillo, como me
exequias, que no voy a escribir por respeto (dnabia ocurrido otras veces con autores que
Sabina). caian mal, pero cuyas obras podria leer y rele
y disfrutarlas desde la primera pagina. ¢Quié
dijo eso de gue Aso
muertoso? Quiz§ ten?2

Lue, estaba la tematica. Tampoco ayud
mucho leer sobre la Guerra Civil Espafiola. S
ha escrito tanto, desde tantas posiciones, ¢
tantas Opticas, que el terreno no es que e
trillado, es que necesita unos cuantos deceni
de barbecho para que tenga unanima
posibilidad de dar nuevos frutos. No esto
diciendo que el asunto deba olvidafseéam-
poco afirmo lo contrario, esa es otra discusio
diferente, de mas enjundia y ajena a
literaturad , solo me refiero al tema como
objeto literario. jOtro libro soler la Guerra
Adivina, adivinanza... Del mismo modo, sinCi v i | Espafola! Y va
gue inente ser una copia versionada o una

versién copiada, me permito la libertad deEn definitiva, ni autor ni tema. ¢Qué queda
plantearle a usted como lector otro juego deSolo curiosidad morbosa, aunque uno siemp
adivinanza, esta vez de un autor y del titulo deespera que la publicidad sea cierta, que lo g

una obra. No se preocupe, se lo voy a ponel€ comentan los conocidos se convierta e
facil, porque de otro modo, seria dific verdad y pases un buen rato disfrutanddad

d

mantener algin interés en la critica. lectura. Es distinta. ¢Si? Creo que esta m
bien. ¢La leiste? No, no, aun no, pero lo har
Reconozco que el individuo no me cae bien.NoAh, val eé Quer2a equi

me gustan los postureos mediaticos ni laliempo siempre escaso en una lectura intra
publicidad que trata de convencer de que alggendente, queria que el sucumbir a la tentaci
es fantastico y unico solo porque lo repite es#le la curiosidad nacabara con la muerte del
publicidad, unay otra vez, aJoseph Goebbles gato, sino en el descubrimiento de un tesor
8 el de «Una mentira mil veces dicha seaun a sabiendas de que ya no es tiempo
convierte en una gran verda@»y sin mas tesoros ni de piratas de pelicula, ni d
referencias que la de su propio eco. No mewovedades. Queria creer. Creo que queria.
gustan los disfraces fuera de Carnaval, lodwbiera gustado perdonarle el postureo y lo g
habitos sin monje o monja ni las actuacionedénga deimpostor, me hubiera gustado qu
fuera del escenario. Asi mjecuando me puse Goebbels no tuviera razén.

a leer su libro, cargaba a la espalda una pesada

mochila de rechazo hacia el barbitas, melenitadlo fue el caso.

y boinitas, aunque esperaba desprenderme de

ella con la lectura. Si el texto es bueno,E| texto era insoportablemente mediocre

enseguida olvido la pluma y disfruto la tinta. Siramplon, formado por un batiburrillo de idea
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tomadas de aqui y de alla y que denotaban udeja de ser mas que una simplificacion. L
profundo desconocimiento de aquella guerraliteratura es literatura y crear paitices
Se notaba que habia indagado, pero desde tisjuntas e impermeables con los territorio
distancia, con lo que la superficialidad era tanaledafios no es mas que una forma de tratar
transparente que deja ver la cercania del fondgoner puertas al campo. En este sentid
El rio llevaba poca agua... Apenas historias queligamos que la obra transita por los terrenos d
son cuentos y que, a fuerza de inconexiénla narrativa; asi, en general, sin mas concrecio
producen una sensaniode mercadillo de
domingo en las calles de cualquier pueblo. Aqui, Realismo magi¢ Retorcer una escena hast
hay de todo, pintado o despintado, nuevo qorivarla de cualquier verosimilitud y convertirla
viejo, copiado o novedoso, del norte, del sur,en puro histrionismo tiene poco que ver con €
del este y del oeste. Todo vale, todo se afladeraalismo magico, una corriente que también fu
la pécima con la esperanza de que el bebedizliteraria, a la que se han adherido alguno
dé esultado. El autor pretende sumar todo elutores y en la que se han colocado ahas
espectro de colores, puesto que la teoria dicebras ajenas a dicho movimiento, hasta conve
que el resultado es el blanco cuando es luz y dlrla en una especie de cajon de sastre en la g
negro cuando es pintura, pero todos hemosabe todo, se ajuste o no a los principios d
jugado con los colores de la plastilina y movimiento y en la que se ha metido el sopo
sabemos que la mezcla de todos dotores, de Cien afios de soledadel sobrevalorado
inevitable al cabo de un tiempo, terminan en unGarcia Marquez al ladde la version de rebajas
tono marrén que ni siquiera se parece a la tierraje enero déa casa de los espiritua cargo de
sino mas bien, a la mierda. la comercial, mediatica e insulsa Isabel
Allende. Hasta han querido etiquetar asi a
No, no. No se indigne antes de tiempo. No efPedro Paramale Juan Rulfo cuando seria facil
ese el calificativo que otorgo ala obra. Estabierd e s mont ar t al asignac
escrita y la lecturao resulta desagradable. Y esuna inmensa metafora en la que Rulfo quis
ya. Hasta ahi. El resto, lugares comunes, queagpresentar el inmovilismo mexicano y lo hizo
de tanto transitados, se mimetizan con el fond@on maestria. Asi que no es de extrafiar qu
y se tornan indiferentes. Nada que no se hayante unas cuantas exageraciones en las que
leido, visto u oido en libros, peliculas y hasta erautor va mas alla de cualquier realidad plausibl
la musica. Es como pon&manece quao es Y se adentra en el teriee la simple fantasia,
poco en un libro, quitarle la gracia, afiadir se haya querido ver realismo magico donde |
cuarto y mitad de resentimiento y una cuchaunico que hay es un ejercicio de imaginacio
rada sopera colmada de amargura, y luega@on mejor o peor resultado. Pero nos gustan |
construir un relato bajo en calorias, sin azlicarestiquetas. Por eso se ha etiquetado asi la obr
anadidos, sin alcohol y bajo en sal. Una novelaealismo magico alrededor de la Guerra Civil
del régimend perddbn,qui s e de c¢i rEspdéndla Por @g iy por buscar adjetivos
me @ @ ideal para cantamafanas, veganosasignaciones que no se hayan usado hasta
buscadores de visibilidad, colectivos margi fecha y que no pretenden mas que afadir u
nados por si mismos, izquierdistas de café yapa de abono sobre un terreno esquilmado pa
devoradores con moderacion de jamon de Yorlconseguir que florezcan las ventas. Porque d
cerocer o. As?2 es | a no\eskedrata. Rublicidad ytvasiy O hagdiguidn i
que no estaclaro que sea una novela. En taningenuo que piense que esto va de otra cos
realidad, no sé lo que es. Esto carece de impofSe ha generado una imagen de marca y se
tancia. Afadir etiquetas, enmarcar en un génergendido con éxito. Probablemente alguien
u otro, cuadricular el mundo, en definitiva, no pregunté a ChatGPT qué aspecto tendria qu




tener un escritor que pudiera estar en cualquigpolitica de polarizaciones interesaddsqué
protesta desatada y baja en calorias. Solo importacrispar y que terminemos partiéndonos
gueda ponerle el disfraz al santo y llevar el pasta crisma a garrotazos si yo puedo trinca
de procesion por todos los templos culturetas. cach@ han colocado al melifluo autor y, este,
en un ejercicio que no sé si es de cobardi
El autor se ha pateado todo el pais en umsupina, la consecuencia de estar mal aconseja
ejercicio de promocion como no se habiao, simplemente de pura incompetenan lugar
conocido en los dltimos afos. Un esfuepe  de enfrentar al monstruo (o monstruos) perdi
ha tenido un resultado que parecia imposibleel culo corriendo. En unas jornadas en las qu
un éxito editorial. ¢ Calidad? ¢ A quién le impor se pretendia hablar de un pasado que a
ta si se venden cientos de miles de ejemplaresyevant a pol vareda, i
se han afiadido al céctel todos los premiosalost r os 0. No | es cant
que se podia acceder? Cuando se ve laomo se merece no levantd la voz, valiente y
oportunidad, es facdpostar por el caballo que aguerrido, no defendi6 la trinchera y las arma

destaca sobre el grupo. sino que abandono la lucha ofendido por ten
gue compartir una mi S
Cuando se hace algo semejante con una ob@t r 0 s 0 . Pero, al ma de

que no transita por terrenos ideoldgicos, lospeleay asi debe hacerse paraequo vaya mas

efectos colaterales se convierten en invitacionealla de lo verbal. Si los contendientes no so

a tertulias, mesas redondas y otros formato§il os otr os o, no hay

similares en dondel eautor dejara ver sus tertulia de café entre colegas, unos glisouis

fortalezas y sus carencias sin que unas y otras acaso, unos canutos.

tengan mas efecto que el meramente cuantita

tivo en sus ventaad futurum Sin embargo, No obstante, entiendo la mieditis. Una cosa e

cuando no se esquiva la ideologia es dificilescribir, recibir la inspacion de las musas,

eludir la politica. Y la politica, lejos de ser lo volcar ternura y bonhomia en las frases, hac

que etimolégicamente tiene de praxis en aragjue las paginas florezcan como las rosas en

del bien comun, es un campo abonado para lggrimavera y otra muy distinta, batirse el cobr

visceras y la falta de templanza, para el grito sirton profesionales del debate. El problema e

reflexion, para la mentira y para la distorsion,que, si se borra como referente, su product

asi que en este contexto es imposible ganapierde alma y se convierte en un simple

Siempre pierdes. ejercicio de estilismo. Y justo esa es la
sensacion que produce leerlo.

La politica... La maldita politica, terreno de

arribistas, sinverglienzas, aprovechados,-puteBlando. Blandengue. Descafeinado.

ros, chorizos, maleantes, imbéciles, iletrados,

embusteros, mangantes, zoquetes, trepas;ladrbas jornadas se han suspendido. El aut

nes, incompetented jayademe, oh, Sabina, seguira visitando terrenos amables y puerto

que necesito seguir la enuma c i @ hsés! amigos. En las jornadasgerd sustituido por

familiares, concubinas, adlateres y algun quealgun otro que garantice el debate y que en

otro ingenuo que piensa que eso no es asi y qutercambio de bofetad@sdialéctica® no se

al final, es el que terminara metiendo la patgponga en fuga. Habra bronca, claro. De eso

hasta el corvejon y liandola parda. Pues en esmataba. Siempre se trata de eso. Y la huid

2 Con el permiso de Sabina, le tomo el palabro de su
Cc a n c Glisqui sfiis 0 d duéz y parte1985)




contribuye directamente a dar publicidad a unas
jornadas que, de otra manera, hubieran pasado
mucho méas desapercibidas.

Por alguna razon, me viene a la cabeza una
vifieta del genial Forges, en la que el hijo se
gueja amargamente a su madre debido a que lo
echaron de la guarderia porque le salié bigote.
Y la madre responde, carifiosa: «Angel mio,
criaturita». Pues eso, criaturita...

Saben a qué libro me refiero y quién es su autor,
asi que me permito reproducir los ultimos
versos deAdivina, adivinanzg de Joaquin
Sabina.

... Como ya habra adivinado
la sefiora y el sefior

los apellidos del muerto

a quien me refiero yo

pues colorin colorado,
igualito que empezé,
adivina, adivinanza,

se termina mi cancion.

iQué bueno era Sabina!



https://www.youtube.com/watch?v=J5-ATRbJFco
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Giordano Bruno
La condena al pensamiento libre
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gue a dia de hoy la propia ciencia defiende, e
cuanto a la infinitud del cosmos y la existenci
de innumerables sistemas planetarios similar
al de la Tierra, fue objeto de denuncia ante |
Inquisicion por diferentes cargos, siendo el ma
importante de efis el de herejia. Giordano
gueria que sus estudiantésponiendo en
especial valor a la memoria como herramient
para llegar a otro nivel de conocimiedto
pensaran, reflexionaran, que fueran criticos co
la presentacion de la realidad que desde el pod
serealizaba. Tras un proceso que duré afos,
incluyé prision, finalmente toda la obra de
Giordano Bruno fue objeto de anatema
desarrollandose un juicio, en realidad, a |
integridad de su pensamiento, con la pretensi
de reducir a cenizas sus libros ymopio ser.
Y asi fue: su produccioén, prohibida o perdida;
€l mismo ajusticiado en la hoguera, quemad
vivo y con un trozo de madera en la boca par
gue no hablase. Durante el proceso inquisitori
el acusado hizo alegaciones (que ni tan siquie
se leyeon) y la sentencia que lo condeno
muerte no hizo sino que plasmar una decisio
tomada de antemano.

Diego Garcia Paz

7z

IORDANO Bruno (15481600)
fue un erudito italiano coro

cedor demdultiples facetas del . .
P Las vicisitudes de Giordano Bruno, su

saber: matematicas, astreno i L. .
pensamiento critico e innovador, que S

mia, filosofia, teologia o o . e N
. . aproximo a una realidad cientifica verificada
astronomia. Como suele ocurrir con aquellos

. o . con el devenir de la histariy el final que tuvo,

estudiosos cuya inteligencia es capaz tanto d .
: . evan a plantear un necesario contraste con
ver las diferentes facetas del conocimiento :
. a]ctualldad.

como de comprender que todas ellas actuan a
unisono, formando parte de un todo, pronto : . .

. . . i No es discutible que en aquella época
elabord sus propias teorias, que reunieron las

o . . concepto de tolerancia era inexistente. Ocurri
caracteristicas propias de la genialidad: sy

.. . . todo lo contrario: el poder imponia su criterio,
naturaleza original o genuina, y su impronta . :
. : no precisamente caracterizado r panos
revolucionaria o rompedora con los dogmas

: argumentos racionales ni razonables, sin
comunes e impuestos desde el ppdatonces i . .
L guiados, especialmente, por el afan de manten
eclesiastico.

el estado de control sobre las personas en to
su dimension, fisica y espiritual. Por ello,
cualquier intelectual que, naturalmente, s

Tan pronto como Giordano comenz0 a eues
tionar ciertos postulados filosoéficos y teold
P y gelmostrase al mundo contal, con todo lo que

icos, y relacion6 los mismos con una idea d . . A
. . . ello lleva implicito (el pensamiento critico, la
universo y del sistema solar que se salia de los .. L .
, . . reatividad, la originalidad, en definitiva, el
canones establecidos, acercandose mucho a [o L .
avance) era un auténtico peligro para aquell



https://revistaoceanum.com/Diego_Paz.html
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cuya vida discurria desahogada y colmada démperio del relativismo moral, conforme a
abundancia a todos los niveles, mientras lacual, ainque, en principio, se enarbola |
sociedad se encontraba en una oscuridatbandera de la tolerancia suprema, y especi
intencionada, pues cada vez que se encendfaiblicamente por aquellos que defienderaun
una vela que era capaz de empezar a iluminar lariori pensamiento que dicen contemporane
mente de las personas para ver la verdadera caraspetuoso, lo cierto es que se traduce en la t
de la vida, siempre el poder se iba a encargar nimtransigencia hacia quien, caaz6n o sin
solo de apagarla, sino diestruirla y ademas razén, se mantiene firme y seguro en s
atemorizar a cualquier otro que intentase seguiconvicciones, de modo que todo aquel que
un camino parecido. Obvio es decir que lascuestione o reniegue de su personal posici
normas procesales en el enjuiciamiento aética, para adscribirse a la de los demas, y h
Giordano Bruno fueron un puro artificio, una todo lo que los demas hacen, es objeto de
forma de dar cobertura a un asesinato. rechazo visceral.Se trata de la practica
obligacion de forzar a una retractacion d
Siglos han pasadiesde entonces. propio pensamiento diferenciado, para s
admitido socialmente. La nominativa toleranci
En los tiempos actuales, regidos por undel relativismo moral no es tal en absoluto, si
nominativo progreso en libertades de pensauna auténtica y encubierta imposicion sobre
miento y expresion, que tedricamente gozanlibertad de decision y de criterio, sin dud
ademés, de una proteccion juridica y unalentada, cuando no insuflada, desde el pod
asentimiento ético que, de cara hacia fuera, npues el verdadero respeto al libre pensamie
se niegan, en la préca estamos asistiendo a un es lo que genera una reaccion en contra de
fendmeno que se empieza a aproximar a lo queadenas impuestas por dirigentes que act
acontecia en la época de Giordano Bruno, permovidos por su propio intés. A ello estos
desde un punto de vista laico o civil. El contribuyen con sistemas educativos que
fundamento de ello se encuentra en el actuadolo no buscan lo que pensadores co



Giordano Bruno inculcaban, sino que los
emplean como medio de aleccionamiento,
creando personas acriticas y con un sentido de
la realidad configurado por migtes intereses
creados. El resultado es muy similar a lo que le
ocurrié, no solo a Giordano Bruno, sino a
muchos otros pensadores y cientificos: primero,
la obligacion social, a modo de practica
coaccion, para renegar de su pensamiento (en
aquellas pers@s cuyo criterio se mantenga, a
pesar de todo) y, segundo, el empleo de todos
los instrumentos posibles (ley incluida) para
convencer tanto sobre la bondad de lo impuesto,
hasta sobre lo consensuado del origen de esas
normas; y si, aun asi, alguien todawsa
cuestiona sobre su justicia y legitimidad, se le
imponen como leyes que son.

Poco falta para llegar al triste desenlace del
buen filésofo italiano.

No es verdadera ni buena aquella ley quE
tiene por madre a la sabidurfazoy padre al

En cada hombre, en cada individuo, se . :
intelecto racional.

contempla un mundo, un universo.

: . Es natural que las ovejas que tienen al |ob@
Alce la cabeza y vea si @loaire vuelan ahora .
.gobernante tengan como castigo el

las perniciosisimas estinfalides, quiero decir, Si ,

. . __devoradas por él.
vuelan aquellas harpias que a veces solian
nublar el aire e impedir la vision de los astros
luminosos.



En el lado salvaje
Tiffany McDaniel



imaginacion de sus nietas en toda la ppues
esta abuela muere enseguida.

En el lado salvajeMcDaniel nos da un montén
de alegrias con sus trucos verbales. Al fin y
cabq eso son los escritores: prestidigitadores d
la palabra que dejan al lector pensamgua,
gué pasada, no me lo puedo creer.

Obvio, resulta obvio (jerga juvenil) que ese
estado d e & ig ¢ a 0d9e apuedam
mantener durante cuatrocientas paginas. Y .
en las primeras doscientas, hay borrone
puntos negros, defectillos. ¢ Cuéles? Lo mora
mejor lo moralizante: la estricnina de la
literatura. Y jtoma! McDaniel saca el maltrato
femenino defmam®. ddalh
inclinacion peligrosa, jay! (ahi hay un hombre
gue dice jay!, hilachas de la escuela) hacia
panfleto. Y para mi la literatura es estética y n
tiene nada que ver con la ética; soy tozud
tozuda porque hace cuarenta afios ya separ
la estética y la ética. En materia literaria so

. i amoral.
A novela tiene cuatrocientas y

pico paginasy cuando escribo
esto llevo leidas doscientas.
m Debo interrumpir la lectura
hasta el 7 déebrero (hoy es 17

de enero) porque no me renuevan el préstam
bibliotecario en la plataforma Ebiblio.

Pravia Arango

Es una novela dura porque se mueve entr -
heroinbmaas 0 por otro ladg chicas £
corrientes como la nueva de la ofidnalo que TIFFANY McDANIEL
le proporcionaun poder dinamitero al texto.

Claro, como no, el ambiente es cutre y sucio En el lado
pero McDaniel lo empasta muy bien con un .
lado magico y poéticd noinverosimib , que ) Salva]e

levanta la historia a oro de 24 quilatda boton Traduccién de Ignacio Gémez Calvo
de muestra. La abuela de las gemelas es u
bruja buena con el don de convertir en bonito e
lado salvaje de la vida; una mujer llena de
magia blanca que sigue presente en |


https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html

m8&8s. No se | e dice:
parque y podras jugar con tdamiguito® y
Ebiblio es una plataforma que tienen lasllevaremos la pelota y la tiraré y me la traer&a
bibliotecas asturianas (puede que sea nacionaleras qué bien, perahora, por favor, debes
no lo sé) donde te facilitan el accesoaunlibrs e nt ar t e . gAmuedopitlan? o € 0
virtual durante unos dias. El programaess,
un cédigo binario que hace cosas para dar ukn resumen, recomiendo la lectura Ee el
servicio por lo que si dice que hasta el 7 de lado salvaje Tiffany McDaniel hasta que se
febrero no me facilitan nueva conexién, eso nacansen, no hace falta completarla.
lo mueve nadie. En este caso, el programa se
humanizé y, al insistir en el préstamo, meMe despido con una recomendacién musical
adelanto la fecha de@eso; por tanto, volvicon | as chi caesotéeoBha.
la lectura déen el lado salvaje.

Ya lo decia dofia Rosa, la del café de
colmena (Cela), decia no perdamos la
perspectiva, lefie Pero la perdi y mi
temperatura emocional cambié. Lo siento
porque es algo irrecepable, al menopara mi.
Asi que ahora leo sin poder quitar de la cabez
los defectillos de la primera partgue ahora
son defectos. Maniqueismo se llama el
principal: los hombres son duros, crueles,
perversos; las chicas, victimas de los hombre
del sistema, de la faml i, dedos moratones
de las manos de Trump. jBuf! Chicas que

intentan desengancharse de la heroina y lo

hacen pensando que tal vez, puede, qui z 8
con una hija, con un embarazo puedan

Aredi mirsed. Seffora McDaniel, eso es un ¢
de hadas de Disney,uidado!

Tal vez le jugé una mala pasada a Tiffany
McDaniel pensar en las seis mujeres asesinadas
a quienes rinde un homenaje con la novela. Si,
si, son seis, pero la novela pide a gritos el
estereotipo, la abstraccion; individualizar, aqui,
es perder fuea narrativa a borbotones.

Me viene a la cabeza esa norma del ejército que
aconsejadar una orden breve, seca y sin
explicaciones porque estas invalidan la fuerza
imperativa de la misma. Vamos con un perrete,
en estos tiempos de fAhumanizaci - -no del pe
jpobre animal! Un cachorrillo jugueton al que

adiestrar. Se | e dice: ASiIi ®ntateo, es tod


https://www.youtube.com/watch?v=MbmFqUtK2aw&list=RDMbmFqUtK2aw&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=MbmFqUtK2aw&list=RDMbmFqUtK2aw&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=MbmFqUtK2aw&list=RDMbmFqUtK2aw&start_radio=1

 Las sorpresas de Dahl
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Goyo

. OALD Dahl (Cardiff 1926,
- Oxford 1990), fue un novelista,
. poeta y qguionista britanico

literatura infantil y de relatos
para adultos. Dahl nacié en Galdsjo de

acaudalados padres noruegos y luché en |au infalible mechero diez veces seguidas y p

Segunda Guerra Mundial comdqto de caza,
faceta en la que destacO hastdegar a
convertirse en un as.

Entre los cuentos para nifjaestacadames y
el melocoton gigantg1961), Charlie y la
fabrica de chocolat€1966),Matilda (1988), o
Las brujas(1989), y en las narraciones par
adultos Croénicas Extraordinarias(1977) o
Relatos de lo inesperad@979).

" célebre por sus cuentos de delito. La accién deEl hombre del Sur

Relatos de lo inesperado

ANAGRAMA

Coleccion Compactos

Relatos de lo inesperadconsta dedieciséis
sorprendentes narraciones, destacordero
asadq El hombre del SyrPlacer de clériga
La Sefora Bixby y el abrigo del coron&n
Cordero asadpuna despechada mujer asesin
a su esposo con una gran pata de corder
después la cocinainvita a los policias que la
investiganque van enbuscadel cuerpo del

transcurre en Jamaiddn ancianoapuesta con
un cadete a que no lograra encender a la prim

tanto le cortara el dedo mefiique o en ca
contrario le regalara su hermo€adillac. La

doble infidelidad es la base Ha Sefiora Bixby
y el abrigp del coroneluna sefiora mantiene un
idilio con el militar al que visita una vez al me
con la excusa de acudir a ver a un famili
guerido y cuando el coronel le regala un abri
de visén para dar término a su relacion, ella
empefia y cuenta a su espapie encontrd un
ticket de una casa de empefios. Su mari
recoge elickety regresa a casa con un cuell



https://revistaoceanum.com/Goyo.html

de piel que su esposa agradece con aparenkes detalles marco una élla personalisima e
entusiasmo para comprobar en la caflmc la  imperecedera en este tipo de literatura.
secretaria de su esposo |l eva su abrigoe.
Placer de clérigp un pastor recorre cada En su faceta de la literatura para aduitcsaso
domingo los diseminados pueblecitos y granjasieRelatos de lo inesperado, Dahl describe, a
de la campifia inglesa comprando valiosospartir de situaciones cotidianas unas tram
muebles antiguos que después revepdm intrigantes y complejas que derivan en u
obtene pingles beneficios. Compra una desenlace sorprendente, castiga a los
extraordinaria comoda que no cabe en sulesaprensivos 0 aprovechados o premia a |
auton®vil y mientras vuelve con un vehiculo justicieros. El lenguaje es sencillo, irénico y
mayor, los duefios de la casa con el fin danordazy lleno de matices y la accién, lineal en
ahorrarle trabajo, sierran sus patas, ya que habgeneral, con personajes elegantes y refinados
manifestado que eta Unico valioso de ella.

8 Solo le preguntaré una cosa, sefior
Rumminsd dijo cachazudé ; aun asi¢podria
usted meter en un coche ese armatoste?

& Como no fuera en una furgoneta, no.

0 jUsted lo ha dichod exclamo6 Claud . Y
los curas, ¢sabe usted?, no llevan furgonetas;
cuando mas, mierdecillas de Morris, ocho y de
Austins, siete.

d El no quiere mas ques patad repitio
Rumming . Si el resto no le entra, pues que lo
deje. No puede quejarse: las patas se las lleva.

d Vamos, sefior Rummins, que no es usted
tan tontod replicé Claud pacienée. Sabe de
sobras que, como no consiga meterlo todo en el
coche, le ddra con rebajas. En cuestion de
dinero, los curas son tan zorros como el que mas,
no se engafie usted. Y si es ese viejo cuco, ya no
hablemos. Total, ¢por qué no darle la lefia y
acabar de una vez? ¢;Doénde tiene el hacha?

Fragmentodé Pl acer de <cl| ®r i goo
Relatos de lo inesperagd@979

Dahl contrasta en sus cuentos para nifios unos
adultos crueles y abusadores o manipuladores y
mentirosos que seran derribados por los nifios
inocentespero a la vez complejos y también
imaginativos auxiliados por algin adulto
bondadoso como la sefiorita HoneyMatilda

o la familia de Charlie e€harlie y la fabrica

de chocolate Los escenarios son siempre
fantasticos y barrocos, a la vez que inquietantes.
El estilo, sencillo y también complaciente con




Con la poetisa Berta Garcia Faet
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tematica ni formalmente, ni tampoco la mane
mas prestigiosa de la escritura poétigeka

Martinez apunta a este respecto, en un artic
dedicado a Garcia Faet y César Vallejo, a cie
Acrisis del confesio0
: pondida, una vez yangada la segunda décad
R del sigloxxi,

, 2 por | as poet
Encarnacion Sanchez Arenas  bacién sentimental que reformula el concep
de cursilerzao.

A través de la clara marca de género en
relacion de la sentimentalidad con la feminid
dentro de estos textos, GarcieFlocaliza una
serie de caracteristicas que arrojan luz so
esas emociones feminizadas y anifiadas de
gue esta poesia quiere desvincularse a traves
boicoteo de Atodo at

mecanismos linglistiecestilisticos tales como
evasones, elipsis, anticlimax, sarcasmos; ir:

n2as y aAdemés,rapuntd lamoohuc
ci-n de una voz | 2r
hi perb-1ica, pompos a

ERTA Garcia Faet (Valencia, 9 exp e.r Los _O T refere n.c
' 1988) es una escritora, poeta ymtelectualldad, teorizaciosey argumentacio

A traductora valenciana. ne®, como indica Juan Pedro Sanchez Lop
en AaPara qui ®n es
Cursilerias y otros desbordamientos sentim
tales en | a poes Revistd
Letral, n.° 36, 2025.

Garcia Faet es autora de varios
libros de poesia:Manojo de abominaciones
(2008), Night club para alumnas aplicadas
(2009), Fresa y herida(2011) que recibi6 el
Premio Nacional de Poesia Antonio Gonzalez
de Lama en 2010ntroduccién a todq2011),
The Eligible Ag€2018) yLos salmos fosfomis
(2017), galardonado con el Premio Nacional de
Poesia Joven Miguel Hernandez 2018. Tam
bién ha escrito otros cuatro poemarios, reunidos
en Corazon tradicionalista: Poesia 20811
(2017). Ha traducidde'ste amor que no es uno
/ 'Este amor que no es unde Blanca Luz Vidal '
(2018) y Todos los ruiditos: antologia de
poesia Alt Lit(2018).

BERTA GARCIA FAET

FRESA Y HERIDA

\l

£)

Irrumpe en un momento concreto de la poesia oG - couao o A G
espafolauanddo sentimental y la articulacion
proxima a lo confesional no eran lo comun, ni


https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html

Y cito los siguientes versos da libroFresa y
herida, que aparecen publicados en el libro
Insumisas: poesia critica contemporanea de
mujereg2019), se tratan de versos pertenecien
tes a su poema titul ado

@ T\V)glg colecdién

OESIA

€ soy un ser de deseo;
y si me muevo por el mundo

es para que engie, que engorde, que engorde

a mis expensas.

Constantemente paso hambre.

Soy un ser de deseo, caminamos juntos

por mi diagonal de cosas:

algun prodigio, alguna ventana.

Y solo cuando mi deseo

se ha convertido en una inmensa bola

0 en un pichon o conefibeso y planetario, lleno de est
por seguir creciendo

hasta llegar al limite abismal de su volumen posible,
solo entonces,

Seleccion y edicion de Alberto Garcia-Teresa

cuando su tamafio ya nos resulta plenamente asquert
socialmente nocivo, sentimentalmente molesto,

lo mato

y me lo como.

Publicado en Diario Jaén el 9-12-2025







ANAQUIDO KALIMA T

Encarnacion Sanchez Arenas
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Miembro de la Union de Escritores de Marruecos y de la Union de Escritores Arabes

1 Hassan Marso ha trabajado como productor y presentador de numerosos prc
de radio erRadio Tangerla Radio Nacionakn Rabat y I&adio Internacionaén
Rabat.

1 Ha ganado el primer premio de la Unién de Escritores de Marruecos por la col
de poemasPoemas para la amada y la patria

T Ha participado en numerosos festivales y coloquios nacionalesrgacionales.

Publicaciones:

Poemas para la amada y la patripoemario, 1991.

Susurros al final de la nochpoemario, 1996.

El mismo diablpnovela. Ediciones Bayt Aflikma.

Los robots entran al parais&diciones Bayt AHikma.

Ademas, ha publicadaarias colecciones de poemas dirigidas al publico infanti

=A =4 =4 =4 4



https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html

N LRy GBar

CﬂbLFrLLgFJ Tesct T

p opAkn ERHC HUF T3 =i

cepcTp s SEALLﬁﬁJ TescT R
. HpBF1LRA ca@(rﬁ

*k%k

HFSiOpLEK -puRhRb

FIMPTIR W3 ey bra K UFDRb
.. [TEMEGORIK

F&@l’ nA gm X
@@H@Jﬂmﬂ@mﬁﬂs

LL!;ngMcHIK eyBd f_‘ﬁ'r lEBib

EBI:JC_Yqu JTFy l_I;KFJ'I'b

IR HEXr [T FSkipRiF I
an@T@@M




Y nace en nosotros la pena

Entre nosotros, oh, Bahia, cabalga la obsesion de la distancia.
Entre nosotros hay una historia cuyo fin volvio mas pesada cuando se asenté en

Sal de tu espacio, oh, historia mia,

y concédeme la distancia para superar mi derrumbe.
Sal de tu espacio y extiéndete por mi sangre...
Ayudame a elevarme...

La tierra rezumaba recuerdos,

la tierra era virgen y nosotros, como dos nifios, gatedbamos sobre sus muslos.
Abraz8bamos su anhel oé
desans8bamos en sus | abi osé

como si hubiéramos nacido para amar el color de la infancia.

Las distancias transcurren entre mi amor y tu muerte

como una ramera que yacio con todos nuestros suefios.

Los recuerdos nos expulsan con la profundidad de los espejos
y nace en nosotros la pena.




De Darwish a Pizarnik:
resonancias arabesy
occidentales en Hassan
Marso

Victor Hugo Pérez Gallo

L poemafilY nace en nosotros la como obssién y separacion inevitable; la
pena, de HassanMarso, s€ memoria funciona como confiscacion de |
inscribe dentro de una tradicion experiencia; el amor se cruza con la muerte y
lirica que, desde el mundo arabe derrumbe; la infancia aparece como orige
hasta la poesia occidental €on compartido sobre la tierra virgen; y finalment
temporanea, ha explorado con hondura logg pena, que nace entre ambos, es el dasenl

perdida y el deseo. Este texto constituye unganto, de una poética de lo irreparable que, s

pieza cargda de imagenes sensoriales, €0NSembargo, se expresa desde la ternura y
truida en torno a un tono elegiaco y meditativo.jntimidad.

El poema de Marso se abre con una evocacidpy obra de Hassan Marso se acerca

de la distancia y la obsesion, lo cual marca ekensibilidad a la de Mahmoud Darwish, esp
tono del texto. La musicalidad proviene de lacjaimente en su capacifiade hacer de la
reiteracion de frases como 'Enfr@sotros’, que  memoria una categoria existencial y politica. L
genera un efecto de insistencia, casi de letanigjistancia en Darwish es la del exilio, mientra:
Este recurso recuerda a la cadencia de-Mahque en Marso parece mas intima, pero igu
moud Darwish, quien en su poesia logra que Ignente devastadora. Adonis, por su part
repeticion funcione como ancla de la memoria.comparte con Marso la capacidad de metafo
Asimismo, la imagineria corpord la tierra  zar |a tierray la infancia como espacios origina
como cuerpola infancia como pietompraf  rips. En Joumana Haddad encontramos
tidad dialoga con la tradicion simbdlica tanto corporeidad femenina como territorio poético
arabe como occidental. lo cual resuena en el poema cuando la tier
aparece como un cuerpo maternal. Est
El ndcleo tematico del poema puede resumirsgaralelismos sitGtan a Marso dentro de u

en cinco elementos: la distancia, la memoria, etonstela®n de poetas arabes que reconfigur
amor, lainfancia y la pena. La distancia aparece
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la tradicion lirica desde la subjetividad y la la poesia arabe como la occidental. El valor d

memoria. este texto reside en su capacidad de hablar
lectores diversos, generando reconocimiento

Desde Occidente, el poema puede dialogar cosensibilidades distintas. Por ello puede leers

la obra de Paul Celan, en quien la memoria y l&aomoun puente intercultural.

pena se convierten en una forma de lenguaje

quebrado. AlejandraPizarnik comparte con La poesia de Hassan Marso, representad en

Marso la obsesion por la distancia y lanace en nosotros la p@paonstituye una cen

imposibilidad del encuentro pleno. Octavio tribucidn significativa a la lirica contempo

Paz, en su poesia amorosa, convierte la infancidnea. Su fuerza radica en la combinacién d

y el cuerpo en simbolos de comunién y pérdidajmagenes potentes, cadencia ritmica y u

algo muy cercano a la atmésfera del poematrasfordo existencial que dialoga tanto con

Louise Gluck premio Nobel de Literatura, autores arabes como occidentales. El poema

trabaja la infancia y la tierra como metéaforas deuna meditacion sobre la pena y la distanci

origen y herida, lo cual también vincula su pero también sobre la infancia y la memori

escritura a la de Marso. Finalmente, Annecomo territorios compartidos. Marso se insert

Carson articula la distancia amorosa en uren una tradicion que, desde Darwishsta

registro hibrido que también ilumina el text d Gliick, pasando por Pizarnik y Adonis, explor

Marso. el dolor como lenguaje poético universal. El
resultado es una obra que merece ser celebra

Una de las imagenes mas potentes del poema asalizada y difundida.

aguella en que 'la tierra era virgen y nosotros,

como dos nifios, gateabamos sobre sus muslos'.

Aqui confluyen la metéfora erética y la

memoria infantil, creando un espacio simbdlico

donde la tierra sevuelve madre, amante y

recuerdo. La tierra, el cuerpo y la infancia se

funden en un mismo eje de significacién, que

conecta con arquetipos universales presentes en

multiples tradiciones literarias.

La pena en Marso no es solamente un
sentimiento individal, sino una experiencia
existencial compartida. La distancia amorosa se
transforma en metéafora del derrumbe del yo y
en posibilidad de trascendencia. Esto acerca al
poema tanto a la tradicidon mistica sufi como a
la lirica existencial occidental. La in@sicia en

la sangre, el derrumbe vy la elevacion recuerdan
a poetas modernos que conciben el dolor como
camino de conocimiento.

El poema logra trascender coordenadas cultura
les precisas para situarse en un horizonte de
universalidad. La pena, la distandeamemoria

y la infancia son categorias que atraviesan tanto
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Texto y traduccion de Miguel Angel Real
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