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ras el descanso vacacional, estamos de vuelta. En estos casos siempre se suele 

decir que venimos con intenciones renovadas, con más ilusión, con la 

predisposición de siempre, etc. Puede que sea cierto, pero el panorama que 

observamos a nuestro alrededor no parece precisamente motivador. ¿Qué 

habéis hecho? ¡Está todo patas arriba!  

 

Cierto es que los conflictos nos pueden parecer lejanos, pero la lejanía es una cuestión 

de voluntad, de preocuparse por el día a día personal, de mirar para otro lado, de refugiarse en 

lo cercano, en definitiva, de cerrar los ojos para no ver la oscuridad generalizada. El verano, 

a veces tregua y descanso, no ha tenido esa función, así que nos encontramos con que, a la 

vuelta, no es que los problemas sigan estando donde estaban, que el dinosaurio permanezca 

en el mismo punto tras el paréntesis, es que no ha habido paréntesis y la cuenta de resultados 

en la empresa de la barbarie ha continuado con su crecimiento imparable. 

 

Además, parece que el cerco se estrecha. El abanico de lugares que se mantenían firmes 

en la decencia humana disminuyen. Crece el odio, el rechazo a todo aquello que nos es ajeno, 

a todo aquel que es diferente, ya sea por razón de raza, condición, creencias, sexo o lo que sea 

que sirva para diferenciar. Crece la exaltación de las diferencias como método identitario, ya 

sea en el escalón nacional, regional, local o de comunidad de vecinos, como si la única forma 

de hacer valer esta o aquella cualidad sea denostar las demás. El resultado está en las noticias 

de cada día. No sería mal momento para leer a Jean-Jacques Rousseau, para recordar el 

significado de su contrato social. Tampoco sería mal momento para leer a Gaspar Melchor de 

Jovellanos y su concepto de la sociedad.  

 

Quizá sea bueno recordar lo que nos trajo hasta aquí porque cuando las ideas que ahora 

imperan en el mundo sin cortapisa alguna acaben con todo el edificio social, se necesitará 

alguien que recuerde cómo se vuelve a construir. No perdamos los libros. No perdamos la 

memoria. Podría hacernos falta. 
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ceanum regresa tras el merecido 

descanso estival, y lo hacemos 

por la misma senda que nos trajo 

a nuestras playas y litorales. De 

sendas sabe mucho mi entrevis-

tado de este mes, Ramon J. Soria, al punto de 

deleitarnos con un libro sobre ellas titulado 

Sendas perdidas (Anaya touring). Ram·n J. 

Soria Bre¶a (Jarandilla de la Vera, C§ceres. 

1965), es antrop·logo y escritor, trabaja como 

consultor en investigaci·n social y de mercados. 

Durante treinta a¶os ha investigado los cambios 

en los h§bitos alimenticios de los europeos, las 

pol²ticas agroalimentarias y los nuevos usos 

sociales de la "Espa¶a vac²a". Ha escrito los 

ensayos Espa¶a no es pa²s para r²os. Viaje por 

el agua que una vez amamos, Los r²os salvajes 

y Hubo un momento en pudimos parar esto; los 

libros de relatos de historia Artes de r²o; la 

premiada novela El barco can²bal y Los ¼ltimos 

hijos del lince; los libros de cuentos Los dientes 

del coraz·n y Partes de guerra, y los recetarios 

En la mesa con amigos. De Finisterre a 

Hendaya, La f§bula y el fuego y Las mejores 

recetas de caza y pesca. Es colaborador de 

CTXT, El Salto y Canal +. 

 

 

Puede parecer que eso de las gu²as de viaje nos 

viene de antes de ayer, pero gracias a Sendas 

perdidas asoma un dato curioso: que Repertorio 

de caminos, publicada en 1535, es considerada 

la gu²a tur²stica m§s antigua de Espa¶a. Ha 

llovido mucho y mucho ha cambiado, tambi®n, 

el turista del s. XVI respecto al del s. XXI, àno es 

as²? 

 

Totalmente, ahora no queremos perdernos nada, 

deseamos visitar todo lo que hay en la gu²a, 

hacernos la fotoé Jean Piaget dec²a que "todo 

lo que se le ense¶a a un ni¶o se le impide 

inventarlo". Por eso, en realidad, lo ideal es ir 

sin gu²a o que cada uno se haga su gu²a. T¼ 

mismo inventas, intuyes, deduces, descubres, 

aprendes, y trazas el camino que deseas de 

verdad, el m§s ²ntimo, el m§s deseadoé Solo 

as² encuentras tesoros, tiempo, maravillas, 

lugares que se te quedar§n en la memoria para 

siempre, sin buscar, a veces sin necesidad de 

hacer la foto. 

 

Escribir un libro de rutas y caminos poco 

transitados àno implica, de alg¼n modo, que 

dejen de estarlo y se masifiquen? àO que no 

sepamos disfrutarlos sosteniblemente? 

 

Es una duda que ten²a antes, muchas veces, 

cuando descubr²a un paraje, un lugar de un r²o 

salvaje, una senda perdida. Eran peque¶os 

para²sos y sol²a guardarlos para m² o para unos 

pocos amigos. Luego descubr² que era 

importante darlos a conocer, incluso hacerlos 

populares, sobre todo cuando comenc® a ver 

que muchos de esos lugares desconocidos, 

perdidos, olvidados, preciososé Con mucha 

frecuencia eran destruidos por alguien: mina, 

urbanizaci·n, contaminaci·n, incendioé y 

como eran desconocidos, no pasaba nada 

porque a nadie importaba. Su anonimato 

permit²a que pudiera ser destruido. Eso me est§ L
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8 

pasando ahora con el valle y el r²o Cabrera, un 

espacio de maravilla, un r²o salvaje, de una 

belleza sobrecogedora, que sin embargo puede 

ser destruido porque apenas es conocido y 

valorado. 

 

No me importa, por lo tanto, da a conocer mis 

para²sos, parte de la base de que la gente es 

respetuosa y cuidadosa. Obviamente no todo el 

mundo es as², pero s² la mayor²a, as² que en 

ellos y ellas conf²o. 

 

 

 
 

 

Adem§s del paisaje, tambi®n nos habla del 

paisanaje. No tan solo de personas conocidas, 

tambi®n, por ejemplo, de Francisco Ponz§n, a 

quien injustamente el espa¶ol medio ignora y 

las autoridades poco se esfuerzan en remediarlo. 

Y, eso, a pesar de su legado para este pa²s de 

envidiosos y desmemoriados. àDeber²a haber 

una ruta pirenaica con el nombre de Francisco 

Ponz§n? 

Las sendas de este libro son las personas que las 

inventaron y recorrieron. La mayor²a las he 

podido conocer y disfrutar por ellos y por ellas. 

Cuando las recorro o las he recorrido las tengo 

muy presentes. Pero la historia de las rutas de 

fuga que organiz· Francisco Ponz§n son pala-

bras mayores, primero, porque es el Pirineo uno 

de los lugares m§s peligrosos y duros para 

caminar en invierno; en segundo, lugar porque 

sirvieron para salvar muchas vidas de personas 

que, si no fuera por Ponz§n, hubieran sido 

asesinadas. En tercer lugar, por su propia vida, 

Paco Ponz§n es un h®roe condecorado por 

Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. S², 

algunas de las rutas deber²an tener su nombre y 

ser recordado con orgullo. 

 

En otras de las rutas comenta algo sobre un Plan 

Hidrol·gico Nacional, sobre una "idea ya 

entonces anticuada, car²sima y peregrina" que, 

adem§s, a¶ade: ñHoy estar²a prohibida por el 

marco legal de la UEò. La menciono para que 

nos hable de esa llamada de atenci·n sobre un 

ecologismo responsable que creo palpita en las 

p§ginas de Sendas perdidas. 

 

No podemos ser otra cosa que caminantes 

responsables, la destrucci·n de muchos lugares 

del Planeta Tierra es un hecho imparable. En 

nuestro pa²s, hay determinados espacios 

protegidos, pero muchas veces ni estos se 

cuidan con el mimo y el rigor que se deber²a, 

por ejemplo, Do¶ana y los pozos ilegales que 

roban el agua imprescindible para que la 

marisma siga siendo marisma. En mis paseos, 

sigo un principio fundamental y gracias a ®l 

puedo contemplar cosas ñque no creer²aisò. 

Puede parecer f§cil, pero no lo es tanto: intentar 

ser invisible durante la ruta, hacer poco ruido y 

no dejar ning¼n rastro de nuestro paso por all², 

que no se noten ni nuestras pisadas. 

 

Las referencias literarias en Sendas perdidas 

son abundantes, tanto a obras patrias como a 

extranjeras; de alg¼n modo, creo que con ello 

tambi®n nos anima a echar alg¼n libro a nuestro 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 

zurr·n de senderista. Pero le quiero preguntar, 

de rond·n, por el cine, ya que una de estas 

sendas nos puede llevar a una playa ic·nica. 

Siempre que uno haya visto El planeta de los 

simios, la de 1968, claro... àNos lo comenta? 

 

En Espa¶a, se rodaron muchas pel²culas 

ic·nicas, pero m§s que las playas de El Planeta 

de los Simios o la segunda parte de Indiana 

Jones, a m² me gustan los solitarios pinares 

sorianos ñsiberianosò de Doctor Zhivago. Esos 

lugares los he recorrido en bicicleta, pasando 

pueblos abandonados de una belleza 

sobrecogedora. 

 

Leemos en el ep²logo que ña veces tambi®n es 

importante emprender alg¼n camino soloò; 

sobre todo, nos lo aconseja ñsi est§s cansado de 

viajar sin moverte, si crees que a veces son 

mejores las palabras que las fotos, el silencio 

que los v²deos, los mapas de papel que el GPSò. 

àNos lo comenta? 

 

Me gusta mucho descubrir peque¶os caminos o 

lugares en soledad. Entonces, ese viaje tiene 

mucho de exploraci·n, de juego infantil, de 

gui¶o a Julio Verne, Emilio Salgari, de esa 

sensaci·n que ten²amos cuando ®ramos 

peque¶os. Consulto mapas, a veces mapas 

antiguos, me equivoco mucho, no llego a los 

sitios o los sitios ya no son como imaginaba o 

est§n perdidos en la maleza o ya han sido 

destruidosé, pero a veces est§n, acierto, llego. 

Pero yo soy un verdadero desastre para algo que 

tiene importancia en eso de viajar, yo soy un 

desastre porque hago pocas fotos y hago 

p®simas fotos, nunca llevo v²deo y con mucha 

frecuencia es aprop·sito porque, como en la 

c®lebre escena del leopardo de las nieves de la 

pel²cula ñWalter Mittyò1 tienes que elegir entre 

estar, vivir el momento o verlo a trav®s de una 

c§mara, y yo casi siempre elijo vivir el 

momento, sobre todo cuando es extraordinario. 

                                                 
14ÒÁÄÕÃÉÄÁ ÁÌ ÅÓÐÁÎǿÏÌ ÃÏÍÏ ,Á ÖÉÄÁ ÓÅÃÒÅÔÁ ÄÅ 7ÁÌÔÅÒ 
-ÉÔÔÙ ɉςπρσɊȢ 

Luego los amigos me echan la bronca porque 

no hay im§genes de lo que les cuento que he 

presenciado, peroé 
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avier Marías Franco (Madrid, 

1951-2022) fue un autor, tra-

ductor y editor y miembro de la 

RAE desde 2008 hasta 2022 y 

licenciado en Filosofía y Letras 

por la Universidad Complutense, rama de 

filología inglesa. Pasó su infancia en EE. UU. 

después de que a su padre, el filósofo Julián 

Marías, represaliado y encarcelado por republi-

cano, se le impidiera impartir clases en la 

Universidad. 

 

Entre sus obras destacan Todas las almas 

(1989), premio Ciudad de Barcelona, Corazón 

tan blanco (1993), premio de la Crítica, El 

hombre que parecía no saber nada (1996), Tu 

rostro mañana (2002), y Cuando fui mortal, 

recopilación de relatos que abarcan desde 1991 

a 1995. Recibió el Premio Nacional de 

Narrativa en 2012. 

 

Su obra Cuando fui mortal consta de doce 

relatos que el autor manifiesta haber escrito por 

encargo ðexcepto uno que no señalað de 

temática de suspense y misterio con personajes 

que, partiendo de situaciones sencillas, se van 

convirtiendo en situaciones fascinantes y 

desarrollos sorprendentes. En el relato Menos 

escrúpulos, una mujer soltera con una pequeña 

hija y en graves apuros económicos, se presenta 

a una selección para el rodaje de una película 

pornográfica. Esperando por el comienzo, su 

compañero de rodaje, ante la inquietud y el 

nerviosismo de la primeriza le dice que hay 

trabajos mucho peores, más duros y estresantes, 

como el que acaba de perderé 

 

 
 

ðEra la hija de un tío rico, multimillonario, 

no te imaginas, un empresario de esos que ni 

saben lo que tienen. Habrás oído su nombre, pero 

mejor me lo callo. La hija estaba zumbada, una 

https://revistaoceanum.com/Goyo.html


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 

histérica con tendencias suicidas, cada poco lo 

intentaba. Podía llevar una vida aparentemente 

normal durante semanas y luego, de pronto, sin 

previo aviso, se cortaba las venas en la bañera. 

Andaba de verdad grillada. No querían internarla 

porque eso es muy duro y además se acaba 

enterando todo Cristo de los intentos de suicidio, 

sólo unos pocos, los que estábamos cerca. Así 

que me contrataron para que lo impidiera, sí, 

como guardaespaldas, pero no para protegerla de 

otros, como es lo corriente, sino de sí misma. Sus 

amigos me tomaban por uno convencional, pero 

no lo era. Lo mío era otra cosa, como un 

custodio. 

 

(Fragmento del relato ñMenos escrúpulosò de 

la obra Cuando fui mortal) 

 

En los relatos de Cuando fui mortal se percibe 

un cierto reflejo de alguna novela de Paul 

Auster, a menudo partiendo de un comienzo 

fulgurante que atrapa de inmediato al lector, 

con personajes corrientes, pero que se ven 

arrastrados a situaciones insólitas y contra-

dictorias conformando un desarrollo inesperado 

y perturbador, un halo de misterio y suspense. 

El estilo es sencillo y muy ágil con diálogos 

profusos o largas reflexiones en primera 

persona. 
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Calderón de la Barca  

¿Sueño o teatro? 
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l Siglo de Oro español dio a la 

literatura grandes e inmortales 

nombres. Entre ellos, Pedro 

Calderón de la Barca (1600-

1681), cuyas obras abordaron 

una pluralidad de temas, desde la historia, el ho-

nor, la mitología o la comedia. Especialmente 

como dramaturgo, el legado de Calderón marca 

un momento de las letras hispanas de una gran 

brillantez. Bachiller en Derecho Civil y 

Canónico, pronto su estilo y la amenidad de su 

obra llamó la atención incluso de la Corona y 

adquirió una fama muy notable por lo 

entretenido de sus piezas teatrales, que, al 

mismo tiempo, trasladaban un mensaje de 

profundidad filosófica, que a día de hoy no ha 

perdido en absoluto su vigencia. A través de 

una culta puesta en escena, las reflexiones 

calderonianas sobre la condición humana, sobre 

la sociedad y la justicia son aplicables a lo que 

hoy tenemos.  

 

El autor de tantas obras maestras empleó el 

vehículo de la literatura para plasmar una serie 

de moralejas sobre el comportamiento humano 

que, independientemente del momento en el 

que se lean, trascienden las variables de su 

tiempo y espacio. Sabiendo separar las formas 

expresivas acordes a su época, lo cierto es que 

Calderón estaba formulando tanto una 

consideración filosófica del comportamiento de 

la sociedad como sobre las implicaciones de tal 

forma de proceder en campos como el de la 

justicia. Ello es así hasta el punto de que 

Calderón de la Barca también se transforma en 

un auténtico filósofo del derecho.  

 

Hay dos obras que, desde mi punto de vista, 

pese a su diferencia estilística y temática, se 

conectan para proyectar una misma idea sobre 

la existencia cotidiana y el Derecho. La vida es 

sueño y El gran teatro del mundo tienen unas 

premisas similares. Y es que la apariencia de 

justicia no equivale a la verdadera justicia. Es, 

en efecto, esa simulación, ya sea a través de lo 

involuntario (el sueño) o de lo provocado (el 

gran teatro) el elemento clave a despejar para 

obtener un verdadero conocimiento de lo que se 

halla tras el velo que cubre el día a día. Podemos 

encontrar, en ese espacio escondido, tanto lo 

peor del ser humano (las motivaciones insi-

diosas, la envidia, la burda utilización 

interesada) como también lo mejor, y es aquí 

donde Calderón ubica a ética, a equidad, los 

valores que fundamentan filosóficamente la 

resolución de los conflictos y hacen prevalecer 

la verdadera justicia.  

 

Por tanto, no se trata de un pie material, 

estrictamente normativo o positivo, sino radi-

cado en un plano de trascendencia, aquello que 

hace posible una decisión o acto que pueda 

calificarse de justo.  

 

En La vida es sueño, la eliminación de la 

libertad como valor superior del ser humano 

hace que este se brutalice, deje atrás las 

características propias que lo diferencian de un 

https://revistaoceanum.com/Diego_Paz.html
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animal. El poder arrebata la libertad, aunque 

nominativamente (esto es, como en un sueño) 

crea el esclavo que no tiene cadenas porque de 

forma sistemática se le dice que no las tiene o 

se inocula la idea de que esas cadenas son la 

mejor opción pues el poder ya se encarga de 

pensar por los demás y de crear su propio 

mundo fantástico de libertades, que no es sino 

un reino de opresión y de caciques. En El gran 

teatro del mundo, plasmación de una noción 

filosófica antiquísima, todos desempeñamos un 

papel sobre la faz del planeta Tierra, y la 

mascarada forma parte de la vida, jugando 

todos a que vivimos en un contexto de garantías 

y de derechos, cuando la verdad es que no es 

así, participando de esas mismas dotes actorales 

y teatralidad las leyes que se dicen justas, al 

tiempo que el poder que las crea las presenta 

como tales y sus destinatarios, incapaces de 

pensar, por otra parte, lo contrario, entran en ese 

juego y acatan las normas acríticamente en la 

convicción de que respetan sus derechos y 

libertades.  

 

 
 

Podrá entenderse, por tanto, que Calderón 

presentara un concepto muy propio y personal 

en este ámbito: la denominada justicia de 

conciencia. No puede existir verdadera justicia 

en donde, aun cuando existan leyes, los 

resultados de su aplicación práctica son atroces, 

generadores de desigualdad o manifiestamente 

ineficaces en la defensa de los intereses 

generales, al proteger no a la sociedad y sus 

libertades, sino a un solo sujeto o grupo de 

sujetos; eso sí, bajo la apariencia de que es lo 

mejor para todos. Aquel ser humano que 

despierte del sueño, o bien atraviese las 

bambalinas de lo que se presenta delante de los 

ojos por el poder, adquirirá el conocimiento de 

la realidad, asumirá los valores del derecho 

natural y surgirá precisamente esa justicia de 

conciencia, cuya principal manifestación, 

aunque resulte irónico, será que ese ser humano 

se enfrentará a la ley injusta, a quienes la crean, 

será perseguido por el sistema y a él se le tratará 

de aplicar, con todo el rigor posible, aquella 

pretendida norma ejemplo de virtud, siendo así 

un héroe que se inmola por el bien de todos, 

aunque tristemente los ñtodosò no sean capaces 

ni de darse cuenta de ello.  

 

 
 

En definitiva, Calderón de la Barca ha dejado 

un muy claro mensaje jurídico y filosófico en 

sus obras, y que yo comparto: no estaremos 
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jamás en presencia de justicia si la ley se separa 

de la ética, de los valores esenciales; el derecho, 

para llevar a dicha justicia, tiene que unir ambas 

dimensiones; y en caso contrario, no podremos 

nunca aspirar a unos resultados equitativos y 

verdaderamente justos pues nos mantendremos 

dormidos o bien encantados con la obra de tea-

tro que nos ha programado, con mucho gusto, 

el poder, siendo además, todos nosotros, los 

principales intérpretes de ese desgraciado 

guion.  

 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño; 

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son. 

 

 

Ya está todo prevenido  

para que se represente  

esta comedia aparente  

que hace el humano sentido.  

Púrpura y laurel te pido. 

¿Por qué púrpura y laurel?  

Porque hago este papel. 
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Los clásicos también son 

para el verano 
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Fat City, Leonard Gardner 

 

Hace muchos a¶os le² ñYoung S§nchezò, un 

cuento sobre boxeadores de Ignacio Aldecoa; 

me encantó, y desde entonces siempre he con-

siderado a Aldecoa uno de los mejores 

cuentistas españoles del XX . Después vi La 

chica del millón de dólares, Cinderella man y 

Toro salvaje, películas que también recomien-

do si no las han visto. Y este verano me he 

topado con la pepita de oro de boxeo como tema 

artístico; la novela y el autor que figuran en el 

epígrafe, ¡puro arte! por parafrasear la 

expresión costarricense de ¡pura vida! 

Maravillosa en descripciones, en diálogos, en 

personajes; todo lo que se puede pedir a un 

clásico literario. No me extraña que el autor 

haya quedado ágrafo y no haya escrito otra 

novela, ya que conseguir ese estado de gracia es 

lo mismo que enamorarse, solo pasa una vez en 

la vida y muchas ni ocurre.  

 

 
 

Recuerdo que una vez me comentó un librero 

que para enganchar a los nuevos lectores 

siempre tenía una novela mágica, Stoner, de 

John William. Pues bien, Fat City es nuestro 

stoner particular; por cierto, es literatura-lejía 

porque deja huella, quema y decolora. Soy de 

quienes dan las gracias por los malos momentos 

que me han permitido crecer y crecer. Para 

calentar motores, les dejo con 
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https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=+Cinderella+Man+the+hope+of+de+irish&&mid=6A413F606A01AAA3C50E6A413F606A01AAA3C50E&&FORM=VRDGAR
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=+Cinderella+Man+the+hope+of+de+irish&&mid=6A413F606A01AAA3C50E6A413F606A01AAA3C50E&&FORM=VRDGAR
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=+Cinderella+Man+the+hope+of+de+irish&&mid=6A413F606A01AAA3C50E6A413F606A01AAA3C50E&&FORM=VRDGAR
https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=+Cinderella+Man+the+hope+of+de+irish&&mid=6A413F606A01AAA3C50E6A413F606A01AAA3C50E&&FORM=VRDGAR
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=+Cinderella+Man+the+hope+of+de+irish&&mid=6A413F606A01AAA3C50E6A413F606A01AAA3C50E&&FORM=VRDGAR
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Salir a robar caballos, Per Petterson 

 

Un tipo de sesenta y siete años ðlos míosð 

quiere acabar sus días en la naturaleza. A partir 

de ahí reconstruye su pasado tanto en los sitios 

donde vivió como con las personas con quienes 

lo hizo. 

 

 
 

Doy una visión sesgada y caprichosa de la 

novela, siempre es así, pero en este caso lo hago 

adrede. Me interesó la comunión del protago-

nista con la naturaleza. Trond vive en un mundo 

natural pleno, gozoso y verosímil. Nada parece 

impostado ni de cartón piedra. ¡Pura vida!, y 

dale con el giro ñticoò. Les explico. Mi hija 

acaba de llegar de vacaciones de Costa Rica y 

nuestro léxico familiar gira en torno al gallo 

pinto. A prop·sito de ñfamilectosò esos que dan 

identidad lingüística a una familia, también los 

hay en esta novela. Sin ir más lejos, el título 

ñsalir a robar caballosò significa beberse a 

sorbos la vida en el campo tanto cuando esta 

expresión la usa el protagonista con un amigo 

adolescente como cuando la utiliza con su 

padre. 

 

Río, bosque, árbol, madera permean esta novela 

del sueco Per Petterson. Sí, hay más, hay más. 

Hay nazis desocupando un país, adulterio, 

padre colaboracionista con el nazismo, aprendi-

zaje vital y mucho más, pero paso. Me quedo 

con el placer del paisaje; por tanto, con el 

peligro de volverme azoriniana. Ya puestos y 

revolcándonos en la molicie y la pereza, les 

dejo la novela resumida en un cuento y en 

audio. El acabose. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Heredarás la tierra, Jane Smiley 

 

De las tres, la superior. Casi al final, la 

narradora tiene una epifanía y nos cuenta cómo 

ve a su familia ahora que el velo ha caído. Cada 

miembro encarna un defecto: una hermana 

(egoísmo), el padre (frustración), otra hermana 

(vanidad), un cuñado (venganza), un vecino 

(tentación). En este tablero, Miley pone en 

movimiento los peones en un choque de fuerzas 

con resultado trágico, puesto que se lleva por 

delante todo y a casi todos. De hecho, solo 

sobreviven unos pocos, al fin y al cabo, 

tampoco conviene la extirpación total del árbol 

genealógico. 

 

No estaría de más releer El rey Lear, de 

Shakespeare y hacer una lectura comparativa. 

Lo dejo para gente puntillosa. Sí que recalco la 

mano neurocirujana de la autora para ir 

decapando y mostrando a los lectores los 

https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=salir+a+robar+caballos+per+petterson+&&mid=07F1DA8C142ED0F3A74B07F1DA8C142ED0F3A74B&&FORM=VRDGAR
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=salir+a+robar+caballos+per+petterson+&&mid=07F1DA8C142ED0F3A74B07F1DA8C142ED0F3A74B&&FORM=VRDGAR
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=salir+a+robar+caballos+per+petterson+&&mid=07F1DA8C142ED0F3A74B07F1DA8C142ED0F3A74B&&FORM=VRDGAR
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sentimientos que mueven al hombre, en gene-

ral. Con el estudio ñanat·micoò de las 

emociones femeninas hay para redactar una 

buen manual sicológico-siquiátrico. Por tanto, 

Heredarás la tierra exige una lectura lenta, 

comentada, con preferencia en un club de 

lectura con mayoría femenina.  

 

La religión católica, maestra en muchos campos 

ðno digo si buenos o malosð, habla de los 

pecados capitales: ira, lujuria, envidia, avaricia. 

Aquí está el catálogo casi completo, faltan la 

gula y la pereza que puede deberse a la variante 

religiosa en que haya crecido la autora. 

 

Heredarás la tierra, ficción literaria, escritura 

de muchos quilates, densa y con mucha sustan-

cia. Jane Miley, norteamericana setentona, 

hippie contumaz y pertinaz.  

 

Escuchémosla juntos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=rSR2cRjbOS4
https://www.youtube.com/watch?v=rSR2cRjbOS4
https://www.youtube.com/watch?v=rSR2cRjbOS4
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¡Hagan juego, señores [escritores]! 
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os premios literarios siempre 

arrastran polémica. En algunos 

casos, la polémica ha alcanzado 

cotas tan elevadas que ya nadie 

hace mucho caso y todo el 

mundo espera a quien le han encargado este año 

el trabajo de escribir para ganar el galardón. Si 

dejamos al margen al premio mejor dotado del 

mundo y nos vamos al que tiene más repercu-

sión a nivel mundial, el Nobel, podemos cons-

tatar que se repiten los comportamientos 

después de que se desentraña el nombre del 

afortunado ganador. O ganadora, que, aunque 

las literatas merecedoras del premio hayan sido 

una minoría aplastante, alguna ha habido y 

alguna más habrá. Vayamos con el compor-

tamiento de las personas lectoras: en primer 

lugar, están los fantasmas que o bien conocen 

perfectamente la obra y milagros del premiado 

y lo ensalzan hasta los altares o bien se 

muestran reacios a aceptar la decisión porque 

hay un hipotético candidato que lo borda y que 

ha sido eliminado de la pugna por medio de 

malas artes e influencias de grupos de presión; 

también están los cándidos, dispuestos a asumir 

el fallo a pies juntillas, con taconazo incluido y 

un ña las ·rdenes de us²aò, firmes y cuadrados 

en dirección a Estocolmo, que corren hasta 

librerías y bibliotecas con pérdida de bragas y 

calzoncillos por el camino para leer algo que 

haya sido traducido del inuit original o que, al 

menos, los caracteres rúnicos hayan sido 

convenientemente transliterados; casi para 

acabar están los que ejercen de Pepito Grillo y 

que nunca estarán de acuerdo con el resultado 

por razones cambiantes año a año, aunque 

siempre bien documentadas; y luego tenemos a 

los que no caben en ninguna de las tres 

categorías anteriores o viajan de una a otra 

según la ocasión. Siempre hay algo que decir, 

porque si la misión de la Academia es la de 

sorprender ðhay quien piensa que reírse del 

respetableð, la de los lectores es tomarse el 

fallo como le apetezca. 

  

El caso es que el próximo mes de octubre, la 

Academia dará a conocer el ganador del Premio 

Nobel de Literatura, algo que debería ocurrir al 

amparo de los dictámenes del creador, Alfred 

Nobel, que dejó escritos en su último 

testamento, el firmado en el Club Sueco-

Noruego de París el 27 de noviembre de 1895: 

el premio sería para un candidato que hubiera 

otorgado «el mayor beneficio a la humanidad» 

y hubiera escrito «en una dirección ideal». O 

sea, criterios que bien podrían haber sido 

propuestos por una candidata a Miss Universo 

o a algún otro ámbito astronómico menos 

pretencioso. Sin embargo, la amplitud y falta de 

concreción de tales criterios ha permitido hacer 

de la capa un sayo siempre que a la Fundación 

encargada de financiar o a la comisión 

encargada de conceder les ha venido en gana. 

En el fondo, el bueno de Alfredo lleva décadas 

criando malvas y no va a exigir ninguna inter-

pretación concreta de sus últimas voluntades. A 

pesar de esa aparente falta de un criterio 

https://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html
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demostrable y ese interés por dejar de lado a los 

más aclamados, la Academia suele manifestar 

unas ciertas condiciones de contorno que 

limitan el ámbito del que se extraen los 

premiados.  

 

La primera de esas condiciones es la sensibili-

dad a la dirección de donde sopla el viento. Y el 

viento sopla de América y, más concretamente, 

de la parte de América del Norte que habla 

inglés. Así ha sido prácticamente desde el 

primer año de andadura. Basta echar un vistazo 

al idioma en que escriben los premiados, para 

darse cuenta de que el inglés campa a sus 

anchas, con un porcentaje de premiados con 

escritura en inglés muy superior al que le 

correspondería a esa lengua por número de 

hablantes. La segunda de esas condiciones es el 

miedo. La Academia se hace caquita en los 

pañales si tiene que conceder el premio a 

alguien que no sea del gusto de los grupos de 

presión; por ejemplo, nunca concedería el 

galardón a alguien contrario al sionismo o 

alguien señalado por el islamismo radical. 

Basta mentar alguna de las bichas para que el 

candidato mantenga esa condición sine die y 

jamás se cuelgue la presea. La tercera es que la 

Academia se adapta a los tiempos que marca 

Occidente y a las modas que imperan en los 

países que integran esa tendencia. Supongo que 

esa actitud es su modo de interpretar lo de 

«escribir en una dirección ideal» o hacerlo «al 

mayor beneficio de la humanidad». Si se asume 

que la dirección es la que marcan los rumbos 

políticos de Occidente y la humanidad se 

reduce a los que profesan las corrientes 

políticas que dirigen el cotarro, pues todo 

perfecto. En el fondo, abrir o cerrar el ámbito 

termina por reconciliar a Abel y Caín y permitir 

que el Tajo pase por Valencia, como cantaba 

[decía] Sabina. Hoy en día, el fascismo marca 

el ritmo de Occidente al dictado del 

sinvergüenza ðen el literal sentido del 

términoð que reside en la Casa Blanca, de 

modo que la elección de los galardonados, si 

bien no tienen que obedecer al cien por cien, 

nunca molestarán al Señor Oscuro. 

 

En un estadio de menor rango, los movimientos 

de los intereses editoriales ðagentes, grandes 

sellos, sectores implicados y anexosð también 

moverán sus hilos para encumbrar a sus propios 

candidatos siempre que puedan ser asumibles 

por la Academia, es decir, como una matización 

dentro de las tres condiciones anteriores: inglés, 

miedo y contemporización. 

 

Si bien es cierto que alguna de esas circunstan-

cias debió dar al traste con candidaturas que 

cualquiera hubiera considerado como una 

elección plausible, también hay que tener en 

cuenta que pequeños detalles o la poca fuerza 

de los agentes literarios implicados pudieron ser 

la causa por la que algunos grandes literatos no 

formen parte de la lista final de ganadores. 

Como quiera que el proceso de selección es tan 

oscuro que puede definirse como tenebroso y 

que los candidatos de cada curso no se conocen 

hasta pasados cincuenta años de la decisión, 

cuando se revelan las listas, la mayoría de 

electores y elegibles ya han entregado la 

cuchara, luego es tarde para que cualquier 

consideración tenga interés. La lista de listas de 

olvidados es inmensa. Nombres que figuran en 

casi todas ellas son Marcel Proust, Vladimir 

Nabókov, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, 

Julio Cortázar, Umberto Eco, Miguel Delibes, 

León Tolstói, Émile Zola, Henrik Ibsen, Paul 

Valéry, Rómulo Gallegos, Cesar Vallejoé àSe 

le puede conceder el Nobel a Cela y haber 

dejado de lado a Borges o a Cortázar? ¿Se 

puede elegir a Dylan y olvidarse deé [ponga 

aquí el nombre de cualquier escritor]? La 

verdad es que, si uno se detiene un poco a 

pensar, vale más tomárselo a broma e imaginar 

que la decisión de la comisión que otorgó el 

Nobel a Bob Dylan con cero libros publicados 

fue el fruto de algún tipo de epifanía erótico-

etílica. 
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En estas condiciones y aunque la comisión 

actual no esté implicada en ningún escándalo de 

abusos y vejaciones sexuales ðcomo sí lo es-

tuvo la que otorgó el Nobel a Bob Dylanð, re-

sulta muy difícil hacer un listado de posibles 

premiados y, mucho más complejo, acertar con 

el elegido. No obstante, con un adecuado uso 

del corta-pega de diversas fuentes, podemos 

hacer un repaso rápido de algunos posibles 

candidatos, con la ventaja de que no sabremos 

el porcentaje de aciertos hasta después del año 

2075. Sinceramente, creo que eso me va a traer 

sin cuidado. Empecemos por los que escriben 

en inglés, que es un factor de mucho peso en la 

concesión de estos premios2: 

 

Don DeLillo (20/10/1936, EE. UU.). A sus casi 

89 años, este novelista ha bebido en las fuentes 

norteamericanas de la novela posterior a la 

Segunda Guerra Mundial, abonadas por la 

victoria de Estados Unidos y por la gran 

influencia de su cultura, impulsada por un poder 

                                                 
2 Más de la cuarta parte de los galardonados escribían o 

escriben en inglés. Este porcentaje es mayor aún si se 

tienen en cuenta solo los últimos cincuenta años.  

casi total entre los países de Occidente. No 

obstante, la narrativa de DeLillo se desborda 

más allá de los clichés de la novela urbana 

gracias, en parte, a la rebeldía subsecuente a su 

estilo postmodernista y a su temática, que él 

mismo describía como «vida en tiempos peli-

grosos». En una entrevista concedida a 

Stéphane Bou y Jean-Baptiste Thoret y publica-

da en noviembre de 2005, DeLillo aseguraba 

que «hay que oponerse a los sistemas. Es 

importante escribir contra el poder, las corpo-

raciones, el Estado y todo el sistema de 

consumo y entretenimientos debilitantes... Creo 

que los escritores, por naturaleza, debemos 

oponernos a las cosas, a cualquier poder que 

intente imponernos». Era considerado como un 

escritor de culto antes de la publicación de 

White noise (1985, Viking Adult, Ruido de 

fondo en su traducción al español publicada en 

1994 por Circe), su primer gran éxito con el que 

obtuvo un amplio reconocimiento. Un amplio 

respaldo de la crítica, una importante influencia 

en otros escritoresé, un perfil c·modo para un 

ganador que sería poco polémico. 

 

Thomas Pynchon (8/5/1937, EE. UU.). Discí-

pulo de Nabókov, Pynchon es uno de los escri-

tores más célebres del panorama estadouniden-

se, aunque su fobia a los medios de comuni-

cación le proporcione un perfil muy bajo. Deja 

que sus obras hablen [griten] por él, hasta 

convertirlo en el ico-

no del postmodernis-

mo. Después de la 

espantada o burla que 

protagonizó Bob Dy-

lan, quien no se dignó 

a presentarse a la ce-

remonia ða pesar de 

no renunciar al monto 

económico del galar-

dónð y solo aceptó 

https://perival.com/delillo/interview_panic_2005.html
https://perival.com/delillo/interview_panic_2005.html
https://perival.com/delillo/interview_panic_2005.html
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recoger la medalla meses después, es poco 

probable que la Academia quiera pasar por otro 

desplante similar, así que Pynchon no recibirá 

el galardón puesto que acumula varios prece-

dentes de rechazo de premios. Su obra cumbre, 

El arco iris de gravedad (2021, Tusquets, 1973 

en versión original) fue rechazada por «ilegible, 

sobreescrita y obscena» por los administradores 

del Premio Pulitzer, lo que abunda en las 

escasas posibilidades de salir elegido.  

 

Joyce Carol Oates (16/6/1938, EE. UU.). Con 

sus 87 años, Oates cumple otra de las condi-

ciones frecuentes en los laureados, la de estar 

en el ocaso de su carrera por razones biológicas. 

Esta afamada novelista ðtan frecuente en las 

quinielas desde hace más de una década que sus 

posibilidades son similares a las de Mura-

kamið también ha escrito poesía y teatro. 

Oceanum le dedicó una reseña de su obra Un 

libro de mártires americanos, poco tiempo 

después de que tampoco le dieran el Nobel en 

2020. 

 

 

Gerald Murnane (25/2/1939, Australia). 

Ampliamente superados los ochenta, además 

del idioma, cuenta con la ventaja de ser un 

ñtapadoò, de no parecer una elecci·n nada 

evidente ðla sorpresa gusta mucho en la 

Academiað y de mantener un perfil amplio 

más allá de la literatura, lo que siempre cotiza 

al alza. Para los lectores en español, es casi un 

desconocido porque solo es posible encontrar 

unas pocas obras traducidas; además de la más 

destacada, Las llanuras (2015, Minúscula, 

1982 en versión original) solo es posible 

encontrar Una vida en las carreras (2018) y 

Distritos de frontera (2024), todos en la misma 

editorial, Minúscula. 

 

 
 

La escritora Margaret Atwood  (18/11/1939, 

Canadá). Saltó a la fama internacional con El 

cuento de la criada (1985 en versión original, 

varias ediciones posteriores en español), novela 

a la que hemos dedicado unas páginas en Ocea-

num. También nos hemos ocupado de otra de 

sus obras, Oryx y Crake (2005, Byblos, 2003 en 

versión original), así que esta escritora debe de 

ser buena conocida de nuestros lectores. Aun-

que sería una galardonada poco sorprendente y 

con calidad suficiente para no suscitar 

demasiadas críticas por la hipotética decisión, 

https://revistaoceanum.com/revista/Numero3_11.pdf#page=4
https://revistaoceanum.com/revista/Numero3_11.pdf#page=4
https://revistaoceanum.com/revista/Numero3_10.pdf#page=8
https://revistaoceanum.com/revista/Numero3_10.pdf#page=8
https://revistaoceanum.com/revista/Numero3_6.pdf#page=9
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aunque no estaría mal recortar el sesgo de 

género entre el total de los ganadores, su perfil 

marcadamente feminista y su interés por las 

causas medioambientales no coincide con las 

corrientes políticas negacionistas imperantes, 

así que es poco probable que la Academia se lie 

la manta a la cabeza y se lance en desigual 

batalla contra el fascio. ¿A que no? Pena de 

tiemposé 

 

 
 

Salman Rushdie (19/6/1947, India). Leí Los 

versos satánicos en la versión publicada por el 

desaparecido Círculo de Lectores por puro 

efecto Streisand, a la búsqueda de la causa del 

revuelo. Una pérdida de tiempo. Por entonces, 

aún no había madurado lo suficiente como para 

enviar un libro al plano de desvanecimiento a 

las primeras de cambio, en cuanto el asunto se 

tornase insoportable, intrascendente o, simple-

mente, fuese una basura. La venganza por 

malgastar mi tiempo en la lectura de semejante 

bodrio ha sido una condena eterna al olvido de 

su obra. Sin embargo, desde aquel episodio, la 

fama ðy algún que otro islamista radicalð le 

persigue, aunque desconozco si se debe más a 

su elevado perfil mediático o la bondad de sus 

demás escritos. En cualquier caso, las proba-

bilidades de que reciba el Nobel son casi nulas, 

habida cuenta del interés de la Academia de 

mantenerse al margen de cualquier polémica 

religiosa y, por qué no decirlo, por el miedo a 

una posible represalia violenta. De hecho, 

cuando el 14 de febrero de 1989, el ayatolá 

Ruhollah Jomeiní leyó una fatwa con Rushdie 

instando a su ejecución, en la que acusaba al 

libro de blasfemo contra el Islam, la Academia 

se puso de perfil y no defendió al escritor. 

Salman Rushdie, que no tiene abuela, asegura 

que esa es la causa por la que nunca le darán el 

Nobel. Quiz§ s². Entre otras muchasé 

 

Jamaica Kincaid (25/5/1949, Antigua y 

Barbuda). Desde 2017, la Academia ha venido 

alternando religiosamente a hombres y mujeres 

entre los ganadores. Este año toca hombre, así 

que es poco probable que su narrativa de amplio 

espectro (pasado colonial, esclavitud, envileci-

miento del turismo, inconformismo son algunos 

de los temas tratados, además de la jardinería) 

alcance el reconocimiento. Otro factor que pesa 

en su contra es su posicionamiento ante el caso 

de acoso sexual ocurrido en la Universidad de 

Harvard que protagonizó el profesor John 

Comaroff. Aunque luego se retractó y retiró su 

firma del escrito, Jamaica Kincaid fue una de 

las pocas personas docentes de esa universidad 

ð38 en totalð que firmaron una carta en 

defensa del mencionado profesor cuando fue 

acusado de abuso y de acoso sexual por varios 

estudiantes. Cuando el asunto se complicó con 

huelgas de estudiantes y el abandono de todos 

los alumnos de las clases del profesor acusado 

y ante la amenaza de convertirse en un 

escándalo y superar los límites de la institución, 

ella retiró la firma del escrito, alegando que no 

disponía de suficientes datos. El asunto 

concluyó con tierra encima: acuerdo entre la 

universidad y los estudiantes por el que el 

profesor se jubilaba de forma prematura, 

aunque sin mencionar ninguna relación con el 

caso. En un mundo que vive entre cancelación 
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y cancelación, este tipo de comportamientos no 

son del gusto de la Academia, que pasó su via 

crucis particular por asuntos similares hace 

unos años. Su obra más conocida es Annie John 

(1985 en su versión original y 2023 por 

Lumen). La editorial Lumen también ha 

publicado otras obras de esta misma autora 

mientras resalta su condición de candidata al 

Premio Nobel, aunque es imposible que pueda 

saberlo. ¿O acaso el secreto de la lista de 

candidatos no se conserva los cincuenta años 

que pregona la Fundación Nobel? El perfil 

personal de esta autora sería del gusto de 

conocidos, poderosos y bien posicionados 

lobbiesé 

 

Anne Carson (21/6/1950, Canadá). Como en el 

caso anterior, la cremallera hombre-mujer 

reduce sus opciones este año. Además, la última 

galardonada lo fue, en palabras de la propia 

Fundación Nobel «por su intensa prosa poética 

que confronta traumas históricos y expone la 

fragilidad de la vida humana». Es poco 

probable que repitan escritores poéticos dos 

años consecutivos, por lo que no son muchas 

sus posibilidades. No importa, aún no es muy 

mayor en los guarismos que suele manejar la 

Academia. Con un poco de fortuna ðimposible 

no contar con un ayuda del azarð es muy 

probable que alcance el galardón. Su potente 

perfil académico y su currículum literario, que 

se extiende por el ensayo y la traducción, con-

figura una propuesta poco polémica para años 

próximos. Mientras, puede usted echar un vis-

tazo a su obra más conocida, Autobiography of 

red: a novel in verse (Knopf, 1998), en el 

original, porque la poes²a traducidaé pues ya 

sabe, no es lo mismo. Si no se siente con ánimos 

para tanto exceso, la puede encontrar traducida 

(Autobiografía de rojo), tanto en la edición de 

Calamus, (México, 2009) como en la versión de 

Pre-textos, (España, 2016) con traducción de 

Jordi Doce. 

 

También hay posibles candidatos que escriben 

en español. El español no ha sido un idioma 

bien tratado por la Academia y son pocos los 

galardonados en relación con el número de 

hablantes del idioma en todo el mundo, una 

probable consecuencia del escaso peso socio-

político-cultural del ámbito hispano en el 

contexto internacional. Nunca se debe olvidar 

que este tipo de reconocimientos no tiene en lo 

literario su único criterio, sino que reconoce 

otros factores como el impacto general de la 

obra, la repercusión internacional, etc. También 

hay que tener en cuenta que, en los casos de 

conflicto, ha optado por situarse al margen y 

buscar en ámbitos prístinos las letras que no 

estén salpicadas por cualquier polémica. Ese es 

el motivo por el que los ángeles nórdicos están 

tan sobrerrepresentados en la lista de 

ganadores. Cuando hay problemas, siempre 

habrá un sueco, un noruego o un finlandés al 

que galardonar. Sin embargo, como hace 

tiempo que los hispanos no sumamos, igual este 

a¶oé Al pato Donald le saldr²an ronchas. 
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Bueno, veamos alguna propuesta con peso 

suficiente: 

 

Elena Poniatowska (19/5/1932, Francia). A 

sus 93 años, Hélène Elizabeth Louise Amélie 

Paula Dolores Poniatowska Amor ðsu nombre 

realð tiene en contra la biología para recibir el 

reconocimiento de la Academia en años venide-

ros. El espaciamiento de sus últimas obras fren-

te a lo prolífico de sus publicaciones hasta hace 

poco más de una década, unido al carácter 

autobiográfico de El amante polaco (2019, 

libro 1 y 2021 libro 2, ambos editados por Seix 

Barral), su última novela, parecen in  dicar que 

ha devuelto la pluma al tintero. Tras haber 

recibido el Premio Cervantes en 2013, el Nobel 

no deja de ser un reconocimiento más en una 

lista muy amplia. Aunque su concesión no sería 

una sorpresa y no generaría polémica, parece 

que la selección de los últimos ganadores ha 

virado hacia perfiles más jóvenes. En cualquier 

caso, siempre es buen momento para leer la 

obra de esta autora que ha sido influenciada por 

su profesión de periodista. Una recomendación 

clásica: La noche de Tlatelolco: testimonios de 

historia oral (1971, Ed. ERA), una obra que no 

está exenta de polémica por las reclamaciones 

del escritor Luis González de Alba, autor de Los 

días y los años, en el que se inspiró la autora y 

que, a la postre, la obligó a reescribir parte de la 

obra. 

 

César Aira (23/2/1949, Argentina). Suele fre-

cuentar las listas de posibles candidatos al Pre-

mio Nobel, aunque confirmar que realmente 

figuró en ellas tardará algunas décadas. Cuando 

esto ocurre, es difícil que termine con el galar-

dón en el bolsillo. Sin ningún baldón sobre él o 

sobre su obra, el hecho de que se haya asomado 

a la candidatura, pero no haya tenido éxito, 

constituye todo un indicador ad futurum. La 

novela ðsu principal área de escriturað sigue 

las directrices actuales de reducción de páginas; 

la novela breve se abre camino por diversas 

razones, entre las que cabe citar la preferencia 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

29 

por lo inmediato, la falta de tiempo en una 

sociedad  que baja corriendo una cuesta sin 

poder detenerse y, quizá lo más importante, los 

mayores beneficios económicos para el sector 

que producen las obras de menor formato. Aira 

edita una o dos obras al año, todas de unas cien 

páginas ðrápido, rápidoð, por lo que el 

listado en su currículum es enorme. Más de cien 

títulos, entre los que, si hay que destacar uno, se 

puede citar Cómo me hice monja (1993, Beatriz 

Viterbo Editora), una de las obras de ficción 

más importantes de aquel año en el ámbito 

internacional. Léalo, será rápido. Es posible que 

le apetezca explorar algo más su obra, algo que 

seguro que disfrutará si le gustan los finales 

abiertos tanto como a mí. El Premio Nobel para 

César Aira sería una sorpresa tan grande como 

agradable. 

 

Raúl Zurita  (10/1/1950, Chile) es, probable-

mente el candidato perfecto, entre la relativa 

sorpresa que supone premiar a un escritor en 

español y el reconocimiento a una trayectoria 

literaria irreprochable, unidos a una edad 

promedio ðni demasiado joven para que su 

trayectoria vire hacia el lado oscuro y deje mal 

a la Academia ni demasiado mayor para que el 

premio parezca un epitafioð y a que no queda 

ningún Nobel vivo que escriba en español. Aun-  

que la mayor parte de su obra es poesía, también 

ha escrito ensayo y narrativa de ficción: 

además, es un artista polifacético, lo que ayuda 

a que pueda recibir apoyo de colectivos y 

personalidades no literarias. Su primera obra 

poética, Purgatorio (1979, Editorial Universi-

taria), puede ser la más conocida. Esta se 

encuentra accesible para descarga en el portal 

Memoria chilena; siga este enlace; sería una 

buena idea echarle un vistazo. Podría ser el 

siguiente Premio Nobelé Vendr²a muy bien a 

las letras hispanas. 

 

Al margen del inglés y el español, hay presun-

tos candidatos en otros idiomas, algunos sobre-

rrepresentados en el listado de ganadores, como 

es el caso del francés o del alemán y otros, como 

el árabe, ignorados por sistema. En toda la 

historia de los galardones solo ha habido un 

escritor en árabe que lo recibiese, el egipcio 

Naguib Mahfuz en 1988. En estas condiciones, 

es poco probable que el poeta y ensayista Ali 

Ahmad Said Esber (1/1/1930, Siria), más 

conocido por su seudónimo, Adonis, tenga 

alguna posibilidad, menos aún si se tiene en 

cuenta su ateísmo militante que irrita por igual 

a todos los contendientes en el complejo tablero 

de Oriente Medio. En similar situación se en-

cuentra la escritora Bushra al-Maqtari  (1979, 

Yemen), una activista de marcado perfil 

político que no es santo de la devoción de 

ninguna de las facciones que se baten el cobre 

https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-98252.html


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 

en la zona, hasta el punto de que los clérigos 

yemeníes emitieron en 2012 una fatwa contra 

ella en la que pedían su excomunión. Ni uno ni 

otra tienen opciones de conseguir el Premio 

Nobel ni en esta ni en próximas ediciones, a 

tenor de cómo se mueven las ideologías en el 

contexto mundial, muy alejadas de sus 

postulados de izquierda que ambos defienden. 

 

Sería sorprendente que el poeta Ko Un 

(1/8/1933, Corea del Sur) o el novelista Karl 

Ove Knausgård (6/12/1968, Noruega) fuese 

premiado en la edición de este año, en ambos 

casos por el mismo motivo: los dos últimos 

galardonados pertenecen a esas nacionalidades. 

El primero, a sus 92 años, apunta a engrosar la 

lista de eternos candidatos que nunca logran el 

premio, un listado de ilustres del que poníamos 

algunos ejemplos al principio de este texto y en 

el que el escritor coreano no desentonaría. El 

segundo, a quien se ha querido comparar con 

Marcel Proust, quizá de forma un poco 

exagerada, representa el caso opuesto, pues a 

sus 56 años aún tiene margen para optar al 

premio con un soporte mucho más sólido. Su 

obra más conocida, Min kamp (escrita entre 

2009 y 2011 en seis volúmenes) se puede leer 

en español en la traducción de la editorial 

Anagrama, precisamente la novela en la que se 

pretende buscar un paralelismo con los siete 

volúmenes de En busca del tiempo perdido, 

aunque, más allá del formato y de la extensión, 

tenga escasas coincidencias literarias. 

 

Con muchas más posibilidades que los dos 

anteriores, Mircea CŁrtŁrescu (1/6/1956, 

Rumanía) sería el primer escritor en rumano 

que alcanza el Premio Nobel. Asiduo en las 

quinielas de diversos medios de comunicación 

desde hace pocos años, este novelista, poeta, 

periodista y crítico literario de la Generación de 

los 80 ðGeneración blue jeansðno consti-

tuiría ninguna sorpresa si fuese elegido. Si 

dejamos a un lado la calidad de su obra, sobre 

la que hay bastante consenso, por edad, perfil 

de amplio espectro literario y ausencia de 

polémicas, constituye un prototipo perfecto 

para hacerse con el galardón. Sin embargo, esa 

misma situación se daba los dos últimos años y 

no tuvo suerte en ninguno de ellosé La mayor 

parte de la obra de CŁrtŁrescu ha sido traducida 

al español y publicada por la editorial 

Impedimenta. Si ha leído nada, quizá este sea 

un buen momento para hacerlo. 

 

 
 

Can Xue es el pseudónimo que usó Deng 

Xiaohua (30/5/1953, China) para ocultar su 

condición de mujer en un contexto sociocultu-

ral marcadamente machista. Su narrativa es 

prolífica, aunque solo una pequeña parte de ella 

ha sido traducida al español ðun par de novelas 

y tres colecciones de relatos cortos, entre las 

que cabe citar Hojas rojas (2022, Aristas Mar-

tínez Ediciones)ð, por lo que es una escritora 

poco conocida en el mundo hispano. Aunque se 

han querido encontrar en sus obras 

vinculaciones políticas, ella siempre lo ha 

negado explícitamente. No es la primera vez 

que se habla de ella como candidata al Nobel; 

de hecho, el año pasado era la principal favorita. 

Este año lo tiene más complicado, a no ser que 
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la Academia rompa la tradición de la cremallera 

hombre-mujer de los últimos tiempos. Todo 

puede seré 

 

Pierre Michon (28/3/1945, Francia) figura en 

todas las listas de posibles premiados, aunque 

no encabeza ninguna de ellas. Su obra narrativa 

muestra una cierta obsesión por Rimbaud, 

objeto de una de sus obras más conocidas 

Rimbaud, el hijo (1991 en su versión original y 

2001 en la traducción de Anagrama), aunque 

quizá sea Los once (2009 en francés y 2010, 

Anagrama) la que la crítica considera la de 

mayor calidad y el resultado de más de tres 

lustros de trabajo de preparación y escritura. El 

Nobel para Michon no sería una sorpresa y a la 

Fundación le resultaría fácil encontrar una frase 

rimbombante que justificase la elección y 

valorase su narrativa. 

 

 
 

Liudmila Ulítskaya  (21/2/1943, URSS) nació 

en plena Segunda Guerra Mundial en un país 

que ya no existe como tal y alcanzó fama 

internacional a principios de los años 90 gracias 

a los guiones de dos películas, aunque se había 

iniciado en su obra literaria una década antes, 

obra en la que pone de manifiesto el submundo 

de la época soviética. Quizá su obra más 

conocida en español sea Sóniechka (1992 en su 

versión en ruso original, traducida y publicada 

en 2007 por Anagrama), aunque la mayor parte 

de ella está traducida a decenas de idiomas. 

Crítica con la época que le tocó vivir, ha 

manifestado su oposición al poder establecido 

en la Rusia actual y ha sido muy crítica con su 

particular sistema electoral. Esta posición 

personal la ha llevado a autoexiliarse en Berlín 

a raíz de los acontecimientos ocurridos en 2022 

que supuso la invasión rusa de Ucrania. Una 

hipotética concesión del Nobel a Ulítskaya no 

podría escapar de una lectura en clave 

geopolítica. 

 

 
 

YǾko Tawada (23/3/1960, Japón) escribe tanto 

en japonés como en alemán (reside actualmente 

en Berlín) y su obra se extiende por la poesía, la 

narrativa y el ensayo, sin dejar de lado la faceta 

traductora y la académica. El hecho de escribir 

en dos lenguas de forma indistinta no solo 

constituye una situación poco frecuente, sino 

que dota a su obra de un tono intercultural que 

la sociedad actual está perdiendo a pasos 

agigantados, mientras se parapeta en la 

identidad local y en cualquier nacionalismo que 

siempre es extremo. Por el contrario, la 

propuesta de Tawada es la de usar el lenguaje 

como puente y no como factor diferencial, un 
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fondo que subyace en su obra que la dota de una 

profundidad que va más allá de la mera 

literatura. La forma de abordar su narrativa 

tiene mucho de alegoría, como ocurre en una de 

sus obras más conocidas, Memorias de una osa 

polar (traducida y publicada por Anagrama en 

2002), en la que temas como la identidad y la 

memoria se miran desde la óptica de tres 

generaciones de osos. YǾko Tawada sería una 

excelente elección por parte de la Academia, no 

solo por la calidad de su escritura, sino por 

coincidir plenamente con el espíritu del testa-

mento de Alfred Nobel al que hacíamos refe-

rencia al principio del texto. A eso habría que 

añadir la ventaja que supone la desaparición 

definitiva del eterno aspirante Murakami de 

todas las quinielas para los próximos años. 

 

 
 

La situación del conocidísimo Haruki Mura -

kami (12/1/1949, Japón) respecto a sus 

opciones de conseguir el Nobel, tiene un cierto 

parecido con la del F. C. Barcelona mucho antes 

de conseguir su primera Copa de Europa y que, 

tras caer una y otra vez en alguna de las 

eliminatorias previas, producía un titular 

común en los medios catalanes: «Aquest any 

tampoc». Dije cierto parecido. El Barça sí 

terminó ganando la competición en varias 

ocasiones.  

 

Suenan más nombres. La lista es interminable. 

El galardón para el grimoso Michel Houe-

llebecq sería una buena noticia para el fascismo 

actual. Su obra es tan decadente que carece de 

la pátina de lo antiguo o clásico para sumergirse 

en la miseria y el olor a podrido de lo viejo y de 

lo caduco. Además, resulta profundamente 

misógina, racista y xenófoba, todo un conjunto 

de calificativos que harían las delicias de algún 

que otro dirigente político actual. Esperemos 

que no sea el elegido, porque la Academia no 

anda sobrada de prestigio tras varios escándalos 

y algunas decisiones cuestionables, como para 

añadir otro borrón en su debe.  

 

Otros nombres que se suelen citar en el 

desconcierto previo a conocer el galardón son 

los de la escritora griega ErsǛ SǾtǛropoulou, 

António Lobo Antunes ð¡qué mal ha tratado la 

Academia a la lengua portuguesa!ð, el italiano 

Francesco Pecoraro, el húngaro László Krasz-

nahorkai, el búlgaro Gueorgui Gospodínov y, 

en nuestra lengua común, una escritora que 

cotiza al alza: la argentina Samanta Schweblin. 

 

Entre los escritores españoles, siempre se nom-

bran algunos de los clásicos. En su momento y 

casi hasta el instante de su muerte, se ensalza-

ban las posibilidades de Javier Marías, aunque 

eran más el resultado de la ausencia de 

galardonados españoles desde hace más de 

treinta años que de unas posibilidades reales. En 

ese mismo contexto, aparecen nombres como 

Enrique Vila-Matas, Antonio Muñoz Molina, 

Javier Cercas o Eduardo Mendoza. Cualquiera 

de ellos sería una agradable sorpresa. 

 

A veces, con situaciones de duda completa, se 

recurre a husmear cómo cotizan los candidatos 

en las casas de apuestas. Aunque la concesión 

de un premio como este no tiene unas 

influencias claras que se puedan valorar y el 

asunto se convierta en una especie de lotería 
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desde el punto de vista del ciudadano de a pie, 

las empresas que se encargan de alimentar las 

diversas formas de ludopatía, ofrecen 

pronósticos y cotizaciones para quien quiera 

jugar y perder unos cuartos. Los resultados que 

ofrecen tienen tintes democráticos, puesto que 

una determinada apuesta se paga más o menos 

en función de cuántos apostadores se jueguen 

su dinero en algún candidato. Como no podía 

ser de otra forma, un vistazo rápido otorga 

posibilidades semejantes a los candidatos que 

hemos mencionado y muestra mejores números 

para los más conocidos en el ámbito interna-

cional. O sea, más de lo mismo. 
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Con el poeta Jesús Aguado 
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esús Aguado (Madrid, 1961) es 

un poeta, traductor y antólogo 

español. 

 

Su obra está contenida en las si-

guientes publicaciones: Primeros poemas del 

naufragio (1984), Mi enemigo (1987), Semillas 

para un cuerpo (1988), Los amores imposibles, 

ganadora del premio Hiperión (1990), Libro de 

homenajes (1993), El placer de las metamor-

fosis (Antología 1984-1993) (1996), El fugitivo 

(1998), Piezas para un puzzle (1999), Los 

poemas de Vikram Babu (2000), La gorda y 

otros poemas (2001), Lo que dices de mí 

(2002), Heridas (2004), La astucia del vacío 

(2005) y Verbos (2009). 

 

Además, ha traducido varios libros 

relacionados con la cultura de la India y 

preparado una edición de poetas devocionales 

de ese país: Antología de poesía devocional de 

la India (1998). Es articulista del diario La 

Opinión y codirector de varias colecciones de 

poesía, entre ellas, MaRemoto, junto a la poeta 

Aurora Luque.  

 

La influencia de la cultura hindú en la poesía de 

Jesús Aguado no se ciñe a un momento 

determinado. Los elementos de origen hindú 

aparecen a lo largo de su trayectoria literaria y 

actúan como referentes en distintas dimensio-

nes creativas. Así, en la obra de Aguado 

encontramos poemarios de nítida inspiración 

hindú, como es el caso de Los poemas de 

Vikram Babu (2000) o el más reciente Dice 

Kabir y otros poemas (2019). Además del 

empleo de estos heterónimos en el terreno 

creativo, Aguado explora su relación espiritual 

con la cultura hindú en Benarés, India, un libro 

de viajes donde el poeta relata en breves prosas 

su estancia en la ciudad del título.  
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Estos y otros textos reflejan la atracción que 

siente Aguado hacia el acervo cultural del país. 

Tal atracción no desemboca, por cierto, en la 

conversión del autor a alguno de los sistemas 

filosóficos o religiosos que crecieron o se 

desarrollaron en India. Aguado no adopta como 

propio ni el hinduismo ni el budismo; no los 

convierte en parte integrante de su identidad. 

Para no caer en la ilusión de las conversiones 

fáciles, Aguado se esfuerza en preservar la 

distancia cultural que lo separa de estas 

tradiciones, precisamente para proteger el valor 

de alteridad que adquieren en su desarrollo 

intelectual. A sus viajes geográficos y mentales 

puede aplicarse lo que el poeta escribe en 

Diccionario de símbolos: ñé un recorrer 

territorios que debería constituir siempre la 

constatación de la existencia autónoma del otro, 

que es el infinito, lo radicalmente distinto, el 

misterio de los misterios, el espejo tachado, uno 

de los or²genes de la palabra diosò (2010: 162), 

como indica Sergio Navarro Ramírez en 

ñDiferencia de la identidad cultural: Los 

poemas borrados de Jesús Aguado y José 

Watanabeò de Castilla. Estudios de literatura, 

14 (2023): 525-548.  

 

Y cito los siguientes versos del poema ñTus 

palabrasò: / Tus palabras: me envuelven en una 

placenta y me colocan delicadamente en tu 

interior para gestarme. /Me trasladan, las 

traslado, vamos abriendo surcos desde dentro 

hacia fuera./. 
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Bruno Doucey 
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ara Bruno Doucey (1961), la 

poes²a es un arte de la hospi-

talidad, çun viaje a trav®s del 

cual fundimos nuestras heren-

cias culturales y humanas para 

construir un nuevo arte de vivir juntosè, una 

resistencia que conduce hacia la luz. 

 

Tras dirigir la editorial Seghers, en 2010 fund· 

con Murielle Szac una editorial que lleva su 

propio nombre, dedicada a la defensa de la 

poes²a mundial y que se ha convertido en una 

de las m§s prestigiosas en Francia. 

 

Tambi®n es novelista, e intenta a menudo hacer 

revivir las grandes figuras de poetas asesinados 

como Pablo Neruda, Loun¯s Matoub o Max 

Jacob. 

 

El ¼ltimo poemario de su extensa obra es 22 - 

Bureau des longitudes (£ditions Bruno Doucey, 

2022). Otras publicaciones recientes son: Petit 

Ab®c®daire de la d®sob®issance civile (juventud) 

£ditions du Calicot, 2024. Indomptables 

(novela), £ditions Emmanuelle Collas, 2024. 
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Poemas de 22 ð Bureau des longitudes 

Je te regarde vivre 

 

 

Je te regarde vivre 

comme le chant se nourrit de la sève des arbres 

 

comme un puits questionne l'eau captive des roches 

 

je te regarde vivre 

comme un voilier blanc cherche 

les deux hémisphères de ton Amérique 

 

comme un feu dans la nuit 

homme incendié dans l'embrasure de tes rêves 

 

je te regarde vivre 

comme on guette une voix quand le silence oppresse 

 

comme l'abeille s'affole à l'approche des lampes 

quand le vent de l'été moissonne 

un paysage de forêts en pleurs 

 

je te regarde vivre 

comme un bohémien 

dont le violon égaye la noce des villages 

 

comme un verre brisé sur le perron d'un soir 

une promenade que des amants vieillis 

se promettent encore 

 

je te regarde vivre 

et je prends peu à peu la mesure du temps 

des pas qui vont et viennent 

dans la grande maison de tes batailles 

dans le clos où l'horloge de ta vie bat son plein 

sans que rien ni personne ne puisse l'arrêter 

 

je te regarde vivre 

et nous nous retrouvons 

dans ces cabanes sans histoire 

où fume le bon temps de la douceur humaine 

 

je te regarde vivre 

et dormir près de moi dans le petit matin 

quand la brume s'enroule aux pentes des forêts 

 

https://www.brunodoucey.com/22-bureau-des-longitudes-2
https://www.brunodoucey.com/22-bureau-des-longitudes-2
https://www.brunodoucey.com/22-bureau-des-longitudes-2
https://www.brunodoucey.com/22-bureau-des-longitudes-2
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Te veo vivir 
 
 
 
Te veo vivir  

como el canto se alimenta de la savia de los árboles 

 

como un pozo interroga al agua cautiva en las rocas 

 

te veo vivir 

como un velero blanco busca 

los dos hemisferios de tu América 

 

como un fuego en la noche 

un hombre en llamas en el umbral de tus sueños 

 

te veo vivir 

como se aguarda una voz cuando el silencio oprime 

 

como se asusta la abeja al acercarse a una lámpara 

cuando el viento del verano cosecha 

un paisaje de bosques sollozando  

 

te veo vivir 

como un bohemio  

cuyo violín alegra las bodas de los pueblos 

 

como cristales rotos a la puerta de un atardecer  

un paseo que los amantes ya viejos  

se siguen prometiendo 

 

te veo vivir  

y poco a poco voy tomando la medida del tiempo  

de los pasos que van y vienen  

en la casa grande de tus batallas  

en el huerto donde el reloj de tu vida late con fuerza  

sin que nada ni nadie pueda detenerlo 

 

te veo vivir  

y nos volvemos a encontrar  

en esas cabañas sin historia  

donde humean los buenos tiempos de la bondad humana 

 

te veo vivir  

y dormir a mi lado en la madrugada  

cuando la niebla se envuelve en las laderas del bosque 

 










































































































































































