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DITORIA L

stamos en 2025. Cuando termine este afio, habremos recorrido la cuarta parte
del sigloxxi, tiempo suficiente para un primer balance de comprobacion:
como van las cuentas y previsiones, como de diferente es esta sociedad de
la que habia en siglo xx...

No hemos cambiado tanto. Quiza seria mejor decir que no hemos cambiado nada o
casi nada de lo cualitativo, aunque el salto cuantitativo llegue a ser abrumador. Ahi esta el
problema, la convivencia de unos medios avanzados con un pensadni@ritora se lo
podria llamad estancado, en franco retroceso o inexistente. En esencia, la sociedad actual
no se diferencia mucho de la que existia en el gigloexcepto en un aspecto: la universa-
lizacion de los medios tecnoldgicos y, en concreto, elsacgeneralizado a la comunicacion.
Cualquiera, en cualquier lugar del planeta puede expresarse y, sobre todo, puede difundir lo
que considere oportuno, sea cierto o no, sea por buena voluntad, por malicia o, peor adn, por
estupidez.

¢ Es negativo que todwojo de vecino y vecina disponga del derecho de decir lo que
|l e venga en gana? aRestringir el acceso a
de despotismo? Es evidente que a ambas preguntas se puede contestar que si, del mism
modo que la rgpuesta seria negativa en ambos casos si todo el mundo estuviese formado.
Esa es la clave: la formacion, la educacion... El problema aparece cuando dicha formacion
no solo no se adquiere a partir de referentes consolidados y contrastados, sino que se renun
cia a ella, se sustituye por la informacion y se obtiene de fuentes no fiables ni comprobadas.
Ademas, como la formacion constituye un camino largo y la informacién es un atajo, el
resultado es la difusiéon de bulos y mentiras que una parte importante ltebltantes de
este planeta estan dispuestos a tragar y digerir sin ni siquiera probar su sabor. jDeprisa, de
prisa!

En el sigloxv toda aquella persona que necesitaba saberlo, era consciente de que la
Tierra era una esfera y la Unica discusion versabeeda longitud del minuto, es decir,
sobre su tamafio exacto. Hoy, mas de medio milenio después, hay decenas de millones d
imbéciles que creen que la Tierra es plana. No, el siglao progresa. Igual es que Walter
Benjamin tenia razon en sus apreciaemsobre la linealidad del avance.

Leamos o terminaremos quemando todos los libros. Leamos o terminaremos.

Miguel A. Pérez
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A GALER A

a escribir Arida no habia nada premeditado;
siquiera sabia qué iba a contar ni habia una
tencion de provocar en el lector una reaccio
otra. Pasaromcluso meses hasta que me die
cuenta de que lo que estaba escribiendo p
convertirse en una novela. Empecé de forma
tuitiva con la frase inaugural: «En este lugar
Ginés J. Vera hay pajaros», y eso me llevé a preguntarme
gué lugar hablaba esa voz y de quaéa, y por
@ll“ gué no habia péajaros. Simplemente, se
construyendo en mi mente un personaje, el
la Guardesa; me imaginé una voz nostéalgi
cansada, sabia, con cierto ritmo y cierta cad
cia, y me limité a dejarla hablar para que el
contara su paisajg su historia. La escritura
fluy6 de manera natural;, cada dia de trab
acababa dejando una puerta entreabierta
terminaba de abrirse al dia siguiente para d
ara iniciar este 2025, comparto pejar nuevos caminos en la narracion. Teng
la entrevista que me concedi6 jmpresion de que no era yo quien escribia e
paraOceanunel escritor gitano  novela, sino que trabajaba al dictado de la

Antonio Tocornal (San Fer- de |a Guardesa; que mi misién era compara
nando, Cadiz, 1964). Cursé estudios de Bellag; |3 de un amanuense, la de transcribir un te

Artes en Sevilla Y, tras una Iarga estancia en Paque ya existia en a|guna parte' o como la de
riS, se instalé definitamente en Mallorca. Sus arqueék)go que busca todos los fragmentos
cuentos cortos han sido premiados en cerca dgna cratera para samblarlos. No es la primer.

Gillespie (Premio de Novela Vargas Llosa, groso que trasciende la disciplina de trabaj
2017), Bajamares(Premio de Novela Corta |3 idea de inspiracion.

Diputacionde Cdérdoba, 2018Pajaros en un

cielo de estafigPremio Valéncia de Narrativa comentaba lo de los personajes que van ap
en Castellano Alfons el Magnanim, 2020) y ciendo enArida. Nos cuentan sus historias al
Arida (I Premio Internacional de Novela Corta rededor de esa region homonima, con el de
Francisco Ayala, 2024) por la que le pregunto. Guardesa intercalando sus voces. ¢Por qu
) decidié por estos seis personajes en concr

Su novelaArida esta planteada como uore  Guardesa incluida, para contar esta historia?
junto de historias en contrapunto, las de los per-
sonajes que en ella intervienen. ¢COmMo se l&jempre me ha interesado en narrativa los di
ocurrio este recurso narrativo y qué efecto querentes puntos de vista para contar una mis
ria conseguir en los lectores? historia. Las visiones de ciertos personajes,
rradas en primera persona, siempre son subj

Ante todo, le agradezco mucho su interés pokas, y a veces contradicen y siempre matiz
Arida. Posiblemente, no sea estéipb de res- |35 visiones de los demés personajes con los
puesta que espera oir, pero le aseguro que trgpmparten escenario. oyhe invitado a tres
bajo de forma muy anarquica. Cuando empecéombres y tres mujeres de diferentes edade
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oficios para intentar que entre todos configurendel Soldado, por ejemplo. Me gustaria que n
ese puzle que é&rida, pero renunciando a la comentase al respecto.
ayuda de un narrador omnisciente que lo co-
noce todo y lo explica todo, lo cual seria dema-En las sociedades agrarias, digamos que, h
siadofacil. De esa forma, es el lector el que, ala mitad del sigloxx, era impensable vivir sin
través de las diferentes visiones, va constru{os animales; eran parte imprescindible e in
yendo en su mente ese paisaje que no es sokociable de la videEn Mallorca, la isla en la
geografico, sino también mitolégico y aleg6- que vivo, antes de la llegada del turismo, ¢
rico; que estéa situado en el mundo y en el trasfamilia engordaba un cerdo al afio; si el cer
mundo a un tiempo, que ahuyeitdos vivos  se les moria por lo que fuese antes de la ép
con la misma fuerza con que atrae a los difun-de matanzas, la familia se enfrentaba a un
tos. La Guardesa es el personaje central, y smuy dificil sin posibilidades de corgér pro-
voz se intercala entre los demas capitulos; ndeinas. Lo mismo pasaba con las mulas,
solo nos va contando la historia dgday su  dormian dentro de las casas y sin cuya ay
decadencia, sino que ademas va dandole semra imposible labrar la tierra o transportar |
tido a cada unae las historias de los demas cosechas. El estridular de las chicharras es
personajes. «ruido blanco» que acompafa la accién dura
todos los capitals y que acentla las sensaci
nes de sequia y de desolacion; es una especi
metronomo que marca unidades de un tie

A n I n A gue no avanza. En cuanto al galgo flaco g
acompafa a la Guardesa, se podria leer ¢
AnTONIO TOCORNAL una referencia al Can Cerbero de la mitolo
| Premio Internacional de Novela Corta griega, la version amable del perro con tres
Francisco Ayala

bezas que guardaba la puerta de inframund
reino de Hades, para asegurarse de que
muertos no pudiesen salir y los vivos no pudli
sen entrar. Al fin y al cabo, Arida no es mas g
la construccion de unatatnativa a la idea del
trasmundo heredada por la tradicion judeocr
tiana, como ya hiciera Dante en su diaal-
vando las distanciés conlLa divina momedia

Si la trama, el paisaje y la naturaleza de los p
sonajes encumbran la fuerza narrativadda,

no lo es menos el lenguaje, la poética que

papa cada pagina de la novela. Hablenos d
riqueza lirica ed\rida al hilo, si me permite, de
aquella frase de Ludwig Wittgenstein, acer
de que «no nos damos cuenta de la prodigi

Ademas de los humanos, ciertos animales Cfoaiversidad de juegos dienguaje cotidianos

bran un papel muy interesante en las narracio- o .
, , gorque el revestimiento exterior de nuestro |
nes de su novela. El estridular de las chicharra

. _ gijaje hace que parezca todo igual».
es casi constante; en parte, lo es la presencia d
galgo de la Guardesafiado también la yegua




Yo siempre he defendido el estilo sobre launa forma alternativa de vivir de la literatura
trama; siempre he pensado que no es tan impode darle una salida digna a la obra conserva
tante lo que se cuenta como la forma, el comda independencia.
se cuenta, y siepne me he inclinado por la poe-
sia oculta en la prosa, esa que no se autocorPara terminar, he elegido un pasaje de su no
cede de antemano la etiqueta de poesia, sinpor si quiere comentarnoslo. Cortaraente,
gue se la tiene que ganar con una actitud hudel personaje de la Fugitiva cuando dice: «
milde. En este sentido, intento cultivar algo quepongo que eso nos pasa a todas; que es
se esta perdiendo y que se daba en llastar  nuestro sino, y que si no es el camino lo que
lidad de pagina», y que consiste simplementeva agotando son los afios y las obligacione
en trabajar y pulir el texto parrafo por parrafo, los pesares con los que cargamos todas las
linea por linea, palabra por palabra, hasta qugeres de por vida»
uno se convence de que no existe una forma
mejor de expresar lo que se ha escrito, o que dla Fugitiva es un personaje que no se qu
menos no una quest dentro de sus capacida- que, como todos los demas, ha asumido que
des. Es decir, en no conformarse jamas con elin destino reservado para ella y que ese des
andamiaje para contar una historia, sino en veses ineludible, por lo que lo mas inteligente
tirla lo mejor de lo que uno es capaz. Cuandoseguir avanzando y ver qué es lo que suced
uno No es un genio, es importante que sepa quel camino. Entienal su curiosidad por este p
la Unica manera de alcanzar un acabado dignsaje que, extraido de contexto, se podria in
es la artesania y el teson. pretar como una referencia a reivindicacion
feministas, pero en la época y en la socieda
Arida ha merecido el reconocimiento del jurado que se narra la historia no habia realmente
del | Premio Internacional de Novela Corta conciencia feminista; estaban demasipckn-
Francisco Ayala. ¢ Qué aporta un galardén lite-cupados por la subsistencia. Sin embargo,
rario a un libro en estos tiempos en los que panumerosos los lectores que han hecho inter
rece que se lee menos y nos inclinamospoas taciones variadas de la novela, desde reivi
los contenidos audiovisuales? caciones de lucha de clases y contra el ¢
quismo hasta advertencias ante el inmine
La literatura es una disciplina minoritaria si la desastre climatico, y, lge, esta observacio
comparamos al entretenimiento audiovisual, nosuya que podria interpretarse como la detec
cabe duda: hay mas gente que conoce a Jordi Ele una reivindicacion feministaEn realidad,
Nifio Polla que a Cartarescu, a pesar de que logo no cultivo una narrativa militantd mas
méritos de Jordi sean mas iméntarios que los  bien me mueve una militancia puramente e
del rumano. Lo de los premios literarios no ticad , si bien admito que es algo positivo g
aporta nada a una novela, o acaso apenas uma vezacabada la obra esta pueda ser inter
voto de confianza, al conocer el lector el datotada de diversas maneras, 0 quién sabe, tal
de que se presentaron mas de ochocientas nte haga de manera inconsciente: ¢ existe
velas al certamen y que solo gand una. El puforma justa de estar en el mundo que no ¢
blicar de estananera no es mas que un plan B.temple una conciencia de clases, femini
No todos somos capaces de seducir a las grangualitaria y ecologista?
des editoriales y convencerlos de que hay un
mercado para nuestras obras, y, por otra parte,
no todos estamos dispuestos a hacer concesio-
nes para conseguir que eso cambie. P@inimo,
publicar gracias a los certdmenes literarios es
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Prologo a
ldentidades en Castilla y Leon. Cuarenta
anos de una comunidad frente a su futuro



y la Universidad de Valladolid en julio de 2022
donde se habl6 con pluralidad y albedrio, co
en tierra de gentes libresPublicamos aqui el
prologo de sus coordinadores como expresi
de la novedad editml.

Javier DAmaso El pais es un nombre;
es igual que tu, recién nacido, ven
al norte, al sur, a la niebla, a las lu
tu destino seré escuchar lo que dig
las sombras inclinadas sobre la cu

Luis CernudaDe qué pais

La cuestion de la identidad de Gbety Leon,
Luis Diaz Viana 0 mas en concretde sus identidades, ha resul

tado ser un asunto no esclarecido desde la co

(@"H titucion de la Comunidad Autonoma en 198

un aspecto que ha aparecido recurrenteme
incluso como problema, especialmente co
problema politico (cestionandose politica-
mente por determinados sectores la propia ex
tencia de la Comunidad) y frente al que s
buscé dar una respuesta institucional en 20
con la creacion de lundacion Villalarpor las
Cortes de Castilla y Leon, significativament
trarsformada errundacion Castilla y Leden
2020, sin aclarar muy bien el sentido del ca
bio

e termina de publicaror la Edi-
torial Paramo de Valladoliel

. libro colectivo Identidades en
~ Castilla y Ledn. Cuarenta anos
deuna Comunidad frente a su futu@omo se-
fala la publicidad de la editorial, colocada en IaNO se han producido hasta ahora ni un del

contrapor t adpdamer lire solire at a el, n .
Castilla v Leén aue recode todas las miradas d ni una reflexion colectiva que hayan abordad
: y a g . . ?a materia de las identidades con rigor y profu
las identidades de la Comunidad, las wsmnesdidad Ello no quiere diue no existieraii
mas politicas y las &ampoldgicas o literarias, o
P . y . polog . tudios serios al respecto, pero cabe resaltar
donde tienen cabida el leonesismo, el castella-

: ) ) no han llegado a tener un alcance que haya d
ni smo o | as identidades 9 C|a':[esqtl)J Y,

B LpLds 0 .
L N . . . lugar a'un debate social géesegurament®
fon dice expresament@éEste libro se publico

. e . hubiera sido necesario, para evitar lo que des
en diciembre de 2024, en dominios de Castilla P g

. determinados espacios no ha sido sino u
y Leon, al albur del encuentro convocadogdor

. L. . : . _aproximacion abiertamente vulgarizada. En n
Consejo Econdmico y Social de Castillay Ledn .
pocos casos, se ha partido de una concepc
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prejuiciosa, identificando la identidad con el abordara, sin prejuicios ni condicionantes se
nacionalismo politico, cuando la identidad (o gados, la cuestion de las identidades de Castil
las identidades) constituye (o constituyen) uny Ledn, en sus diferentes vertientes y dimensi
elemento esencial y consastial de nuestra nes (algunas de forma expresa, otras de for
vida personal y social, del que no podemos destransversal).
prendernos, aun cuando no seamos nacionalis-
tas de ningun tipo. Como sucedia con el bur-Asi, consideramos abordarl@stle los mualti-
gués gentilhombre de Moliére, que hablaba erples aspectos que inciden y conforman las ide
prosa sin saberlo, poseemos una diversidadidades y pueden y deben ser objeto de analisi
compleja de identiades individuales y colecti- desde la perspectiva antropoldgica que explic
vas, aunque podamos ignorar su existencia yel modo de construir y evolucionar las identida
caracteres. Y el hecho de que determinadosles, pasando por las fundamentaciones histo
campos del saber, en las Ciencias Sociales, noas, losmodos de articulacion juridicos de ca-
posean instrumentos metodoldgicos para ladcter institucional; la mirada sociolégica, con
identificacion y el estudio de las identidades, nola actuacion de los movimientos sociales, o
niega su existencia, sino Unicamente evidenciaaspectos politicos que derivan en opciones
las carencias de esas areas del saber, que estairganizacion territorial; los aspectos culturales
preocupadas por otros objetos del conocimientdanto en la mirada de Gran Tradiciéno Gran
(como sucede, por ejemplo, con el Derecho y laCultura (Arte y Literatura), como de la cultura
Economia, que deben echar mano de otras digopular con su dindmica de continua renov.
ciplinas para poder coiderarlo con seriedad). cién, el folclorismo (o los folclorismos) con su
Ante la identidad, la conciencia de sus funda-invencion mitica de lo tradicional; la incidencia
mentos, de sus margenes, de su condicionalidade otr as i denti dades
o su relatividad, de sus hitos y representaciones, i dad espafola o | a |
de sus conflictos, de su caracter poliédrico,dec adas o6 como | as i den
sus mitos, de sus adhesiones y rechal®sus  posible existencia de identidades en confront
filias y sus fobi as, ddan(ekleorsesigna,elicastallanssmo; el ldeeci
0 la conciencia en definitiva de nosotros mis- nismo, etc.); las cuestiones transversales de g
mog aparece como una necesidad para encanero, las dimensionesconémicas del mundo
rar el provenir. Saber quiénes sondoe quié-  rural, del mundo del trabajo, los aspectos de ¢
nes queremos erpara poder construir un fu- municacion social y periodisticos que a su ve
turo mejor. La cuestion das identidades pa- inciden y condicionan a la poblacion. Como s
rece que ha dado miedo, era mejor no hablar dee, las dimensiones de las identidades son
ello, ignorarlo, darlo por sentado, como quienversas y complejas y era preciso restringir ini
pelea con fantasmas. Y, en este caso, cuando Ealmente el analisis a un conjunto de materia
identidad no entra por la puerta, se cuela por lajue nos permitieran iniciar un recorrido que es
ventana. peramos tenga en el futuro periodicas etapas
nos ayude a comprendernos.
Es por eso que, desde la Catedr&aimonio
Cultural Inmaterial Europeo de la Universidad Ahora, sin embargo, la publicacion de los resul
de Valladolid, en consorcio con el Consejo tados del Congreso nos ha aconsejadoesaa
Econdmico y Social de Castilla y Ledn y la tructura diferente de la organizacion de los tra
Fundacion Jesus Pereda, nos planteamos desthajos. En el Congreso hubo siete mesas sec
el rigor académico, pero también desde la liber+iales que ordenaron los debates sobre siete €]
tad intelectual, orgnizar un Congreso que tematicos: 1)a mirada antropolégica; 23 mi-




rada historica; 3)a mirada politica; 4)a mi-  De modo que son hasta treinta y siete contrib
rada desde elerecho; 5)economia e identidad; ciones, diversas, plurales y de una enorme r
6) las identidades espafiola y europea, com@uezay complejidad, las que se presermqui,
otras identidades confluyentes y compartidas; yformando un verdadero caleidoscopio y permi
7)las identidades fragmentadas (Ledn, Castillatiendo lo qued entendema$ es un dialogo
las provincias, etc.). No obstante, y como deci-fructifero. Pues tales aportaciones habran de r
mos, para su publicacion hemos consade la  sultard o, al menos, asi lo esperardosle un
articulacion de las diferentes aportaciones ergran valor para reflejar lo que somos y proyec
tres grandes grupos que permiten una mejotarnos hacia un mejortiro.
lectura y comprension, menos acotada y mas in-

terrelacionada. Un primer grupo lleva el titulo
de fARet-ricas de | a i
aspectos antropol@ps, histéricos y de cultu-
ras en general. Un segundo grupo reune la
perspectivas politica, juridica y econdmica,
bajo el t2tul o Al dent
nalmente, un ultimo grupo lleva el titulo de
AArmon2a y tensi -enele
gue se integra lo relativo | que llamamosas
identidades compartidas y las identidades fragy
mentadas.

IDENTIDADES
EN
CASTILLAY LEON [

CUARENTA ANOS DE UNA COMUNIDAD
FRENTE A SU FUTURO

La selecciéon de las personas que interviniero
en el Congreso no fue sencilla y nos planted |3
necesidad de incorporar participantes que col
maran, entréodos, un sinfin de caracteres, con
objeto de que estuvieran presentes el mayor n
mero de territorios, el mayor nimero de sensi
bilidades y de particularidades personales, e
mayor numero de campos del saber relaciona®
dos con la materia, y casi todas laspectivas
gue pudieran aportar una mirada constructiva y
enriguecedora. Incorporamos también alguna )
persona de fuera de la Comunidad AuténomaFRESENTACION.Sobre las identidades de Castilla y
pero con vinculos y un compromiso claro con -80n: Enrique Cabero Moran

sus gentes. Fueron treinta y cinco intervencio-PROLOGO.Damaso F. Javier Vicente Blanco y Luis
nes de gran rigor y revancia. La experiencia Diaz G. Viana

resultdé para nosotros enormemente sugestiva y RETORICAS DE LA IDENTIDAD:

colmd nuestras expectativas. La publicacionANTROPOLOGIA, HISTORIA, CULTURAS

editores:

Démaso F. Javier Vicente Blanco
Luis Diaz G. Viana

Consejo Econdmico y Social de Castilla y Ledn
Instituto de Estudios Europeos
Cétedra de Patrimonio Cultural Inmaterial Europeo
de la Universidad de Valladolid

INDICE

actual ha exigido, sin embargo, algunos cam;
bios, dada la imposibilidad de contar con todas
las participaciones orales como documentos es-
critos, por lo que hemos incluido algunos nue--
VoS intervinientes, qued por razones de
agenda no fue posible incluir en el Congreso.
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ENTRO DE UNA BOTELL A

sistema que crea otras tiicas, pero mi har-
tazgo es hasta el infinito y mas alla.

Qué me ha llevado a ese escozor profundo,
preguntaras. Te cuento. He estado en aulas
blando de lengua vy literatura castellana, dec
gue impartia clases resulta una hipérbole, de
gue he estio en aulas de la antigua formacio
profesional y del primer ciclo de Educacion Se
cundaria Obligatoria (ESO). En todos los caso
he empezado con alumnos que no sabian e
Pravia Arango con la silla y el pupitre (esto es, quietecitos, €
@"H |  adi t os y farraacommome gus-
taba, o sea, escuela retrograda, tradicional, 0
soleta y en Espafia, franquista). jBuaf!, el aul
era un mercado persa en sus horas mas ani
das. Por tanto, crear un ambiente propicio pa
el trabajo intelectual equivalia a conseguir
vellocino de oro. Una anécdota muy revelador.
Yo abria las ventanas y mis alumnos, primer
y al g¥%n padre, despu
traffa man2za m2z2ao. Al
sonal me dejaban ventilar unos minutos pa
limpiar aquel ambiente superrexacargado.

En aquel ambiente de corral de comedias d
ras treinta y siete afospyco de  sjglo de Oro espafiol, los asistentes eran vari
docente, y siete de jubilada, 1a dos. Un porcentaje no menor trafa un informe
lectura de tu librd.a buenayla  papel que los catapultaba directamente a una
mala educacioma sido para mi  tyacién educativa especial con adaptaciones
un balsam@ mi paso por las aulas me ha de- cyrriculo,de acceso al curriculo o de ambas. E
jado moratones, rozaduras y tajos vadiogsal  fin, todas las mafianas recibia a cien infantes,
tiempo que me ha desvelado lo que pasa e@rupos de veinticinco, con instrucciones ta
aquel mundo donde erhe movido como galli-  jnalcanzables para mi, docente/indecente/ i
nita ciega. Con la lectura de tu libro, Inger, he competente, como que a fulanito convenia m
comprobado que hay un plan trazado de haceyerle |os pies cada diez minutogwe a menga-
de la escuela un lugar de inclusion y conviven-nita habia que recordarle que fuera al servici
cia (solo eso) cuyo éxito ha sido total. si a continuacion venfa el recreo. Lo anterior

una minima muestra del manual de instrucci
Mientras, en mi carrera docente/indecente meyes con que llegaban aquellas personitas.
sometia esa linea trazada en la que intenté Mesigo porque los papeles que constituian parte
ter cufias de conocimiento (poquitas, poquitas)sy expedinte académico traian una marca d

El desgaste para mi fue brutal y las secuelas sihgua en todas las hojas que ponia en letras b
colégicas, cronicas: he dado la espalda a logyr andes ficonfidenci al

adolescentes. Sé, lo sé, que son victimas de un
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Bueno, Inger, aqui estaba mi punto de partidagmpezar yo les mostraria mi propio entusias
la mina de carbon donde remangarse y picapor esta herencidntentaria mostrarles el inte-
vetad Asturias donde vivo es zona min@ra  rés, la belleza y el humor que nos ofrece la lit
por tanto, mobjetivo principal era controlar el ratura espafola de otras épocas. Seguiria la |
aula, jal carajo la lengua y la literatura y todosde Ramon Menéndez Pidal de ver la lengua,
sus sacramentos! En mi cabeza se instalé €lteraturay la historia como un todo y explicart
mantra que incluso dejo en herencia a mi hija:a los alumnos como €&l cantar del Mio Cid
Afda mucho y pide poc &ayunvéEabulaid raaiemedte rediringuo
hablando de lengua vy literatudaera cuestion no t ant os temas, y C -
de minutos nada mas, pero sabiaqueeraunapl osi - no de pal abras
practica mas onanista que otra cosa. Lo de pesexplosion es una expansion del mundo men
era que estuviesen calladitos, quitecitos, entrede los espafioles. Combinaria la descripcl
teniditos, que sonara el timbre de fin de la clasenistorica con cotarles parte del contenido de |
y a correr. Como vesne converti en una paté- obra en cuestion y después leer con ellos €
tica Laara de Tormes, no Lazarilla, en la La- atencion ciertas partes del texto.
zara mas vergonzante e hipdcrita del final del
libro. Un buen modelo de antiheroina. CuandolLeeria con ellos en voz alta una y repetiria u
doy paseos de jubilada y me topo con una pany otra vez algunos versos para que estos se ¢
dilla de adolescentes cometiendo actos vandaliviertan en algo que permanezca en la memao
cos con los bancos, arboles y papdeale la ca- de los alumnos. Para eso, elegiria estrofas
1 e, sonr2o0 y pienso Ram@necargvaysostquetri@adn,,estri@ios yteo-
Hasta ahi llega el pus que me pudre. tractos que expresan situaciones conmove
ras. Se puede dar a los alumnos a la vez elem
En la Espafa franquista habia un programa déos de cultura general y un amor por la lengu
radioen el qe la gente consultaba problemas la literatura.
(de amor generalmente), y Elena Francis daba
consejos. Elena Fraiscera el nombre del pro- ¢Crees g&l hasta los catorce afos el alumn
grama y la consultora. Inger, te he expuesto mtiene que familiarizarse con las lecturas clasic
caso y espero tu escucha a lo Elena Francien fAisu | enguad o er e
Gracias. ciones? Un ejemplo. ¢ Deben |&acula, asi,
sin anestesia 0 con una adaptacion §ue
Con mucho gusto seré la Elena Francis de hoys& son resimenes del argumentofo@jem-
plo. d-4zaro de Tormesn castellano detvi o
Como catedrética de espafiol y experta en liteen espafol dekxi? Lo pregunto porque hay
ratura hispanica que eres, te prequgiCudl te  quienes consideran la alteracién minima del ¢
parece el mejor sistema para abordar la ensenon como algo letal y de consecuencias cat
fanza de la literatura hispanica, con criteriotréficas insospechadas, y Damaso Alon
cronolégico desde la Edad Media hasta la acfi a d a p Fabufa dd Palifern y Galateay la
tualidad, con criterio cronologico desde nues-gente lo llevdo muy bien. A propdsito de est
tros dias a lo medieval, por géneros literariosleia, en la adaptacion d@dres Nuevosel
con vision partular, detallada y exhaustiva, cuento delConde Lucanorfi E | man c
con perspectiva general haciendo calas de autar a s - con mujer br ava
u obraeée, c¢c-mo? tuve que quitarlo porque la violencia ejercid
contra los animakeatentaba contra el bienesta
Si se trata de ensefar a adolescentes espanolemocional del alumno.
la literatura medieval y del Siglo de Oro, para




Creo que, para los alumnos, lo mejor es leer unascribirlas correctamente, resumir lo leido,
adaptacion, pero comentar con el grupo algunasnentar la manera de actuar de los protagoni
oraciones tal como vienen en el texto original.y hacer dictados basado en lo leido. Tambié
Cuando han leido el texto y estan comentandaina buena idea que el docente lea en voz
el contenidoentonces es el momento de mos-quiz& durante la Gltima hora de la semana.
trarles algunas oraciones tal como vienen en elina manera de estittaun la lectura, recordand
texto original. Asi, los alumnos entienden la a los alumnos el placer que puede dar la lect
oracion y se dan cuenta de que la lengua h@si, quiza lean por placer en casa.
cambiado, pero no totalmente.

Siempre es importante que el profesor h
leido el libro antes de proponerlo en el au
Tiene que asegurarse de que es un texto
cuado tato en el contenido como en el le
guaje. Un profesor responsable lee tres o Ci
libros para elegir el mejor.

Para los preadolescentes se trata de leer li
juntos y comentarlos del mismo modo como
la primaria, pero también hacer que los alum
lean por su cuenta. Siempre es de recome

gue el profesor haga una introduccién sobr
contexto de un nuevo libro. Para que nadie e
el esfuerzo, se les puede pedir que explig
por qué sucede algo o por qué toma el perso
tal decision. El profesopreguntara por alg

gue se puede entender, pero que no se dice.
manera rapida de hacer esto es dar a los al
nos entre cinco y diez minutos al comienzo
una clase para contestar una pregunta de

tipo por escrito.

¢ Por qué esa tozudez por negrgr una educa

. . . . cion que funciona mal? Una curiosidad, ¢q
¢,Cual es tu curriculo ideal para ensefiar lengua

. . . . asa con Finlandia que iba muy hipero ya
y literatura erprimaria y primer ciclo de ESO Eo’? g y hiperoy
0, si lo prefieres, hasta los catorce afios? ¢ Tein-
clinas por la carga gramatical o por un enfoque , : 1
. " - .. _¢Por qué se quiere mantener una educacion
mas pragmatico que incide en la comprension )f’ . .
., . funciona mal? Yo diria que es porque apo
expresion tanto oral como escrita? . -
algo a ciertos sectores politicos, sectores qu

quierendecir a las claras en qué existe la v

taja para ellos. Mi explicacion se basa en

observacion personal y no en datos de inve
acion.

Para la primaria se trata de trabd@s textos:
leer juntos, explicar y aprender el vocabulario,
explicar el contexto y hablar de los protagonis-
tas y caracterizarlos. Es importante leer en vo
alta. Una manera de fijar lo leido en la memoria ., . .

La educacion actual permite a la izquierda

es dar como tarea explicar diez palabras y saber -
control de la formacion docente y con eso



control de la base id&mgica de la sociedad. La
formaciéon docente ensefia lo antiautoritario y INGER ENKVIST

contiene mucha sociologia y psicologia, much S NGNGIMN-S @ V- WY A\ W\
teoria curricular y mucha historia de la educa- EDUCACION

cién. Se ensefa a los docentes que el progreq EJEMPLOS INTERNACIONALES
consiste en ser antiautoritario. Se trataude
programa politico que se ha introducido como
si fuera universitario y hasta una ciencia. Claro
que los que han logrado esto no quieren desist
de lo logrado.

La educacion centrada en el aprendizaje se dey
cribe como anticuada e injusta por no ser sufi
cientemente igualitaria. Como contraste, se pre
senta como progreso el que todos los alumno
terminen la ESO con un certificado como si to-
dos hubiera aprendido lo mismo.

i

EDUCACION

Las preguntas sobre Finlandia tienen su orige
en una equivocacion. Le fue bien al &
2000, porque aplicé metodologias tradiciona-
les, pero el éxito fue interpretado por algunos
progresistas como un ejemplo de una educacién
antiautoritaria y libre como la que promueven
ellos. Después del primer éxito en PISA de Fin-Tu libro La buena y la mala educacidnuestra
landia, el pais se Hecho mas rico y ha adop- con datos y no con relatos ejemplos muy inter
tado algunas metodologias progresistasylehs ant es. Veamos | os e
ido como a todos los paises que aplican esss ect ores, ejempl o de
metodologias. del profesor, ejempl
cia del esfuerzo del alum, ejemplo de Cali-
Hay una observacion general en lo que conf or ni ao, f@ALa i mporta
cierne al desarrollo de Finlandia. Lesvabienas e fanza, ejempl o asi
los paises que estan en una sitiaprecariay mMAas geneéricos, pero N0 mMenos interesant
tienen pocos recursos naturales y ademasvecAR Hay que cambiar | a
nos hostiles, como Finlandia después de la Sebuena educacion. Entender el papel de la len
gunda Guerra mundial. Ahora el pais europeoydelh | ect ur ao, ALa I n
con mas éxito es Estonia, que obtuvo suindet a econom?2a en | a ed
pendencia en 1991 vy tiene también comover i as son | enguao, AP
cino a Rusia. Singapwbtuvo su independen- caci - n de | os i nmi g
cia en 1965 en una situacion similar y decidioP 1 S A0 . E I l'i bro se
salir adelante por el esfuerzo de la poblacion.¢qué revision harias a las pustie 20257, ¢ha
Por el contrario, el bienestar social hace que la&cambiado algo en estos trece afios?
poblacion no vea la necesidad de hacer grandes
esfuerzos, por ejemplo, en educacion. Mi editorial me ha pedido que prepare una v
sion revisada, lo he hecho, y la nueva versi
sale ahora en marzo de 2025. He abreviado




poco algunos capitulos y he afiadido otros. Lo

gue he incorporado smbservaciones sobre al-

gunos temas que estan de actualidad como la

tecnologia en la educacion, la salud mental de

los alumnos, el sindrome de hiperactividad y la

ensefianza de los alumnos varones. Lo que

llama la atencion a propdsito de estos temas es

gueno tienen tanto que ver con el aprendizaje

de los alumnos como con los alumnos mismos

como personas. Los paises occidentales segui-

mos con el l ema del Afal umno en el centro
proceso de educaci - no, es deci r, seguli
adaptando la escuela al alumno y nalemno

al aprendizaje.

Bueno, Inger, repito que tu libro dibuja un pen-
samiento global y en perspectiva de la educa-
cion (sobre todo en Occidente) en los lectores.
Lo recomiendo, pues, a aquellos que tengan
cierto malestar educativo y busquen una expli-
cacbn clara, amena, inteligente y llena de sen-
tido comun de lo que ha pasado y pasa con la
educacién. Gracias por atenderimges tus pa-
labras dan prestigio a la revisbeanumy a

il os oce8nicoso. Bendici ones, bendici on
bendiciones.
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Sartre: de la autoconstruccion humana a |
creacion de la ley. Libertad y responsabilidac



fluencia, reconocimiento o vanagloria; o algu
nos posicionamientos sociales del autor que
miten debate; mi reflexion se ubica en el &
pecto estrictameatiusfiloséfico de su obra.

El autor deEl ser y la naday La nauseacentro
su linea filosofica en el ser humano como pri
Diego Garcia Paz cipio yfin de toda reaIiFjad. Un humgnismo de
prendido de connotaciones metafisicas y ase
@"H tado en lo pragmatico. La clave de su pens
miento esta en el concepto de construccién
la propia esencia, en la forja de la persona a t
vés de su trabajo intelectual y decisiones pr
pias. No venimos a este mundo con una esen
0 personalidad definidas; nuestro ser exis
desde el primer momaeoit pero la esencia de
quienes en verdad somos es el fruto de nues
propia y exclusiva actividad durante la vida
Aqui se patentiza la base racionalista del pen
miento de Sartre, en cuanto que toda persona
un ser pensante y consciente de si mismo:
fiser para sb .

Somos, pues, el resultado progresivo de nues
propia transformacion vital, de la madurez d
eanPaul Sartre (190%980) fue  rivada de las experiencias y las decisiones. N
un insigne filésofo francés cu- die externamente nos hace; somos nosotr
yas aportaciones en el campo Mismos quienes asumimos la responsabilid
del pensamiento han sido rele- de aquello queefinitivamente nos configura y
vantes, y, por supuesto, estasitdbuciones diferencia. Este es el verdadeexistencia-
tienen su resonancia en la materia juridica.  lisma no se trata de una filosofia, en mi opi
nion, necesariamente oscura, ni se puede asi
No es objeto de estas lineas la consideracion d@r de forma acritica con el fatalismo: cierta
Sartre desde un prisma politico, &mbito en emente, cada uno es el fruto de sus esfisefzo
que el pensador transitd, evolucion6 en ciertsSiCos e intelectuales, de sus decisiones acer
forma, desde unas convicciones iniciales a urflas o desacertadas. Es verdad que Sartre,
final exepticismo respecto de los movimientos coherencia, no creia en una figura divina, pu
de izquierda (lo que, por otra parte, no le ocu-Jara €l no existia niigp determinismo ni un
rrié solamente a él; muchos pensadores atravedestino prefijado desde fuera del individuo, Y;
saron el mismo camino); o sus sistematicos reque el camino sle construye la propia persona,
chazos a aceptar los premios que le fueron otory, como diria el estoico Marco Aurefioa g u e
gados, entre ellos el Nobel, pisamente por su que se interpone en el camino se convierte en
condicién de filésofo, que él entendia necesaC a mi. Raw lo tanto, los principios éticos, los
riamente marginada de cualquier tipo de in-valores y la moral tampoco se originan en un
fuente ajena al ser humano,sique nacen de
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él, son fruto de su propia razon y de su evoluhumanac o meerparash , | a cal I

cion.

SARTRE

|&tre et le néant

essai dontologie phénoménologique

, S COLLECTION PENSEES
JEAN-PAUL SARTRE
L’EXISTENTIALISME

EST UN
HUMANISME

B st R

NAGEL

de las normas que integran ese sistema juridi
sera el fruto o la consecuendigy depender@

de las decisiones y razones, ponderadas y
cas, o todo lo contrario, del legislador.

Si la ley genera una situaci@e profunda in-
justicia, ello es la derivada necesaria de un d
fecto en la construccion del sistema, de la fal
de maduracion y de valores auténticos y raci
nales de quien tiene la responsabilidad del di
tado de esa norma.

Surge aqui, precisamente, otrencepto esen-
cial del existencialismo: la libertad. El legisla
dor, como la persona, es libre para tomar s
decisiones, y ello le forjara y le identificara
como un bienhechor de la sociedad, al velar p
los intereses colectivos, o bien como un dict
dor encubierto, al emplear el instrumento de |
ley en su unico beneficio; al igual que cualqui
ser humano que no sea especialmente virtu
y cuyo proceder y decisiones estén fundadas
el puro egoismo, obrando a impulso de su uni
conveniencia, aunqueehvoltorio, su forma de
presentarse, pretenda que sea otra: su caract
verdaderas intenciones siempre afloran en
realidad y quedan en evidencia, pues toda
cion (u omisién) produce un efecto que part
cipa de la misma naturaleza, bondadosa o
ligna, de la causa de la que procede, y, co
digo, esto es asi, aunque la causa se disfrac
algo que no es. Lo mismo ocurre con el legisl
dor y su produccion normativa.

La libertad tiene asociada un efecto necesar
la responsabilidad. Si la persona dsdipara
tomar sus decisiones y esas decisiones indi
duales, éticamente buenas o malas, marcan
camino y su propia personalidad, también
responsable de hacerse cargo de las consec

Dados estos fundamentos, es indudable que stias, favorables o desfavorables, que ello i
traslado alderecho nos presenta al ordena-plica. Aqui cristalizase materializa, esa étic
miento juridico como una creacién social, hu-del individuo: en la asuncion de los inexorabl

mana. Y participando de la propia naturalezaresultados de sus hechos, sin lanzarselos a 0

o imputarlos al azar.




Si las normas juridicas resultan ser un completo Aquello que cada uno de nosotros es, en cada
atropello social, quienes las han dictado son los mMento de su vida, es la suma de sus elecciones
responshles directos de esos resultados perver- Vias. Elhombre es o que decide ser.
sos, y lo son desde la perspectiva filoséfica,
ética. Esos resultados manifiestan quién es el le-
gislador realmente, pues sus hechos definen su
esencia. Y aunque juridicamente el responsabl
de la elaboracion de unaylque propicia el de-
lito no lo es del acto ejecutivo @sta, respon-
diendo criminalmente quien se sirve de esa ley
injusta para beneficiarse él o beneficiar a terce-
ros, es incuestionable que, junto con ese repro-
che juridicepenal, el desvalor moral se uic
en la fuente misma de la creacion de la ley, y
habla tanto por la ley como por quien la elabora
e incluso por una sociedad que permite la per-
sistencia de tal forma de proceder por parte del
legislador.

Lo peor de que te mientasisaber que ni siquiera
merecias la verdad.

Puede comprobarse que, incluso desde una tesi
filosdéfica que, de una manera quiza muy sim-
plificada, se ha circunscrito a aspectos fenome-
noldgicos, en el sentido de materiales o exter-
nos, ligados a la relacion de causa y efecto, en
tre decision y resultado, existe un trasfondo
ético o dederechonatural qe permite desen-
mascarar filosoficamente no solo a personas in-
dividualmente consideradas, sino a sociedades,
legisladores y gobiernos, calibrando su verda-
dero nivel de bondad y de justicia, y, por ende,
de legitimidad (en términos aristotélicos) de sus
normas juridicas.

Depende exclusivamente de ti darle sentido a tu
vida.

El hombre esta condenado a ser libre, ya que, una
vez en el mundo, es responsable de todos sus ac-
tos.

Al final, yo soy el arquitecto de mi propio ser, mi
propio caracter y destino. Niove de nada apa-
rentar lo que podria haber sido, porque yo soy lo
gue he hecho, y nada mas.



Con la poetisa
Dulce Maria Loynaz
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obra no resulta explicitamente ecoldgica,
puede concluir que tanto su discurso como
posicion axioldgica representada en su ob
abogan por la defensa de lo natural cdeio
motiv, como apuntan Liuvan Herrera Ceary
Mayreen Dita GoOmez eRevista Dilemas Con-
temporaneos: Educacion, Politica y Valare
Encarnacion Sanchez Arenas Afo: V Numero: 2 Articulo no.47 Periodo: Oc

@lm tubre, 2017 Enero 2018

ConUltimos dias de una casta casa no solo
es la protagonista del poema, sino también
sujeo de la enunciacién, aspecto este no sie
pre presente en otros textos sobre el espacio
méstico. Pero en la voz en primera persona
la casa se observa un yo infinito, mas clar
mente que en otros poemas suyos. Su pers

su ambiente, y su intimo testimio poético de

denuncia, de resistencia van dirigidos direct
mente a nosotros, los lectores.

ulce Maria Loynaz MufioftLa DULCE MARiA

_Habana,10 de diciembrele Ultimos dias de una casa
-~ 1902La Habana, 27 de abril de ik

1997) fue una escritora cubana,
considerada una de las principales figuras de |
literatura cubang universal Obtuvo el Premio
Miguel de Cervantesn 1992.

Entre sus poemarios destacdersos(1950),
Juegos de agua, Poms sin nombrg1953),
Ultimos dias de una cag&958),Poemas esco-
gidos (1985), Poemas naufragogl991), Bes-
tiarium (1991),Finas rede$1993),La novia de
Lazaro (1993), Poesia completd1993), Me-
lancolia de otofid1997),La voz del silencio
(2000),El aspero sender(2001).

La relacion del sujeto lirico y/o creador con
posturas ecoldgicas en la obra de Dulce Marie
Loynaz se establece como una constante huma

nista, que aboga por una condena tanto a los

elementos naturales como a la animalia sometiLa publicacion dé>oemas naufragasignifico
dos asituaciones de marginacion. Si bien suno tan slo el rescate de unos poemas que
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otra forma hubieran desaparecido sin dejar ras DULCE MARIA LOYNAZ

tro, sino también otr despliegue de control
poético proveniente de la pluma de Loynaz. A
pesar de haber ido a la imprenta durante la ul-

tima década de la vida de la poeta,dasifra- M"F“Aﬁ“s

gosfueron la muestra ideal para acercarse a la:
distintas etapas de su vida; una seleccién gu
combinaria su sensibilidad artistica con el do-
minio de la palabra. Aungue me he aproximado
a esta coleccion a través de la vertiente del si
lencio, al mismo tiempo, soy consciente de la
variedad de enfoques criticos que permite esté
poemario. El silenciounciona como un ente

emisor que logra la conexi@mtre el autor real =~ - o

e implicito y el lector; un referente indirecto
gue estructura la cohesion deseada. La metafor

de lo inexpresable impide la evanescencia de
una prosa poética que se afirma a partirude s
singularidad; las omisiones deliberadas se eri-
gen como la fortaleza del texto: lo simbdlica-
mente subrayado sin explicitud. O, tal vez,
pueda expresarlo en otras palabras: un silencio
gue nos ha hablado en voz alta, como indica
Humberto Lopez Cruz eRilologia y Linglis-
tica XXXII (2): 29-40, 2006.

Texto publicado el 7/12/2024 en el Diario Jaén
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Tocando el cielo ;




VANTE TOD Al

habia conseguido cruzar el Atlantism nin-
guna escala a bordo del Spirit of St. Leisun
trayectode mas de treinta horasten Nueva
York y Paris que tuvo lugar eatel 20 y el 21
de mayo Era el tiempo de los pioneros, era e
tiempo en que todo estaba por hacer y ca
nuevo trayecto aéreo entre puntos mas o men
distantes se convertia en noticia de portada
los diarios déa época. En uno de esos intentos
la propia Amelia Earhart fue la primera person
en cubrir el trayecto entre Honolulu y Califor-
Miguel A. Pérez hia en 1935.

@"H Volar siempre fue uno de los suefios del ser h
mano a lo largo de toda su existencia. Sin e
bargo, durante casibda nuestra historia, el
cielo fue un limite que nos ataba a la tierra,
lugar donde habian nacido y vivido todos nue
tros ancestros. Hasta hace poco mas de un sig
cuando el empefio y la osadia de los herman
Wright los llevé a separarse de ella conapa-
rato mas pesado que el aire, todos los seres
manos caminaban o corrian sobre la tierr
mientras volar quedaba solo al alcance de alg
nas aves, de la imaginacion calenturienta de s
melia Earhart fue la primera mu- bios locos o de las paginas de los escritores
jer que pilotd un avién para atra- ciencia ficcion. Tas los escasos doscientos me
vesar el océano Atlantico. Sin tros de aquel primer vuelo, nuestros movimien
embargo, en el vuelo que le dio t0s bidimensionales adquirieron el derecho a l

fama, Amelia Earhart no era mas que la tnica€rcera dimension y pudimos abandonar la s
pasajera de un aparato que pilotabdmer  Perficie esférica sobre las que nos desplazab

A todos los vencejos,
gue vuelasin tocar jamas la tierra

Stultzd conLouis Gordoncomo mecanich ,  MOs hasta ese momento. A partir de ahi n
y asi consta en sus propias palabras, las que pr@ue®d mas limite que el impuesto por el espaci
nhunci - nada Stzdidaltteer reinsfeaiane, aupgue ain estemos lejos de ese

flying had to was just laggage, like a sack of bar en esa frontera.
potatoes. maybe someday I'll try it alooé

Cuatro anos después euanseguﬁa cruzar el La |OCUI‘a desatada tras el primel’ Vue|0 ||ev6
océano en solitario. mundo a una carrera desenfrenada por romp

una a una las barreras y los limites que impon

Aquel vuelo tuvo lugar e928.Por aquel en-  ladistancia y la geografia. Superada la Primer

tonces, hacia ya un afio qQbarles Lindbergh ~ Guerra Mundial, en la que los aviones primiti-
VOS se convirtieron en corceles alados sobre |

! AStultz hizo todo lo que tenia que hacer para volar. Yo algun dido intente solé, enAmelia: thecentennial bio-
era solo un equipaje, como un saco de patatad.ver graphy of an siation pioneer(p. 33).Goldstein y Di-
llon (Brassey's, 1997).
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que se enfrentaban ases de la aviacion, cual canantuvo durante varias décadas. Uno de el
balleros medievales, por poco més que el honofue Antoine de SairExupéry, que adquirié sus
de la victoria, llegda hora de los pioneros. Los alas en Le Bourget y las rompié mas de una
bulliciosos afios veinte del siglo pasado poniancontra el gelo cuando aun no habia esctit®
a una sociedad ante los resultados de la revolupetit prince A punto estuvo de no poder ha
cion tecnoldgica que se habia fraguado en el sieerlo, pero en aquellos tiempos, la baja velo
glo xix, de la que la aviacion constituia el ma- dad [respecto de los actuales] de los apara
Ximo exponente y los aviadoréscon frecuen-  hacia que sus ocupantes y pilotos tuvieran
cia faquell os c hal ad guna peasibilidasl dessalir vivios de syzecaa-c
r r & sagueteaban con la muerte y eran vene<cidente, asi que una mala aproximacion, un
rados por una sociedad avida de héroes que nilo mecanico de los habituales, un aterrizaje
tenia el vuelo en su agenda diaria ni sospechablagares no adecuados o cualquier otro cont
que lo tendria nunca en la ventana de su exisiempo terminaba con algunas magulladur.
tencia. guiza algunos huesos rotos y un avidpoco
mas que alambre, madey tel® roto, aunque
también podia arreglarse con mas alambre,
dera y tela. A veces no era asi y el accide
terminaba por ser letal. El 2 de julio de 1937
avion que pilotaba Amelia Earhart se estrella
en alguan lugar del océano Pacifico sin nimgu
opcién de supervivencia. Tanto la busqueda
la US Navy durante varios dias como la oper
cion de rastreo que financié su marido, Geor
Palmer Putnam, fueron infructuosas.

Los avionesvuelan rapido. Las leyes de la fi-
sica, siempre inexorables, obligan a la veloci-
dad para conseguir sustentacion. Enseguida s
empezaron a ver las ventajas de un sistema d
transporte tan rapido, lo que produjo la creacié
de las primeras compaiiias aéreas primeras

lineas de correo aéreo y aparecié la profesion
de piloto, con una aureola casi mitica, que se



George P. Putnam (7/9/18871/1950) habia nuevos intereses hace que sea muy dificil es
sido el editor de una de las obrde no ficcion  blecer el orden y sefialar cuéles fueron las ca
méas vendidas hasta ese momeMs (G.P. sas y cuales las consecueasciPara afiadir mas
Putnams Sons, New York, 1921Tina autobio- complejidad a cualquier andlisis basta decir g
grafia de Charles Lindbergh en la que contabaDorothy Binner Palmed la esposa de Putnam
sus primeros afios y como habia conseguido e} conocida viajera en el limite de la avenéura
hito de cruzar el Atlantico en solitario. 650 000 y Amelia Earhart compartieron mas de una e
copias vendidasn el primer afio, todo un éxito periencia aéreay que, tras el primer vuelo inte
editorial para la empresa familiar. En aquel mo-ocedico de la piloto, Amelia, Dorothy y
mento, Amelia Earhart era una aviadora cono-George acercaron mucho sus vidas durante
cida que ya habia establecido algunos récordsgscritura del libra20 hrs. 40 min(Harcourt,
asi que el interés de Putnam por ella quizd n@race and Co., 1928), donde Amelia dariaac
fue mas alla de los intereses comuneslém-  nocer al mundo el detalle de aquel primer viaj
bito de la aviacién, al menos, en un primer mo-orientada en la escritura por kxscelentes do-
mento. Era la época dorada, en la que el publickes como publicista de Putnam. Aprovechand
estaba fascinado con las proezas de los pionda coyuntura, Dorothy podria tener un cierto in
ros; estos se multiplicaban en retos y competenterés en fomentar la inclinacion de su marid
cia en el aire y alguien tenia que poner los mepor Amelia més all4 del ambito profesional, un
dios para contaodos los detalles a unos lecto- forma sencilla de conseguir el salvoconducto
res avidos de nuevos logros. salida deun matrimonio desagradable mediant
un divorcio poco traumatico.

Fuera cual fuera el orden de factores y las pr
porciones de cada ingrediente, el caso es qu
relacion [ponga aqui el calificativo que dese
entre el editor y la aviadora tuvo un punto d
inicio anterior a todo eso, cuando el primero |
ofreci6 la posibilidad de realizar el primer tra-
yecto interoceanico en avion de una mujer. N
es que Putnam se hubiera convertido de la n
che a la mafiana en millonario. Tenia una bue
posicion social y egwmica, pero sufragar un
proyecto como el de que una mujer cruzase
ﬂ:)r océano Atlantico en un avion estaba fuera d
CHARLES A.LINDBERGH alca_nce de su bolsillo. Es prc_)bab_I'e que ni se
hubiera pasado por la imaginacion, de no s
gue se hubiera cruzado en su camino la mill
naia estadounidense Amy Guest, quien fant

. . . : seaba con afrontar la aventura por si mism
Por entonces, la situacion del matrimonio de

. : Desaconsejada por su familia, que veia dem
Putnam era de total deterioro, con su mujer vol-

siados riesgos en el proyeédos tres intentos

cada en una relacién con un veinteafiero, lo quée . . . A
anteriores habian producido tres cadaveres f

induce a pensar que el interés real del editoren . ,
: . . menino® , Amy contratd a Georgeulham,

las andanzas de Amelia podria incluir algunas, .
o . o .fascinado por la aventura y famoso por hab
aspiraciones mas personales. La coincidencia

temporal de problemas conyugales, cuernos y




editado el libro de Lindbergh, para que encon-frontera difusa casi desde el principio, sob
trase a la mujer adecuada para llevar a cabo leodo, desde que él la invitase a vivir en su ¢

travesia. para dfacil i teldibr@qud ra-
rraba su primera aventura interoceénica.
Y encontr6 a Amelia Earhart. apoyo incondicional de George a todos los pr

yectos de ella y el plan publicitario que pe
Tras el éxito del viaje y de su difusion editorial, gefid, que la llevo a dar multitud de confere
el dio AmeliaGeoge se convirtié en un meca- cias y a conseguir el patrocinio de important
nismo bien engrasado que funcionaba a la perempresas y maas, permitieron que una muje
feccion: Amelia ejecutaba las gestas que ambo$ recordemos la época en la que todo esto
planificaban y George se encargaba del éxito delesarroll® alcanzase grandes cotas de pop
la difusion editorial de todas esas aventuras aélaridad como profesional de la aventura, un e
reas, mientras exprimia sus innegablesgddée  pacio en el que siempre habia mandado lo m
publicista; esto incrementaba la fama de ambogulino. ¢ Una mujer piloto? En un mundo ca
y les facilitaba conseguir los fondos para nue-biante pero que mantenia con rigor los sesg
VOS proyectos cada vez mas ambiciosos. Es@or sexo, eran los hombres los que estaba
buena colocacion de Putnam en el mundo edimando de los aviones y asi siguié durante m
torial también le permitié abandonar la empresachos afios, con la excepcién de Amelia Earh
familiar en 1930, cuandims demas herederos Basta recordar que durante la Segunda Gue
que compartian la propiedad optaron por votartMundial (méas de una década des)ueéo se
a favor de la fusién de la editorial con Minton, permitié a las mujeres combatir en las fuerz
Balch and Co., quien paso a ser el socio mayoaéreas, a pesar de existir un nimero importa
ritario. Tras la salida, George Putnam no tuvode personas cualificadas para ello y a pesar
problema en recalar como vicepresidente de lajue no siempre se podia contar con suficien
editorial neoyorquina Brewer & Warren. pilotos de combate masculinos. Con muchas
mitaciones tmbiénd y reticencias por parte de
muchos pilotos blancés, se permitié la en-
trada en combate de aviadores de raza ne
encuadrados en escua
los que se distinguian por tener la cola pinta
de rojo (los conocidos conred tails), pero no
se permitié que ninguna mujer pudiese realiz
misiones semejantes. Si tenemos en cuenta
los derechos civiles eran un suefio aun leja
para la poblacion de raza negra en Estados U
dos en los afios cuarenta, es facil hacerse
idea de cudl er&a consideracion social de |
mujer en los afos treinta y valorar en su jus
medida la actividad de mujeres como Ameli

a8
|

|

|

T Earhart.

Y

AMELIA

EARHART La relacién entr&eorge P. Putnam y Amelia

Earhartmarchaba a las mil maravillas en el t
rreno profesional y habia sido foalizada en el
terreno sentimental poco después de concluir
proceso de divorcio del editor. Sin embargo, |

La relacion profesional y la personal entre
George Putnam y Amelia Earhart tuvieron una



propuestas de matrimonio de Putham chocaroraviacion y, como consecuencia, disponer d
con una negativa permanente de quien considemayores posibilidades de financiacion para f
raba tal situacion un verdadero lastre para suuros proyectostl libro, cuyo titulo sali6 de la
desarrollopersonal debido a las obligacionesfrase:i F1 yi ng may not be
que adquiriria. Asi, la relacion se desenvolviothe funofiti s wo r t h? rarmaecoémo r
por un camino extraf® incluso bajo la éptica surgid6 la idea de ser adora, cOmo se convir-
actuad aunque, a pesar de ello, no supuso matio en la editora de aviacion de la revi€tas-
yores problemas para el resto de facetas de smopolitan habla de su primer vuelo trasatlan
existencia. Tras mucho insistirm#elia dio el si  tico y de las hazafas de otras aviadoras. To
al matrimonio en 1931, con bastantes dudas yn éxito.

con una serie de condiciones que expreso en

una carta dirigida a su futuro esposo que definélras la desaparicible Amelia Earhart en
una forma de pensar muy diferente a las idead937, mientras hacia su segundo intento de ¢
establecidas y admitidas por la sociedad de la&unnavegar el globo en avion, George P. Pu
época. nam recopilé diversas anotaciones en el diari
El matrimonio parecio funcionar bien, con un y otras notas para publicar el libro postumo d
Putnam que apoyaba decididamente los planesu esposalast flight (Harcourt, Brace and

Noank Noank
Connaoticut Connecticut

The Square House The Square House
Church Street Church Street

Dear GPP
Querido GPP:
Hay algunas cosas que deben ser escritas antes de que nos

casemos, cosas de las que, en su mayorfa, ya hemos hablado an-
tes.

There are soms things which should be writ before
we are married -- things we have talked over before -- most of
thes.

You must know again my reluctsnce to merry, my
€ecling that I shatter thereby chances in work which means most
to me. I feel the move just now as foolish as anything I
could do. I know there may be cospensstions but have no heart
to look ahead.

On our 1life together I want you to understamd I
shall not hold you te any midsevil code of faithfulness to me
por shall I con-ider myself bound to you similerly. If we can
be hopest I think the difficulties which arise may best be avolded
should you or I bscome interested deeply (or inpsesing) in anyone
else.

Please let us not interfere with the others' work or
play, nor let the world see our private joys or disagreements.
In this connsction I may have to keep some place where I can go to
be myself, mow and then, for I cannot gusrsntee to emdure at all
times the confinement of even an attractive cage.

I must exact a cruel promise and that is you will let
me go in & yesr if we find no heppiness together.

Ya conoces mis dudas con respecto al matrimonio y la sensa-
cibnde quea | casarme puedo renunciar a oportunidades de tra-
bajo que tanto significan para mi. Siento que casarme es una de
las decisiones mas tontas que jamas he tomado. Sé que puede ha-
ber compensaciones, pero me cuesta mirar adelante.

En nuestra vida en comun, quier
giré cédigo alguno de fidelidad
gada a ti de forma similar. Si somos honestos, creo que podremos
evitar las dificultades que surjan si tl 0 yo nos interesamos
profundamente (o de forma pasajera) en otra persona.

o que entiendas que no exi-
hacia mi ni me consideraré obli-

Por favor, no interfiramos en el trabajo de
tamos que el resto del mundo contemple nuestras alegrias o
desacuerdos privados. En este sentido, es posible que tenga que
reservar algin lugar al que pueda ir de vez en cuando para ser
yo misma, porque no puedo garantizar que soporte siemp re el con-
finamiento, ni siquiera en una jaula atractiva.

| otro, ni permi-

Debo exigirte una promesa cruel y es que me dejaras ir en un
afio si no hemos encontrado la felicidad juntos.

Intentaré hacer lo mejor que pueda en todos los sentidos y

brindarte esa parte de mi que ¢ onoces y pareces desear.
I =11l try to do my best in every way and give you that

pert of we you know and seem to want. AE.

A.E.

de su esposasi, en 1932 publicé unuevo li-  Company 1937) fue su dltimo homenaje, aun
bro deAmelia, The fun of it(Harcourt, Brace que hay quierha querido ver oportunismo y
and Companyy organizé una ronda de presen- aprovechamiento, tanto en este texto como

taciones a lo largo y ancho dst&dos Unidos todo lo anterior; es imposible saberlo a cienci
con la finalidad de mantener el interés en lacierta, aunque hay suficientes indicios par

2La tr aducciPuadequeiarnasesuar : i
camino sencillo, pero la diversion vale el précio




pensar que, al menos en el terrenogsiminal, nombre y un nuevo

la relacién entre ambos fue una simbiosis casbargo, ese no era su estilo y cuesta imaginar

perfecta, mas all4 de cualquier otra consideraalgo le importase més qlagrar el objetivo del

cién cuantitativa proyecto en el que estaba inmersa.

‘ “HE ‘UN OF 'T plir los cuarenta afios, tras una vida intensa,
> ciendo lo que amaba, muchas veces casi e

RANDOM RECORDS OF MY limite. Murié joven y con las botas puesta
OWN FLYING AN'D OF como deben nrir los héroes para ser record

dos. Nunca la vimos anciana. Ni siquiera lleg
MEN \VIATION ) )
WO INA < mos a ver su cadaver. Simplemente, desap

cid en el aire y nos dej6 la imagen eterna de
mujer joven e intrépida. Quiza continud en
vuelo perpetuo, como el de los vencejos.

LAST
FLIGHT

'.-:,“ by Amelia Earhart

Amelia Earhart murio joven, sin llegar a cu

AMIElIA7 EARHART

Tras la desaparicioma aviadora fue dada ofi- g
cialmente por muerten 1939, aungue Isuce- 3
dido en aquel ultimo vuelo y las causks ac-
cidente aun son una incégnita, a pesar de que ¢
han realizado multitud de intentos de encontrar
los restos del avién. El dltimo, el pasado 2024,
cuando se crey6 encontrar el malogrado aparat’
en una imagen de sonar que, tras un analisi
mas detallad, resultdé ser una formacion ro-
cosa. Lo infructuoso de la busqueda ha dado lu-

gar a todo tipo de especulaciones acerca de Ié&eorge Palmer Putnam continuariastividad
ocurrido, un terreno abonado para obras litera€ditorial, aunque nunca volvio a alcanzar el e
rias y cinematogréaficad no faltan las teorias tusiasmo que caracterizé su vida durante
conspiranoicas , entre las que se haflado a €época de los pioneros de la aviacion. En 19
imaginar la posibilidad de que Amelia Earhart fund6 una nueva editorial en California con
cambiase el rumbo y aterrizase en otro lugamombre y afiadio algusotitulos a las pocas
con la intencion de desaparecer: un cambio dé®bras que habia escrito hasta ese mome




obras menores siempre, pues sus intereses estaeorge Putnam fallecié en 1950 dejando tras
ban mas cerca de la promocion literaria de otrosi una importante labor editorial, pero hoy e
que en la produccion propia. Entre aquellas pri-dia forma partele la historia por su participa-
meras obras como autor, antes de su relacidnién en los éxitos de su compafiera y espo
conAmelia, cabe destacar, por la curiosa visionAmelia Earhart. Ella volaba. El la apoyaba

geografica del entorno desde la Optica estadoupromocionaba. Juntos, tocaron el cielo.

nidense, la obrdhe Southland of North Ame-

rica( G. P. Putnam Sonsoés
fusamente ilustrado con fotografias del propio
Putnam que presenta el conjumte los paises

centroamericanos como una reserva etnogra
fica situada en el patio trasero de los Estado:
Uni dos. Qu® poco camb

Soart ng Wi ngs

A BIOGRAPHY OF AMELIA EARHART

BY GEORGE PALMER PUTNAM

Las demas obras de esa primera época también
tienen una patina etnogréafica, aunque se quedan
dentro de la fronta del pais. Tras la muerte de
Amelia, Putnam le dedic6 una biograféga-

ring wings: a biobraphy of Amelia Earhart
(1938) que no alcanzé el éxito de las obras es-
critas por la propia aviadora, probablemente
porque ya no habia una poderosa razén para
promogonarlo. El resto de las obras que escri-
bié también eran descripciones del entorno en
el que vivia, cuyo recorrido no podia ser dema-
siado largo.

' r




De cul ebrones vy
Nada como Persiles y Sigismunda



A ESTRELLA POLA R

Si Cervantes amaneciera en estos lares, se
via a dormir el suefio de los justos del abur
miento y del poco acumen que destilan tod
los titulos de hace algas décadas y los qu
hoy habitan en la parrilla televisiva.

Los trabajos de Persiles y Sigismunda, histor
setentrionaks la Ultima obra deliguel de Cer-
Pilar Ucar Ventura vantes publicada de forma posturea Madrid
en 1617.Una pena que el inclito autor no |
@lm viera ni disfrutara el éxito que alcanzd y el q
tendria hoy en dia.

LOS TRABAIOS

DEPERSILES, Y

eleseries por entregas, capitulos SIGISMVNDA, HISTO-
y temporadas, culebrones sta Qrertiiotial

ochenteros de sobremesa y ves- S CERVANTES
. ’ - - E
pert i nnowlas Vviajeras FOR MI vggaa{l)cdra.

allende los mares que invaden las pantallas d(  nrrGipo A4 poN PEDRO FERNANDEZ DE
, , . . . Caflro Cande d¢ Lemoy , de Andrade, de Villalua, Marquess
nuestro pais, folletin, siestas interrumpidas por  sursa,Gestilhombre de fa Camara de fu #age/lad, Prefiden-
, . . . tedel Confejo fupremode talis , Comendador de fv
el runrin de amores imposasl, lagrimones de ggcom;nd;dfl.z,.,.,a.l.onfc.
e Alcantara,

ricos, Abigail y Topaciq unadama ataviada
como hoy lo hace Barbie, muchink lady
mucho rosa chicle, alargamientos soporiferos
deuno y otro episodicsine die el flequillo de
unaBettyque no la embellece ni Elristal con
que se lani r suinay siguelNoveldn nove-

l - né

1617

Secuelas, imitacionestyneosaqui y alla con
mas éxitoo menosse lleva el llorar y el sufrir
desde el soféa en directo o en diferidm via-
crucis de personajes, siempre desde el bina
rismo genérico, todo muy consador y sin sa-
lirse de los parametros de una época que mar

caba por dénde habia que ir para conseguir U\r{ tenemos una novela de aventuras, un foll

buen puesto en la sociedad, un marido respetas, larmoyante un culebrén o dos enredado
ble siendo una novia decente, disciplinada ygntre si, una auténtica serie de tdps para
ejemplar para que se atiborraran de perdices eQgrias temporadas.

plena felicichd final, con anillo de compromiso
y alianza matrimonial. No habia mucho mas, y
ya era mucho.

Con privilegio. £ Madrid. Por luan de la Cuelta.

Acoflade Luan de Villarrost mercader de libres en ls Plateris.
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Quién sabe si hubiera podido venderse enfast o s, sospechas y bat
ciculos coleccionables en los quioscos urbanosguentros, un batiburrillo de preguntas sin re

ya extintos. jO tempora, 0 mores! puestapeticiones formuladas al dios misericor-

dioso y maldiciones a fulleros, malandrines
En cual quier caso, t udabloshuamatosa r epercusi - n
di 8ticao, dir2amos ahor a, gue Rojas Zorri

basoéen el libro cervantino para escribir su co- Los trabajosconsta de cuatribros y cadaino
media de titulo casi homonimPersiles y Si- de ellos viene coon nimero variable de capi-
gismundg1633) Dos nombres, los de sus pro- tulos d primer, 23; el segundo y el tercero
tagonistas, muy atractivos para el alcalaino y eR1; y el cuato, 14. Asi que el lector tiene un
toledano, respectivamente. total de 79 capitulos. Sin inconveniente par
convertirlos en telenovela, teleserie, culebra

385 . mas culebra de lunes a viernes.
. PEXSILES; ¥ SI1GISMVNDA,

e, : Parece ser que su fin
C O M E D I A prisas, pues tres dias después moria eludgm

¥ A M OS KN ‘3 de tal compendio de infortunios y desventura:
: It .~~~ Qque padecieron ellay él o él y ella. Se echa

DE _DQ NF R AN CIS C O ! menos, muy al gusto de las novelas de la épo

de Rojas. un breve resumen introductorio que anticipar

‘Hablanen clmasperronasﬁgzﬁent& ' 1 al lector qué desgracias y qué fortuna iban a v
aiiab; ;;gfr;:;mﬂ“, - | vir Sigismund y Persilesen sus andanzas via-
Geuirbas imon graciofo. . ; ~ 2 -
4 g:;'f,:;:;;;,:z; . L,‘,:',;;,':'Eu,:f,‘m : jeras, pero la salud no lo acomparié al novelis
Barbaccpittors  Chuse oldedss.” para revisar y dar los dltimos toques (puro m
Barbara fegonda; Armefiocriado. ; . . .
Dersaed e | deopatiomiente, " . quillaje desde mi punto de vista). Con estas p
LOBIEND A BETEEEE B | labras prologarias dirigidas a su mecenas d
Defpuies de asuer tocadown Clarin,fe corra el panells,y aparecca vambse closes S
vl g ot ; ripa ybca, baodt 10day | Pedro Fernandez r Andr
r&: c_/:bu,ﬁ?ﬂ:’%ﬁg;:ﬁ?&ﬁ;@fﬁwrmzo:a;;‘m% | ed 0 erna de de CaSt 0 y d akmi

y las manos atadas alas efpaldas, y por eftotro lado del monte baxen Bradamiro,
con barbayoja , weflido de pistes,Corficn bo,y dos barbaros o8 fiechasy arcos, §
: ﬂd;r.yim’a dellos Perfilzs vtfido pobrementelos ofos™

conde de Lemqgustificaba su estado fisico:

Mwl,lmana; Iigalcz: '}t rasgen

: 1N ate Corficurbo. . .

Brad.A cfos verdesacebuches  Did losharpones alarco, Puesto ya el pie en el estribo,
ligad las manos rraydoras defpedid piadofas, .
de effos alenes Chriftianos; - “gueug:zdaxsalggdxofes, . con las ansias de la muerte’
y entanto,  deidades,todas, ‘flechas deffa injuria corba.

Y e gran sefior, esta te escribo.

Sabemos que don Miguel pens6 que era su obriladrid, Barcelona Lisboa Valencig Pam
mas redonda y mas lograda. Y personalmenteplonay Parisasisten al alumbramiento editorial
suscribo tal afirmacion, muy a pesar de la opi-de tan magna obrapoco se hacen espesais
nién y critica unanimes que encumbrabBan edicionesposteriores en ciudades diferentes,
Quijote de la Manchaen el pedestal de libro hecho quelemuestra el entusiasrgel interés
canodnico de todos los tiempos en lengua castepor cualquier nueva obra de Cervantess sus
llana. Novelas ejemplarede 1613.
Algunos aseguran que @antes simultaneaba
la escritura delPersiles y Sigismunda&on  Los trabajos de Persiles y Sigismurdarea y
Alonso Quijano. Comparten travesias y viajes,describe un variopinto conjto de sucesos Yy
sobresaltos y sorpresas, lances y descubrimierperipecias en el marco de lo que se denomina
Anovela bizantinad o
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incluye como ingrediente esencial una separaNuestro autor se empapé de muchos tratados
cién de los protagonistas y su encuentro final.losoficos y poéticos de la antigiiedad grecol
Alejados desde su nacimiento, el devenir vitaltina para dar forma al suyo propio, casi un e
de anbos hace que se enamoren apasionadasayo de actitud y comparnientos de vida: me-
mente y se resuelvan misterios y malentendidosios comico o irrisorio, menos burlesco al mod
al final con la felicidad de estar juntos al acabarque domina e®on Quijote y sin tanta parodia
Su continua e inquietante desesperacion. jocosa.

Todas las figuras retéricas entran en juego:Hay quien califica_os trabajosde epopeya de
desde la hipérbole hasta la metafgraralelis- espiritualidad cristiana en prosa, una leccio
mos, comparaciones, simbolismo y anagnoéri-ejemplar que seguir, casi un manual td-
sis. La pluma de Cervantes se mueve con soltica para transitar en su momento.

tura enhebrando pasado y presente de dos jove-

nes ficondenadoso a a neitodos moddsoysnascatbarde lasemulépe®
como Persiles y Sigismunda extremis antes  sucesivas criticas especializadas o divulgativ
se identifican como Peridro y Auristela; el  que se quieran emitir, resulta ineludible para
matrimonio sacramentado permitira dar validezlector la complejidad artistica y la pasion narr
al titulo de la obra, una auténtica guia de viajegiva que imprimié Cerantes a sus protagonis-
de norte a sur de Europa, por parajes inhGspitotas, quiza con el animo de ser recordado p
e imaginados, naturaleza y lugares fantaseadollos y no por su caballero andante.
esforzado peregrinaje con triunfo en Rorek:

faro que va a alumbrar el desasosiego que amiQué gran relato se ha perdido, se esta p
bos alimentan en sus trayectorias vitales. Un cadiendo la television!

sorio merecido y meritorio de dos principes

nordicos que, sin saberlo, se reconocen y lo ce-

lebran.

La riqueza descriptiva de las escenas, los diélo-
gos y los madlogos de la variedad de persona-
jes invitan a refundirlos en comedia, en trage-
di aé Vemos con un grafismo exacerbado tod
lo que pinta Cervantes. Sin televisién ni cama-
ras, empatizamos con los dos jovenes a los que
auguramos un futuro placentero. Como lo
desedbamos hace tiempo p&abiy Beg o
para el indomitoCorazon salvajey eseCafé
conaroma de mujep en la actualidata Pro-
mesa

Cervantes intentd con este relato construir una
obra narrativa cuyo génese insertaba en la li-
teratura clasica segua preceptiva neoaristoté-
lica del Renacimiento, pero aportando una vi-
sion cristiana del mundo.
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La habitacion de al ladoy Cual es tu tormento
y mas sobre cine y libros




guedo con el Almodévar cabaretera loca; to
lo demés me sobra. Lo siento, Pedro.

Pravia Arango

<A

ste otoflo me acerqué a Mea o _
Un topico: los malos libros hacen buenas pe

¢ Ja habitacion de al ladpla dltima I I al tooico: | I
de Almododvar. Llevaba afios sin c,u as. D_amos avue toplco. as ma. ' ,pe-
liculas vienen de buenos libros. Lo apliqué y |

seguirlo y pude comprobar que i T )
el paso del tiempo ha traido un cine con muchoCual es tu tormentoSigrid Nunez, el libro en

MAas presupuesto, pero engolado y rigido a topec,lu,e se basa Almodlo(\j/gr. Hummm,r(]el |IbI‘OIFIe.
la frescura y edfan provocador del Almodovar mas tramas que el director manchego Sy

de la movida madrilefia se habia evaporado.Con acierto para potenciar su mensaje; Sy

Los actores erLa habitacion de al ladase bargo, el libro también falla. La sefiora Nun
muestran encorsetados, con cara de péquer y |éi_|vaga, mariposea. Hllaghas, faena de ahrjo,
vantan entre ellos y el espectador una pared aAgbreo trgmp,oso a ygr si cuela la falta de 168
tiemociones perfecta. Considero que es Iameada' Ni pehcula ni libro se complementan;
del director, me parece que Almoddvar los halPonen ni se nada.

tiranizado, bl oqueado y congelado con fAc
tenci -no, ino sobrea cE{' I94t§rgp8rgdaq?pt9ﬁ8(ﬁoszz}%payrgé’sca
mite, pero sin movi midg He{' %IB”.O_ qug serpgnrpasadp ?nalar?§
en cine hay que moverse, una ceja o todo et OmMercia ! e's ' Ve a moley
CUErpo, pero moverse; una miradaroperreo, madre de FrankesteifAlmudena Grandes),

pero moverse. Soy de quienes gustan del mas Mar cil enpogtor( Javi er Cé

es menos, pero veo inviable el nada es todo. md € v e n kayalgoyque no es, como noSiey
cen. El caso de Nevenka Fernandez cotdra



https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html

realidad( Juan Jos® Mi IWi-8 sBn camliioMestilta eudiaso gye tres de las pe
culas que me han gustado ndsaya por de-
lante que no entiendo de ciheno sebasan en
nowelas. Y estas soAnora Cuando cae el
otofioy Emilia Pérez Por cierto, aqui tienen un
tema musical de la ultima.

cked. Memorias de una bruja mal&regory
Maguire).

|
|
Bl { !
A ‘
Sigrid Nunez

SIGRID NUNEZ

Cuail es tu tormento

ANAGRAMA

Panorama de narrativas
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Mubarak Ouassat
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ANAQUIDO KALIMA T

Encarnacion Sanchez Arenas

<«<a
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(2008)a Tt Mmp pTTK [
(2011) pTRYHAERLMP
(2017)HpFhpEid amK

Mubarak Ouassat es un poeta, novelista y traductor marroqui, ganador del Premio
Boulus de poesia y traduccion fioa en 2018. Ha publicado vasipoemarios, entre
ellos:

- En las escaleras de aguas profund&g90).

- Rodeado de archipiélagpseguido dé.a bandera del air¢2001).
- Mariposa de hidr6gen2008).

- El hombre que sonrie a los pajar()11).

- Ojos que siempre viajarof2017).
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Detras de mi ventana...
Mubarak Ouassat

Detras de mi ventana adornada con relampagos,
las alas del alba se rompen con

nuevas estrellas recién nacidas

en los campos agotados,

donde manchas de sangre y flores susurran entre ellas.
Un marinero dedlado dibuja

velas y remos

en la superficie de su flacida piel.

Un adivino con ojos de vidrio

contempla las arrugas de un dios momificado,
mientras el cuerpo de un soldado cuelga
sonriente

de la horca.

Ellos son mis antepasados,

y ya no me reconocen.

Reafmente, me he encogido

por causa déas palidas mafianas

gue presionan sobre mis hombros

al despertar.

No estoy preocupado por esto.

Mientras el corazén del espejo siga latiendo,
hay una gran esperanza

de que los labios resuciten de sus cenizas.




Entoncedloreceran los besos

y los huesos de los muertos

disfrutaran del canto de las hormigas.
¢Escuchas las penas de una ola huérfana?
Dentro de poco saldré a pasear,

mis rodillas tomaran la forma de una llama.
No me asustan

las babas de los faroles,

ni la tode los lobos

detras de las fachadas elegantes.

Pero diganme,

épor qué los enfermos

se arropan con la melodia del viento?

¢ Y dénde esté el ombligo del desierto?
La garganta espera

el momento de la madurez del grito,

la langosta gime

en la cima de la chimane

Hay muchas sorpresas

en los rincones de la ciudad:

Se ha empezado a crucificar al camarero
frente al café.

Las plumas de una golondrina cayeron
sobre mis hombros sofadores.

Vi a enfermeros desnudos

ser azotados dentro de una cueva,

y por la tarde, seolocados en un ataud de polvo.
Vi a una pareja verdaderamente feliz
con descendencia de corcho.

Y vosotros, recuerdos mios,

os deslizais

sobre nieve

de seda.

\J




Detras de mi ventana...

Mubarak Ouassat

Victor Hugo Pérez Gallo

<«a

| poema fiDetrdas de mi ven- Y los recuerdos del pasado. En numerosos p
tana..0 del excelente poeta ma- mas, el autor se vale de la evocacion nostalgi
rroqui Mubarak Ouassapre- de remembranzas personales y escpreisri-
senta un torrente de imagenes tas como vehiculo para explorar esta preocu
surrealistas y oniricas que transmiten una seneion por los recuerdos y su papel a la hora
sacion de extféeza y desasosiego. Aparecen construir la identidad individual. Un ejemplo
escenas cuasialucinégenas desconectadas engk&ro de ello lo encontramos en el poema “D
si, sin seguir una légica caussiho conectadas tras de mi ventana...", donde el yo lirico hac
por hilos emocionales e imaginarios. Esta es-un recorrido oniric por diferentes imagenes
tructura alejada de esquemas mas claros sudel pasado que ya no reconocen al protagonis
merge al lector en una experiencia poétitgg-en como metafora de como el tiempo transform
mética y onirica. los recuerdos. A través de nostalgicas reme
branzas de momentos y personas que form
Predomina un tono melancélico y existencial, parte de su historia personal, Ouassat plasm
con constantes referencias a la muerte, el sufricomgejidad de la memoria como espaci
miento y la decadencia. Sin embargo, tambiéndonde habitan el apego por lo que ya no exi
se atisban destellos de esperanza a través de dela toma de distancia frente a las experienci
talles como "las plumas de una golondrina" o elpretéritas. De esta forma, mediante la evoc
Ultimo verso sobre recuerdos deslizandose so€ion melancélica del devenir de lo vivido, el au
bre "nieve de seda". tor aborda el eterno anhelo hurogor conser-
var el legado del pasado frente al inexorab
El autor utiliza un lenguaje vivido, sugerente y transcurso del tiempo.
poético, cargado de imagenes que impactan
pero también dejan espacio para la ambigtiedaétro de los temas que Mubarak Ouassat tr
y la polisemia. Esto permite lecturas multiples con asiduidad son los componentes identitari
del ppema, abierto a interpretaciones. adquiridos por el hecho incontestable de hab
nacido y crecido en el contexto saltistérico
Uno de los temas centrales que atraviesan lanarroqui, con toda la carga simbolica y los ra
obra poética de Mubarak Ouassat es la memorigos diferenciadores que ello conlleva. De es
modo, a través de sutiles alusiones al paisa
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las costumbres y la memoria colectiva de Ma-Otro tema es la fusion entre lo espiritual y |
rruecos, el poeta deja entrever en sus versos uerrenal, explorando la dualidad entre cuerpo
profundo satido de arraigo a la tierray a la cul- alma, vida y muerte.

tura que o vieron forjarse desde sus origenes.

Se trata, por tanto, de una temética crucial en sil erotismo también tiene cabida de forma s
produccion literaria, signada por la necesidadgerente pero discreta en su obra poékcege-
de reivindicar y homenajear las sefias de identineral, aborda asuntos existenciaebre el ser
dad forjadas en la padrichica que lo vio nacer humano con perspectiva sensorial anclada en
y desarrollarse como creador. cultura.

No podemos dejar de mencionar las teméticasodemos concluir que través de este torrente

de la soledad y el desarraigo. Transmite sensaalucinatorio de escenas poéticas de fuerte car

ciones de aislamiento y nostalgia por un pasad@motiva e imaginativa, el poema transmite un

del que ya no forma parte a través de los persoreflexion sobre la fragilidad de la viddayme-

najes que pueah su obra. Asimismo, la violen- moria, asi como sobre los claroscuros de |

cia de la guerra y sus consecuencias en la exp@xistencia humana. Se aleja de estructuras

riencia humana es una constante en su poesialaras para sumergir al lector en una intensa e

Describe escenas bélicas y plasma el impactgeriencia onirica. Un poema cuyo mensaje pe

del trauma y el horror. manecera sin dudas en las mentes de los futu
lectores.

Uno de los recursos estilisticos mas caracteris-

ticos en la esgura de Mubarak Ouassat es el

uso frecuente de elementos oniricos y surrealis-

tas. Un claro ejemplo de ello lo encontramos en

este poema, "Detras de mi ventana...", donde el

sujeto lirico describe una sucesion de imagenes

dispares y en apariencia incongxpie remiten

a un plano onirico. A través de este tipo de ima-

ginarios simbdlicos, muchas veces ajenos a una

l6gica estricta de caussdecto, Ouassat logra

transmitir aspectos mas profundos e intimos de

la psique y las emociones humanas. En este

poema en articular, la cadena de escenas alu-

cinatorias funciona como vehiculo para dejar

entrever el estado animico melancolico del yo

poético. Del mismo modo, la libre asociacion

de elementos provenientes del mundo interior

del autor, ajenos al rigor de lo reaistonfiere

al relato un tono de extrafieza y desazén que

confunde los limites entre suefio y vigilia. De

esta forma, a través de la lente del imaginario

onirico, Ouassat acaba expresando su visién

mas introspectiva y simbdlica sobre el ser hu-

mano y sus conigjidades.







mundo contemporanedoétre insatiable désir
de magie Fayard, 2019) y una pasion por
lenguaje poético y los viajeM{crojubilations,
Rhubarbe, 2023). También dirige la coleccio

E
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IMPERCEPTIBLE ECUM

Texto y traduccion de Miguel Angel Real
con la amable autorizacién de la autora

<«<a

deline Baldacchino naciéo en
1982 cerca de Lyon y actual-
mente vive en Paris. Es magis-
trada y escritora. Publica poesia
desde 1999, cerdndose en figuras como Max
Pol Fouchet, a quien ha dedicado una biografie
(Le feu la flammeMichalon 2013). Ha publi-
cado con L'ail des ourBe ['étoffe dont sont
tissés les nuagg2020) yPar les chemins su-
blimes(2023), asi como numerosos poemarios
publicados por Clapas, Rhubarbe, o L'Atelier
des noyersl(a pulpe du monde023).

Su Théorie de I'émerveilpublicado por Les
Hommes sans épaules en 2019, hace un recc
rrido por la poesia. Miembro del jurado de los
premios de poesia Apollinaire y Mdacob, &
aficionada a los retratos literarios (en particular
en la revistaBallasf); sensible al vértigo de las
novelas Celui qui disait nonFayard 2018), in-
tenta articular una reflexion filoséfica sobre el

«Le bien commun» en la editorial Michalon.

Adeline Baldacchino

Théorie de I’émerveil

Postface de Christophe Dauphin

Les Hommes sans Epaules éditions

Adeline Baldacchino

Ce que nous sommes

|()l'.\qll(‘ nul ne nous voit

Collectionn Geand ours
LIA ddes omrs / 0™ 22




Poemas deCe que nous sommes lorsque nul ne nous yYbiail des ours, 2023)

Ce que nous serions

si nul ne nous voyait

ne ressemble a rien diaut

qu'a ce que nous sommes
guand nous écrivons une lettre
a l'inconnue du miroir

(si nul ne ricane

sinon nousnémes

et l'oiseau des balises

du port, alors :

c'est que nous sommes fideles).

Les voiliers tranchent dans le bleu
de larges filets de ahliquide

les vagues surgissent de nos propres veines
comme un défi a la pesanteur

je pourrais flotter longtemps

telle une Tle éternelle

sur le revers du ciel

manger des nuages

lécher le sel

des blessures silencieuses
fauves de l'invisible.

Lo que seriamos

si nadie nos viera

no se parece a nada mas
gue lo que somos

cuando escribimos una carta
a la desconocida del espejo
(si nadie se rie

SINO NOSOtros Mismos

y el pajaro de las balizas
del puerto, entonces :

es que somos fieles).

Los veleros cortan en el azul
anchos filetes de carne liquida

las olas surgen de nuestras propias venas
como un desafio a la gravedad
podria flotar durante mucho tiempo
como una isla eterna

en el reverso del cielo

comer nubes

lamer la sal

de lasheridas silenciosas

fieras de lo invisible.




Puisque je dis que la braise brile

et que I'enfance nous survit puisque

je dis pour ne pas oublier

puisque je fabrique un phare avec des fables

comme un bateau de papier pour le grand bain

Porque digo que las brasas arden

y gque la infancia nos sobrevive porque
digo para no olvidar

porque hago de las fabulas un faro
como un barco de papel para alta mar

puisque jée prends dans mes bras de vers et d'enggtque te llevo en misazos de verso y tinta

en ce jour de soleil

en este dia soleado

pour que tu me lises dans quelques dizaines d'anpggs que me leas dentro de unas décadas

un soir, devant la mer et que tu lI'entendes
ma voix de mere, te répéter je t'aime
inlassablement.

A quoi servent tous ces mots?

dit I'écrivain qui ne devrait plus écrire

(la musique deélle sans cesse s'expliquer
ou s'excuser?

non mais c'est qu'elle ne prétend pas

en savoir autant sur la vie

que le poemmcantation

qguand il chemine sur les rives du vertige
pour nous rattraper parrfeanche des réves)
a quoi?

I'enfant seul le sait.

una tarde, junto al mar y oigas
mi voz de madre, repitiéndote te quiero
incansablemente.

¢ Para qué sirven todas estas palabras?
dice el escritor que ya no debestailar

(¢la musica siempre tiene que dar explicaci
o disculparse?

no pero no pretende

saber tanto de la vida

como el poemancantamiento

cuando deambula por las orillas del vértigo
para cogernos por la manga de los suefos)
Jpara qué?

solo elifio lo sabe.
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OUTROS MARES

Augusto Guedes

@"ﬂ Recuérdame

Y cuando ella me hable
de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,
recordaré

P. Salinasl.a voz a ti debida

Cando o baleiro da paisa Cuando el vacio del paisaje
debe os teus ollos claros, degtus ojos claros,
|émbrame... recu®r dameé

Si, Ilémbrame Si, r