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stos días, se ha montado un buen revuelo a cuenta del fallo emitido por el 

jurado del Premio Planeta de Novela. ñLo de siempreò, pensar§ m§s de uno, 

probablemente con razón, así que no habría nada que comentar. Sin embargo, 

la crítica, de una forma casi unánime, se ha lanzado a las yugulares de la 

ganadora, de los miembros de ese jurado que perpetraron el fallo y hasta de un señor que 

pasaba por allí mientras trataba de dar con la dirección de una pastelería. No es para tanto. 

 

Es cierto que la cuantía del premio ðnada menos que un millón de eurosð no sale de 

nuestros bolsillos salvo que deseemos contribuir a la causa, sea la que sea, mediante paso 

insensato por una librería, de modo que no existe ningún derecho a pedir explicaciones. Con 

su pan se lo coman, oiga. Además, un exceso en el nivel de la algarada puede producir el 

efecto contrario y, lejos de observar cómo el libro se hunde en la miseria de la indiferencia, 

lo auparía en la lista de ventas, empujado por el ruido mediático de los críticos. Que hablen 

de ti, aunque sea bien... 

 

Es cierto también que los premios de este tipo nunca tratan de descubrir nuevos talen-

tos ðpor lo menos, no lo hacen de forma explícitað, sino de vender libros o, dicho de otra 

forma, ñencontrar lectoresò, eufemismo utilizado en su momento por José Manuel Lara para 

justificar que el Grupo Planeta no juega a la ruleta con su dinero, del mismo modo que no lo 

hace usted ni la gran mayoría de las personas. Se trata de un simple asunto comercial que no 

tendría que producir desgarros en las vestiduras, como no nos produce ningún problema 

asumir esta o aquella táctica comercial de cualquiera de las empresas a las que compramos. 

Si funciona... 

 

Dicho esto, y asumido que las empresas tienen como misión mantenerse, para lo que 

deben tener beneficios, seguro que hay alternativas suficientes para hacerlo sin sobrepasar 

los límites del decoro mínimo. No he leído el libro ganador. No voy a leerlo en el futuro. 

Basta conocer la trayectoria literaria previa de la autora y su prosa ramplona para saber que 

no resultaría satisfactorio. 

 

 

 

 

 

Miguel A. Pérez 

 

E
D

IT
O

R
IA

L
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 

  

 

 

 

  

 

 

  

6 La galera 

 
 

El problema final (Alfaguara), de Arturo Pérez-
Reverte Ginés J. Vera 6 

  Franco Sandoval: la novela histórica Miguel A. Pérez 9 

 

 

El amor reinventado. Venecia, de Ángela  

Martín del Burgo Isabel Mendieta 18 

20 Dentro de una botella 

 

 
Notas sobre la escritora sudafricana Kopano 
Matlwa Pravia Arango 20 

 
 

Eça de Queirós: el clamor del derecho natural 
en memorias de una horca Diego García Paz 22 

  ¿Cualquier lectura pasada fue mejor?   Diego Fernández Fernández 27 

  Habla Murakami Pravia Arango 35 

38 Estelas en la mar 

 

 

De nuevo con el poeta Juan Andrés García  

Román Encarnación Sánchez 38 

  Iosu Moracho Cortés Mª Luisa Dguez. Borrallo 41 

46 La estrella polar 

 

 

Cruzar el "océano": Surcos, el viaje para des-
cubrir una nueva tierra Pilar Úcar Ventura 46 

 
 

Volver al futuro de los recursos desde la litera-
tura y el cine Isaías Covarrubias Marquina 51 

63 Anaquido kalimat 

  Mohamed Maimouni сжмвтвЮϜ ϸвϲв Encarnación Sánchez 63 

 

 

La lectura de la poesía como un hedonismo  

liberador en esta modernidad líquida Víctor Hugo Pérez Gallo 67 

69 Lõimperceptible écume 

  Florent Toniello Miguel Ángel Real 69 

76 Outros mares 

  Salinas Augusto Guedes 76 

78 Beste Itsasoak 

  Sueños del Congo Goyo 78 C
O

N
T

E
N

ID
O

S
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 

 

  

81 Espuma de mar  

  Premios y concursos literarios  82 

  Con un toque literario Goyo 87 

  ¿El adiós de Vargas Llosa?  89 

  Inéditos de Cortázar  89 

90 Gran Sol 

 
 

Fragmentos de Cuentos, leyendas y costum-
bres populares 

Antonio Machado 

Federico de Castro  90 

102 Nuevos horizontes  

  La tía Ana Osvaldo Beker 103 

  La carta Ginés J. Vera 115 

  El grito de la corneja Gabriela Quintana 120 

 
 

Poemas dedicados a Carlos Pardo y a Juan Ma-
nuel Molina Damiani Encarnación Sánchez 124 

  Aurora Miguel Quintana 129 

153 Créditos de fotografía e ilustración 

  

file:///F:/Océano/Numero%206_11/Llosa


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 

  

El problema final (Alfaguara), 

de Arturo Pérez-Reverte 
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Ginés J. Vera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

legí a conciencia esta novela 

para traer a estas orillas litera-

rias su reseña. El mar Medite-

rráneo y, más concretamente, 

una idílica isla frente a Corfú, será el escena-

rio. Aunque ese idilio durará poco, Pérez-Re-

verte nos plantea en El problema final (Alfa-

guara) una novela policial. Ya tenemos el es-

cenario, como dije, la pequeña isla de Utakos; 

sumémosle ahora la época, verano de 1960, y 

los personajes. Nueve, alojados en un hotel lo-

cal cerca de un pabellón junto a la playa. Para 

redondear las condiciones que requieren esta 

trama, con guiños a las mejores obras de 

Agatha Cristhie, habrá quien ya habrá adivi-

nado por qué, un temporal les mantendrá aisla-

dos durante unos días. La maestría del cartage-

nero, con millones de lectores en todo el 

mundo, se paladea en la galería de personajes, 

en el propio pulso narrativo; a menudo, como 

si asistiéramos a una obra teatral, al punto de 

romper, si me apuran, la famosa cuarta pared. 

En el centro de esta historia, hallamos a un ac-

tor de cine británico, experimentado, seductor, 

reconocido por su papel encarnando en la pan-

talla al más famoso detective de todos los tiem-

pos. Justamente ese rol en la ficción del perso-

naje, le empujará, casi sin quererlo, a aceptar 

un curioso encargo cuando una de las personas 

alojadas en el hotel aparezca muerta. Aparen-

temente, un suicidio. Contar el argumento, no 

es reseñar un libro. Del mismo modo que haber 

encarnado en el cine a Sherlock Holmes no 

tendría que conferirle sus habilidades detecti-

vescas. En mi caso, humilde lector, ávido de 

buena literatura, sí diré que El problema final 

es una novela que homenajea al género, a sir 

Conan Doyle y, me atrevería a añadir, a la 

reina del misterio, ya mencionada, entre otros. 

Serán muchas las oportunidades en las que los 

personajes, el propio protagonista, Hopalong 

Basil, y un ayudante a lo doctor Watson, men-

cionen o parafraseen obras de Conan Doyle. 

L
A
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Tampoco creo casual que el personaje de Fran-

cisco Foxá, sea español y, además, escritor de 

novelitas de misterio. Novelitas, en diminu-

tivo, con el permiso de su autor, claro. Aprecié 

guiños al propio arte de la narrativa del género, 

manteniendo una suerte de diálogo con el lec-

tor acerca de cómo van a ir desarrollándose los 

acontecimientos hasta el desenlace. La trama 

tiene la virtud de atrapar, de dar y darnos en la 

medida justa, atando cabos incluso cuando el 

primer clímax se resuelve. Si sorpresivo fue el 

final del auténtico Holmes, no lo es menos el 

propuesto por Pérez-Reverte para darle esferi-

cidad al de El problema final. Las y los aman-

tes del cine de la época, coetánea al personaje, 

disfrutarán de las curiosidades que trufan los 

pensamientos o las conversaciones de Basil. 

Otro atractivo más, no los he recogido todos, 

por razones obvias, para sentarse a leer esta no-

vela, acaso cerca del mar, de una playa, con los 

sentidos bien alerta si se acepta la invitación 

implícita para descubrir el misterio del cuarto 

cerrado de esta novela-problema. Bon voyage.  
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Franco Sandoval: 

la novela histórica 
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         Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

 

el escritor guatemalteco Franco 

Sandoval acaba de publicar va-

rias obras en la editorial espa-

ñola Literatura Abierta. Franco 

Sandoval es doctor en Sociología y Ciencias 

Políticas por la Universidad Pontificia de Sala-

manca, tiene estudios de doctorado en Filoso-

fía en las universidades Rafael Landívar y 

UCA de El Salvador, está licenciado en Letras 

y Filosofía (URL) y en Ciencias Sociales 

(UVG). 

 

Su obra tiene raíces tanto en la investigación, 

en la historia y en la narrativa, que se tiñe en 

cierta medida de esa misma historia de la que 

es un apasionado: Fundamentos y metodología 

(es coautor, Pearson Editorial, México); En-

canto y desencanto con la democracia (Arte-

mis-Edinter, Guatemala); Cuentos que nos 

cuentan (Artemis-Edinter, Guatemala); Barto-

lomé sin compañía (Artemis-Edinter, Guate-

mala); Popol vuh. Versión transparente (Arte-

mis-Edinter, Guatemala 2017), La cosmovi-

sión maya-quiché en el Popol vuh (Editorial 

Cultura, Guatemala); La última batalla (Áltera 

y Lacré ediciones, España) con la que fue fina-

lista del Premio Hispania de Novela Histórica 

de 2015. A estas obras, hay que sumar unas 

trescientas columnas de opinión en las páginas 

editoriales de El periódico y en las revistas 

Ecos de Alemania y Crónica de Guatemala. 

 

Acaba de publicarse la quinta edición de Popol 

vuh, en la editorial Literatura Abierta, dentro 

de la colecci·n ñMaestros de la literatura his-

t·ricaò, un compendio de mitos de la civiliza-

ción maya que habitó Mesoamérica, en una 

versión transparente gracias al estudio cuida-

doso del texto original que lo hace comprensi-

ble para el lector. 

 

 
 

Dentro de esa misma colección, también pu-

blica ahora El hijo de Darío y la segunda edi-

ción de La última batalla. Sobre estos libros y 

sobre la novela histórica en líneas generales 

hablamos con Franco Sandoval, cuya amplia 

https://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html
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formación académica le permite haber reco-

rrido una buena parte de la humanística. 

¿Cómo ha sido de importante esta amplia base 

cultural en el desarrollo de su actividad litera-

ria? 

 

Esa base crea un horizonte de confianza, pero 

al mismo tiempo, de relativa humildad. Uno es 

consciente de que algo sabe porque ha estu-

diado, pero, al mismo tiempo, que nuestros co-

nocimientos apenas son hipótesis vitales. Lo 

valioso es ver los hechos desde todos los ángu-

los posibles y, si la luna tiene parcelas obscu-

ras, pues inventar lo que haga falta siempre 

pensando en lo probable. 

 

Es frecuente cuestionar la necesidad del docto-

rado en ámbitos no académicos o de investiga-

ción, alegando que no aporta demasiado y que 

es mejor invertir el tiempo que supone la ela-

boración de una tesis doctoral en una forma-

ción complementaria. ¿Qué importancia tiene 

para usted el doctorado en la formación acadé-

mica? ¿Cómo ha influido ese último paso for-

mativo en Franco Sandoval como escritor? 

 

Desde que ingresé a mi segunda carrera (licen-

ciatura en Letras y Filosofía) en una universi-

dad jesuita, me formé la idea de que una tesis 

es una buena excusa para escribir un libro. Y 

así lo hice: me tomé 17 meses para estudiar 

algo que me generaba mucha curiosidad, por 

qué es importante entender el Popol Vuh, un 

libro que compendia mitos mayas. En mi estu-

dio de doctorado en Sociología Política en la 

UPSA pasó algo similar: ¿por qué se elogia 

tanto a la democracia?, me preguntaba, y le de-

diqué cuatro años a estudiar las teorías formu-

ladas por prácticamente todos los teóricos de 

la democracia, desde Platón y Aristóteles hasta 

los más contemporáneos como Sartori y los 

académicos estadounidenses. Sobre todo, me 

interesó contrastar esas teorías ðmuchas de 

ellas piroposð con la realidad. De allí surgió 

al comienzo de este siglo mi concepto de ñde-

sencanto con la democraciaò con base en va-

rios estudios de sicología social. Aparte de que 

mi graduación fue con summa cum laude, lo 

fundamental es que sobre ese ñsagradoò con-

cepto de democracia a mí no me dan atol con 

un dedo, al extremo que lo he convertido en eje 

de una novela sobre el congreso de la república 

de mi país. Esa tesis convertida en libro ha 

ayudado un poco a que ahora esté de moda ha-

blar en Occidente de desencanto para explicar 

lo que pasa aquí o allá. Antes me había pasado 

algo similar con el concepto de ñcosmovisi·nò, 

algo muy distintito a ideología: ahora la inte-

lectualidad maya lo ha internalizado para en-

tender mucha de su herencia cultural. 

 

Si echamos un primer vistazo a su producción 

literaria, sería fácil identificar tres grandes gru-

pos en sus obras: las más cercanas al ámbito 

académico y de investigación, las del ámbito 

de la ficción y los ensayos propiamente dichos. 

Aunque en sus novelas no deja de haber un 

trasfondo real e histórico, lo cierto es que no 

dejan de ser novelas, es decir, obras de ficción. 

No siempre es posible contestar a esta pre-

gunta, pero sin que tenga que decantarse por 

uno u otro ámbito, ¿en qué ámbito se encuentra 

más cómodo como escritor? 

 

En el paciente trabajo de la novela histórica. 

La razón es muy simple: solo hago lo que me 

da gozo, y como aprendiz permanente inves-

tigo hasta por manía personal. Todo viaje, lec-

tura o conversación es motivo para enrique-

cerme de datos sobre aquello sobre lo que es-

toy escribiendo. Lo pongo en plural porque 

siempre tengo más de dos proyectos en curso, 

unos más avanzados que otros. La novela his-

tórica te permite darle una mirada divertida a 

lo que nos dicen que sucedió. Además, como 

se trata de ficción, es una forma de dar pince-

ladas de cariño a personajes que uno quiere y 

admira, como es mi caso con Bartolomé de las 

Casas y Rubén Darío. 
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àLe resulta dif²cil salir de esa supuesta ñzona 

de confortò para adentrarse en otros mundos li-

terarios? 

 

Un poco, sí. Trabajar el ensayo me cuesta ya 

un poco porque aquí la pasión debe dar paso a 

la seriedad investigativa y expositiva, lo cual 

supone afán documental; luego seriedad expo-

sitiva. Pero una vez adentrado también le 

pongo ganas. La clave, repito, es trabajar en lo 

que a ti te gusta, lo que genera vitaminas de 

pasión, sea por el tema o asunto que trabajas, 

por la época que asocias con algo personal, o 

simplemente por molestar a tus ñenemigosò. 

 

Una parte de sus obras se han acercado a la 

realidad de la cultura maya. Desde la lejanía de 

la distancia y del tiempo ðy quizá influen-

ciada por la tendencia humana al mito y por el 

cine made in Hollywoodð, la percepción de la 

cultura maya para el europeo medio está más 

ligada a la aventura arqueológica y a la imagi-

nación desbordada que a la realidad de una ci-

vilización concreta en un determinado con-

texto histórico. Soy consciente de que todo re-

sumen resulta escaso, poco concreto y divulga-

tivo en exceso, pero... ¿podría ponernos en si-

tuación para entender la realidad de la cultura 

maya? 

 

Hay suficientes datos y evidencias que mues-

tran que los mayas fueron una de las cinco 

grandes civilizaciones del mundo. Arrancó en 

el corazón de América hace cuatro mil años, 

sin metales, animales de carga o energías ex-

traterrestres y, sin embargo, tuvo logros como 

desarrollar un sistema de escritura, construir 

ciudades-Estado en varias partes del territorio 

que ahora es México, Honduras y Guatemala, 

construir palacios tan enormes que requerían el 

acarreo, el labrado y la colocación de piedras 

de una manera ordenada y artística; sobre la 

base de un sistema de numeración, un calenda-

rio preciso y la observación astronómica, hasta 

predijeron eclipses. Me gusta decir que mien-

tras los mayas estudiaban la conducta de estre-

llas tan caprichosas como Venus, los europeos 

quemaban brujas... 

 

 

 

Sí, sé que es difícil. Quizá en otro momento 

pueda brindar a los lectores de Oceanum una 

mirada más amplia sobre este asunto tan atrac-

tivo que la que permite el entorno de una en-

trevista... 

 

Claro, con mucho gusto. En mi caso, como an-

tropólogo cultural, carrera que estudié gracias 

a una beca que me ofreció la Universidad del 

Valle de Guatemala, desde el principio he es-

tado concentrado en la parte más invisible de 

la cultura maya, los mitos. Tanto en estudios 

de campo en comunidades que han conservado 

una visión muy alejada de Occidente como a 

través de las crónicas escritas en el siglo XVI , 

he estado gozando durante treinta años con ta-

les estudios e investigaciones y, sobre todo, 

compartiendo a través de talleres esa antigua 

sabiduría. En uno de ellos tuve como alumnos 

a sacerdotes, monjas y hasta obispos. He des-

cubierto que haciendo teatro didáctico las per-
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sonas captan no solo las ideas, sino el senti-

miento que hay detrás de una leyenda antigua 

que tiene escondidos ciertos valores. 

 

Ahora, de la mano de Literatura Abierta, den-

tro de la colecci·n ñMaestros de la novela his-

t·ricaò, tendremos en las librer²as El hijo de 

Darío y La última batalla. La novela histórica 

está de moda y muchos grandes autores se han 

asomado a este género; sin embargo, hubo 

quien asegur· que ñla novela hist·rica ni es 

historia ni es novelaò. Al margen de que esa 

frase, en sí misma, no supone gran aportación 

y se limita a hacer una graceja ðla poesía o el 

teatro caben también en ellað, lo cierto es que 

suele ser difícil equilibrar el peso de la parte de 

ficción (la novelística) con el peso de la parte 

de no ficción (la histórica) sin cargar más las 

tintas en una de ellas. ¿Cuál es la cantidad que 

se debe usar de estos ingredientes en una buena 

novela histórica? 

 

Una novela histórica no es buena o mala por la 

dosis de ñverdadò que haya en ella, sino por la 

forma, el estilo, el punto de vista y la pertinen-

cia de los recursos narrativos que utilice el au-

tor. Entre El hijo de Darío y La última batalla 

hay tantas similitudes como diferencias. Su co-

mún denominador es ocuparse de manera cen-

tral en un personaje ðRubén Darío en un caso, 

fray Bartolomé de las Casas, en el otroð, pero 

mientras en un caso todo se ubica en las últi-

mas horas de un moribundo en el otro abunda 

el caos del gran poeta, cuentista y periodista 

nicaragüense; está bregando desde que nace 

hasta que, ya muerto, le serruchan el cráneo 

para ver cuánto pesa su cerebro. 

 

Durante la tarea de confección de una novela 

histórica hay todo un proceso de documenta-

ción que suele ser extraordinariamente costoso 

en tiempo y esfuerzo del escritor. Toda esa do-

cumentación resulta imprescindible, aunque 

no siempre tiene un reflejo claro en las páginas 

finales de la novela. De hecho, es frecuente 

que el escritor tenga la sensación de que ha tra-

bajado mucho y muy duro para conseguir un 

resultado final que parece un texto corto frente 

a esa tarea. En consecuencia, a veces cae en la 

tentación de aprovechar ese trabajo para el 

texto e incorporar un exceso de datos históri-

cos que podrían aburrir al lector potencial. 

¿Cómo evita Franco Sandoval caer en esa ten-

tación? 

 

Tu argumentación es correcta. A veces se 

trabaja mucho para incorporar un leve dato, y 

a veces lo contrario: se lee un dato y eso 

dispara la imaginación. Escribir novela 

histórica no admite recetas, si bien sus niveles 

de exigencia son muy altos. Yo diría que el 

estándar que han puesto los escritores 

británicos es todavía la vara de medir en 

cuanto a calidad. Sin embargo, las verdaderas 

lecciones de ellos pasan más bien por el uso 

prudente de la ironía y el detalle descriptivo. 

Después, muy poco más. 

 

Si vamos a lo concreto de las obras que ahora 

va a publicar, observamos que nos trae al mo-

mento actual a dos personajes históricos muy 

relevantes en la historia y en la cultura hispa-

noamericana, Rubén Darío y fray Bartolomé 

de las Casas, muy alejados entre sí tanto en el 

tiempo como en sus respectivos ámbitos de in-

fluencia. Por empezar por el más cercano, el 

escritor nicaragüense Rubén Darío, máximo 

representante del modernismo en lengua espa-

ñola y que, en una medida u otra, influyó po-

derosamente en la poesía de la primera mitad 

del siglo XX . Hace poco, en nuestro número de 

julio/agosto de este año, publicábamos en 

Oceanum un fragmento de Todo al vuelo, titu-

lado ñFilms de Parísò, dentro de la secci·n 

ñGran Solò, en el que la ciudad de Par²s pasa 

delante de la óptica de Darío y termina por 

plasmarlo en una serie de visiones y lugares 

emblemáticos de la capital francesa, algunos 

de los cuales aún son reconocibles en la ciudad 

actual. ¿Qué aporta en el momento actual del 

https://revistaoceanum.com/revista/Numero6_7.pdf#page=48
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primer cuarto del siglo XXI  una novela histó-

rica con este personaje como icono central? 

 

La obra de Darío lamentablemente necesitó 

defensores porque las letras de él y el moder-

nismo siempre estuvieron bajo ataque de los 

tradicionales costumbristas, en España y en 

América Latina. Se hablaba en su tiempo de 

ñlos rubendariacosò y hasta se publicaron no-

tas periodísticas alegrándose de que Rubén 

Darío había muerto. Wishful periodístico, por 

supuesto. En 1935 en Buenos Aires hubo una 

ceremonia en donde dos personajes que al 

principio se burlaban de él elogiaron su reno-

vación poética a más no poder. ¿Sabes de quié-

nes se trata? De Pablo Neruda y García Lorca. 

Treinta años después desde y esa misma ciu-

dad Jorge Luis Borges dice algo que cito en mi 

novela, que Rubén Darío es inevitable precur-

sor de la literatura en idioma español. 

 

 

 

El modernismo fue un movimiento que concitó 

tantos amores como odios, quizá por su plan-

teamiento pretendidamente rupturista respecto 

de los movimientos anteriores, aunque no deja 

de tomar elementos del romanticismo francés 

y, sobre todo, del simbolismo de Verlaine. In-

cluso algunos modernistas en sus inicios, como 

Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado, ter-

minan por renegar del movimiento y, en el 

caso del segundo, llegan a bromear con el uso 

de palabras rimbombantes en obras como Juan 

de Mairena. A principios del siglo XX , quienes 

denostaban el lenguaje hiperculto del moder-

nismo llegaron hasta su ridiculización en di-

versas obras de teatro, como Tenorio moder-

nista. Remembrucia enoemática y jocunda en 

una película y tres lapsos o, de una forma más 

sutil, en La venganza de don Mendo. Sin em-

bargo, Rubén Darío recibió elogios de poetas 

de la talla de García Lorca o Neruda, aunque 

estuvieran separados por sus estilos. ¿Cuál 

cree que fue la mayor influencia de Rubén Da-

río en la literatura posterior? 

 

La influencia de Darío ciertamente fue muy 

importante en la creación literaria, pero tam-

bién en campos solo tangencialmente litera-

rios. Él, junto con José Martí y Enrique Gómez 

Carrillo, crearon un modelo de trabajo para el 

subgénero periodístico que conocemos como 

crónica: recuento elegante y preciso de lo ob-

servado, como quien invita a venir a ver si lo 

que digo es cierto y maravilloso. A pesar de 

que fue un frustrado diplomático, Darío dio un 

mensaje a los gobiernos y los políticos: tengan 

embajadores que sepan proyectar las mejores 

imágenes de sus países, elegantes en el vestir y 

más todavía en el buen decir. Pero, efectiva-

mente, la verdadera revolución de Darío no es-

tuvo en eso ni en sus afanes amorosos, sino en 

la renovación literaria llamada modernismo. 

Lo que yo destaco de él es el método: partir de 

algo extraño e intuitivamente valorado como 

es la poesía y el idioma francés para meterse 

en sus entrañas sin dejar de escribir en español. 

 

El otro gran personaje de las obras que ahora 

nos ocupan es fray Bartolomé de las Casas, el 

considerado como padre de la ñleyenda negra 

espa¶olaò. àEn qu® contexto se mueve su no-

vela histórica? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 

 
 

Alguien que ha leído con esmero mi novela me 

dice que lo que mejor reflejo en ella es la con-

vicción y el coraje de Bartolomé. Lo mejor del 

alma española, un Cid que defiende la causa de 

que los indios tienen alma. Ahora se dice fácil, 

pero en su tiempo había que convencer de eso 

a los reyes y hasta al papa, no digamos a los 

encomenderos y gobernadores españoles de 

las islas del Caribe. Fray Bartolomé es el pre-

cursor de la noción de Defensores de Derechos 

Humanos, Ombudsman, como dicen los nórdi-

cos. Al final de cuentas, su discurso fue polí-

tico, de cambio humanitario. Yo sé que España 

se ha contaminado con la Leyenda Negra; mi 

tesis es que aun cuando él hubiera avalado la 

importación de esclavos de África ðcosa no 

muy clarað el espíritu de él fue liberar a sus 

hermanos de alma, los nativos americanos. En 

la novela sobre Bartolomé hay algo que nos 

hace gemelos: la lucha. Yo soy décimo hijo de 

un padre analfabeto que, a pesar de eso, él 

junto a mis hermanos mayores me dejaron lec-

ciones de vida tan fuertes como un doctorado. 

 

Los escritos de fray Bartolomé de las Casas, 

aún a fecha de hoy, están teñidos de polémica 

y es fácil encontrar posiciones encontradas a la 

hora de analizarlos. Lo cierto es que, al margen 

de la exactitud de esos escritos, las monarquías 

europeas rivales de la española los usaron 

como ariete, a pesar de que, si se observa el 

resultado final, el porcentaje de población in-

dígena originaria y mestiza es alto o muy alto 

en todos los países hispanoamericanos y casi 

inexistente en EE. UU., Canadá o Brasil, lo 

que más bien apunta en la dirección de un ver-

dadero genocidio británico... 

 

Bartolomé, como digo, fue un luchador con un 

arma que desde entonces es poderosa, la 

pluma. En su caso se agrega el ejemplo, testi-

monio que pesa, como cuando él deja libres a 

sus esclavos en un momento de fiesta religiosa. 

Los escritos de este santo son un llanto dolo-

roso contra los esclavistas y matones como Pe-

drarias Dávila, Cabeza de Vaca, los hermanos 

conquistadores de Perú y el mismo Hernán 

Cortés. Yo veo a Bartolomé como un maestro 

eterno, y eso se transparenta en la novela. No 

es poesía, sino una película de dolor, el calva-

rio donde murieron millones de nativos. 

 

La vida de fray Bartolomé de las Casas tuvo 

muchas idas y venidas, desde los primeros 

tiempos de relator hiperbólico de los excesos 

cometidos por los conquistadores españoles ð

basados siempre en testimonios de segunda 

mano, a pesar de escribirlos en primera per-

sonað, pasando por su propuesta a Fernando 

el Católico de usar mano de obra negra afri-

cana como esclava, la retractación posterior de 

esa idea por considerar incorrecta cualquier 

forma de esclavitud, hasta llegar a una especie 

de propuesta pacífica de colonización en la que 

los indígenas debían ser atraídos a la fe cató-

lica. ¿Era fray Bartolomé de las Casas un hom-

bre bienintencionado que se vio sobrepasado 

por los acontecimientos desatados a gran velo-

cidad a su alrededor, en un mundo cuya per-

cepción cambiaba día a día? 
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En esta pregunta noto antipatía hacia quien fue 

un gran héroe. En Guatemala hay una región 

del norte del país que cubre dos departamen-

tos: Alta Vera Paz y Baja Verapaz. En la dé-

cada de 1530, esa región era Tezulutlán, tierra 

de guerra donde los conquistadores españoles 

fueron repelidos con palos, pedradas, flechas y 

macanas. Pues Bartolomé se fue allá con otros 

dominicos y algunos nativos a demostrar que 

la palabra y la actitud de hermanos era más po-

derosa que los caballos y los arcabuces. Hoy, 

en pleno siglo XXI , debido a ese gesto la región 

de la Vera Paz, no solo es rica en arroyos de 

agua cristalina, sino en la orgullosa conserva-

ción de su lengua, el kekchí. Aunque no tengo 

datos de antropología física, a pesar de la po-

breza que allí priva, me atrevo a pensar que en-

tre ellos son los indígenas de más altura física. 

¿Se capta mi mensaje? 

 

¿Cómo dibuja en su obra a fray Bartolomé de 

las Casas como ser humano, más allá de los de-

más condicionantes que quedan para el debate 

histórico? 

 

Sin saber que venía esta pregunta, la brujería 

me ha llevado a responderla por anticipado. 

 

A menudo, uno de los principales retos del es-

critor de novela histórica es el de plantear la 

visión de una época diferente a la nuestra con 

los ojos actuales. Y esto es mucho más com-

plejo en la medida en que esa época está más 

lejos en el tiempo o en las costumbres. Nuestra 

sociedad actual es diferente a la del periodo en-

tre los siglos XIX -XX , como en el caso de tratar 

al personaje de Rubén Darío, aunque si pudié-

semos viajar en el tiempo, no nos sorprende-

ríamos demasiado y hasta podríamos hacer en 

esa época una vida más o menos normal. Pero 

¿cómo se puede situar al lector en el siglo XV  

o el XVI , en una época y un lugar que no se pa-

recen en nada al momento actual y donde las 

escalas de valores no tienen una corresponden-

cia clara, ni siquiera en los mínimos acepta-

bles, con las actuales, como, por ejemplo, en el 

derecho a la vida? 

 

Nadar en aguas profundas siempre es muy di-

fícil. Distante y profundo es ese otro tiempo, 

pero el alma es una sola antes y ahora. Pascal 

tenía razón cuando decía que el cerebro tiene 

dificultad en captar ñlas razonesò de nuestro 

corazón. Algo parecido decía Husserl y un fi-

lósofo español que hablaba de la inteligencia 

sentiente. Para navegar bien en aquellas aguas 

es que nos sirven las versiones históricas sobre 

determinado hecho. No hay que ser posmo-

derno para saber que la historia es siempre una 

versión. Estudiar los glifos mayas ðauténtica 

historiað lo deja claro: sus escritos son histo-

ria oficial, culto hacia sus gobernantes, su ca-

lendario y sus deidades. ¿Debo protestar por 

eso? 

 

Como escritor de novela histórica, ¿qué le diría 

a alguien que pretenda seguir ese mismo ca-

mino literario? 

  

Que lea unas diez buenas novelas históricas, 

sobre todo británicas, El otoño del patriarca y 

Yo el Supremo; después que decida si eso es lo 

que desea hacer. 

 

¿Qué futuro aguarda a la novela histórica? 

 

Ser la versión más seria de la literatura, entre-

tenida si es buena y aburrida si es mala. 

 

¿Cuáles son sus proyectos literarios para el fu-

turo? 

 

Revisar, revisar y revisar. Durante treinta años 

he escrito muchos borradores. Tengo, por 

ejemplo, dos novelas sobre fútbol, una relacio-

nada con la política y la otra con la emergencia 

que provoca la erupción de un volcán. En otra 

finjo ser un arqueólogo que realiza diversos 

descubrimientos en ciudades mayas a la par de 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 

abundantes pasiones amo-

rosas; ahora tiene dos tí-

tulos provisionales: 

Amores arruinados o Las 

piedras hablan más que 

tú. Me encantaría recibir 

sugerencias sobre este 

asunto. Lo que tengo 

claro es que soy tan mal 

poeta que no me queda 

más remedio que ponerle 

ingredientes de poesía a 

mi narrativa. 

 

Esperamos ver en papel 

los resultados de estas 

propuestas, que suenan 

atractivas y muy intere-

santes. Estaremos atentos 

y quizá tengamos oportu-

nidad de que nos vuelvas 

a comentar tus impresio-

nes, esa vez sobre los 

nuevos títulos ðsean los 

que seanð de estas no-

velas. Hasta aquí nues-

tras preguntas, cuyas res-

puestas agradecemos a Franco Sandoval. El 

contraste de opiniones y la interesante visión 

expresada en sus palabras empuja a una lectura 

de su novela histórica para adentrarnos en per-

sonajes que nadie dudaría en calificar como 

únicos y trascendentes. Gracias por tus pala-

bras. 
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El amor reinventado. Venecia, 

de Ángela Martín del Burgo 
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    Isabel Mendieta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ice Sebastián ðprofesor de Fi-

losofía y narrador protagonista 

de la novela El amor reinven-

tado. Venecia de Ángela Martín 

del Burgoð que ñla llegada hasta Venecia se 

cargaba de asombro y de maravillaò, y cierta-

mente, Venecia es un misterio impactante. En 

la obra ejerce una fascinación sobre los perso-

najes que lo trasciende todo. La Gran Dama, 

como se refieren a ella, parece manejar con hi-

los invisibles tanto a profesores como alum-

nos, influyendo de manera decisiva en sus 

reacciones y comportamientos. Sebastián se 

siente invadido por su presencia y dice que la 

Gran Dama ñlo contamin· todo de s² mismaò. 

El viaje de estudio que realiza con los alumnos 

y otros profesores es también un viaje de ini-

ciación y aprendizaje, y un viaje hacia el amor 

reinventado, como indica el título de la novela. 

 

El profesor, tras una etapa de soledad y vacío, 

se volverá a enamorar de Isabel, profesora de 

Literatura, precisamente en Venecia. Un amor 

inevitablemente unido a la muerte y a la be-

lleza, porque todo se va y vuelve a renacer con 

un esplendor nuevo, como el Ave Fénix.  

 

Algunos alumnos también sienten y sufren por 

amor, como es el caso de Sara, enamorada de 

su amiga Eva. Relación que no termina por ha-

cerse explícita. Aparecerá en escena Miguel, 

que inicia una relación amorosa con Eva y pro-

vocará un verdadero cataclismo en su amiga. 

Sara, con problemas de anorexia, autoestima y 

depresión, descubrirá la relación de Eva con 

Miguel a través de una escalofriante anécdota, 

y llegará su dolor a tal extremo que intentará 

suicidarse en Venecia, lanzándose a las aguas 

de la laguna. Es ñla osad²a de la muerte ro-

zando la belleza de la adolescencia, de la ju-

ventudò. Đnicamente el profesor de Filosof²a 

como un razonador Poirot, el detective de 

Agatha Christie, empatizará con ella y, asu-

miendo su tristeza, su dolor y su desespera-

ción, descubrirá lo que haya ocurrido. Los de-

más mirarán con recelo y perversidad su inte-

rés hacia la alumna, incluso con celos, como 

hace su enamorada Isabel. Y es que el amor es 

la fuente de todos los demás sentimientos, y 

Venecia, el recipiente perfecto. 

  

La novela es también un extraordinario reco-

rrido por la ciudad, sus museos, iglesias, pa-

lazzi, plazasé, descubriendo atardeceres me-

lancólicos, amaneceres brillantes y noches so-

brecogedoras, que se introducen por los poros 

de la piel del protagonista. 

 

En El amor reinventado. Venecia hay asi-

mismo crítica de arte, como ocurre con tres 

cuadros hallados en los Museos de Venecia 

(La Accademia) y Florencia: La alegoría de la 

primavera de Sandro Botticelli ðde la que los 

propios alumnos llevarán a cabo una escenifi-

caciónð, La tempestad de Giorgione y la Ale-

goría sacra de Bellini. Tres obras sobre las que 

alumnos y profesores vierten su imaginación e 

interpretación. 
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Sebastián es quien mejor percibe y resume 

todo ese mundo de sentimientos y sensaciones, 

llegando a decir: 

 

Venecia es un mundo de ultratumba, en el que 

el amor y la muerte se dan la mano y no es po-

sible concebir uno sin otro, como no lo es la 

vida sin la muerte; de ahí, el temblor; de ahí, la 

melancolía; de ahí, la dulzura; de ahí, la belleza 

que Venecia nos ofrece. 
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            Notas sobre la escritora  

sudafricana Kopano Matlwa 
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Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

i la anglonigeriana Bernardine 

Evaristo con su novela Niña, 

mujer, otras (premio Booker 

2019) nos presenta casos de va-

rias africanas que han logrado insertarse en el 

mundo blanco occidental, Kopana Matlwa en 

Florescencia va más allá y nos cuenta la histo-

ria de una médica negra en su país (Sudáfrica).  

 

Uno tiende a suponer que esta doctora ha lo-

grado su sueño: trabajar en un lugar interior, al 

margen de los vaivenes meteorológicos y con 

un salario digno. ¿Se puede pedir más? 

Pero la suposición queda lejos de la trama de 

la novela.  

 

La protagonista tiene problemas físicos, sico-

lógicos, ideológicos y sociales. Ahí va un 

ñspoilerò: ablaci·n endom®trica; duelo no su-

perado por el suicidio de un hermano; trauma 

por una violación; católica practicante con la 

fe haciendo aguas porque la fe es ciega y ella 

empieza a ver, a saber, a plantearse; intento de 

cambiar la xenofobia del negro sudafricano (sí, 

las fobias no solo son cosa de blancos) con re-

sultados brutalesé 

 

Novelita breve, muy bien escrita, que plantea 

cosas para negros y blancos. Una excelente 

manera de acercarse a la literatura africana ac-

tual tan lejana y desconocida como el océano 

de hielo del polo Sur de la Luna. Ven que creo 

a pie juntillas las noticias de los informativos. 

 

Postre musical 

 

Mi vecina Eva, una negra orgullosa de serlo, 

tiene un gusto musical increíble. La vi y me dio 

un repente, le pedí un título para esta novelita 

y me hizo esta sugerencia oportunísima. La 

canci·n, ñJerusalemaò, de Master KG y que 

cuenta con la impresionante voz de la solista 

sudafricana Nomcebo Zikode, está escrita en 

venda. Nos habla de Jerusalén como un lugar 

fraternal para todo el mundo. Paz, PAz, PAZ. 

 

 
 

Ustedes disculpen la cursilería. 
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https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
https://www.youtube.com/watch?v=TOUFaenZyn4
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Eça de Queirós:  

el clamor del derecho natural en 

Memorias de una horca 
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    Diego García Paz 

 

 

 

 

 

 

 

 

osé María Eça de Queirós 

(1845-1900) fue un jurista y es-

critor portugués, considerado 

uno de los más importantes na-

rradores lusitanos, adscrito al realismo. Co-

menzó a escribir durante su carrera universi-

taria, en formato de artículos, posteriormente 

recopilados, y más tarde relatos cortos y nove-

las, destacando El crimen del padre Amaro y 

Los Maia. Como miembro de la carrera diplo-

mática, salió de Oporto y Lisboa para conocer 

mundo, habiendo sino destinado en La Ha-

bana o Bristol. 

  

Uno de los relatos o cuentos más significati-

vos de Eça de Queirós desde la perspectiva 

iusfilosófica se titula Memorias de una horca. 

Se trata de una narración que, de forma breve, 

rezuma, en primer lugar, un sentimiento de 

tristeza ante la realidad de los resultados de la 

justicia impartida por los hombres que, desde 

mi punto de vista, en cierta forma hace que el 

relato tenga un componente romántico nota-

ble, a pesar de que, en términos generales, el 

autor se encuentre adscrito al realismo, que 

viene a ser una corriente literaria opuesta al 

romanticismo. Pero, no solo contribuye a esta 

opinión el fondo del asunto sobre el que versa 

la obra, claramente crítica con el proceder hu-

mano en un aspecto como la impartición de 

justicia, que se presume virtuoso o elevado 

(razón por la que el relato también tiene un 

tinte irónico, pues difícilmente puede hablarse 

de virtud dado el comportamiento del ser hu-

mano, aunque simule otra cosa); la forma en 

la que se expresa el autor, los recursos litera-

rios empleados, partiendo de que se trata de un 

monólogo interior, con escenas claramente te-

nebrosas y explicitas, eleva a Memorias de 

una horca en un peldaño más allá del roman-

ticismo, para entrar en lo gótico.  

 

La obra es una reflexión, esto es, una personi-

ficación ðpor lo tanto, tenemos al propio au-

tor hablando por medio de un personaje al lec-

torð de una horca, objeto empleado en los 

ajusticiamientos de los condenados. El autor 

encuentra casualmente unos papeles donde 

esta horca había dejado escritas sus memorias. 

Y a partir esta presentación, la horca toma la 

palabra, describiendo su origen, en un roble; 

cómo entonces vivía en libertad y era testigo 

del curso de la naturaleza, del crecimiento de 

las hojas, del vuelo de las aves y de la vida de 

los seres humanos, a los que cobijaba bajo sus 

ramas. Hasta que llegó el día en el que unos 

hombres cortaron el árbol y a patadas, lo tira-

ron en lo que llama un ñpatio infectoò. As² 

como ella sabía que otros árboles tenían un 

destino más luminoso, vigas para las vivien-

das, o mástiles para barcos, a ella le corres-

pondió el dar muerte a los condenados por la 

justicia humana. Así lo expresa:  

 

¿Qué iría a ser yo?... Llegamos. Tuve entonces 

la visión real de mi sino. ¡Iba a ser una horca! 

Y me quedé inerte, destrozada por la pena. Me 

levantaron. Quedé sola, tenebrosa, en un 

campo. Había entrado, al fin, en la realidad 

dura de la vida. Mi destino era matar. Los hom-

https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
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bres, con sus manos siempre cargadas de cade-

nas, de cuerdas y de clavos ¡habían ido a buscar 

un cómplice entre los robles austeros! Yo iba a 

ser la eterna compañera de las agonías. ¡Sujetos 

a mí se balancearían los cadáveres como en 

otro tiempo las ramas verdes salpicadas de ro-

cío! 

  

¡Mis frutos serían negros: los muertos! Mi ro-

cío sería de sangre. 

 

Eça de Queirós vuelve al realismo, a la des-

cripción precisa, no tan poética, del contexto, 

y detalla cómo un cadáver se mueve con el 

viento, cómo los buitres lo asedian y comen 

una parte de su rostro, y la horca llora, clama 

al cielo contra la mal llamada justicia del hom-

bre y pide a Dios que la devuelva a la natura-

leza floreciente, carente de maldad, de la que 

procede. Pero no recibe respuesta, y pasan los 

años, y también las muertes que ella propicia 

a consecuencia de las sentencias de condena.  

Solo ruega por envejecer y pudrirse ella 

misma, como cosa que es, y así ya no pueda 

servir para llevar a cabo esos actos. Es en este 

punto en el que la horca, esto es, el propio Eça 

de Queirós, invoca la razón de esta desespera-

ción, que no es otra que los errores en las con-

denas, las sentencias injustas y las muertes 

propiciadas desde la arbitrariedad, aún reves-

tida de formalismo: 

  

Ahorqué a un hombre, un pensador, un verda-

dero político, criatura del bien y de la verdad, 

alma bella, pletórica de las formas del ideal, de-

fensor de la luz. Fue vencido y ahorcado. 

  

Ahorqué a un hombre que había amado a una 

mujer, que había huido con ella. Su crimen era 

el amor, al que Platón llamó misterio y al que 

Jesús llamó ley. El aparato jurídico castigó la 

fatalidad magnética de la afinidad de las almas 

¡y corrigió a Dios con la horca! 

  

Ahorqué también a un ladrón. Este hombre era 

obrero. Tenía mujer, hijos, hermanos y madre. 

En el invierno quedó sin trabajo, sin fuego, sin 

pan. Invadido por una nerviosa desesperación, 

robó. Fue ahorcado a la puesta de sol. Los bui-

tres no acudieron. El cuerpo llegó a la tierra 

limpio, puro y sano. Era un pobre cuerpo que 

había sucumbido porque lo apreté con rigor, 

como el alma había sucumbido por colmarla y 

engrandecerla Dios. 

 

De todo el relato, que concluye con la desapa-

rición de la horca, por los años y el desgaste, 

se desprende un mensaje crítico muy claro: de 

forma genérica, por supuesto, se trata del re-

chazo a la pena capital, a la pena de muerte. 

Pero existe un tema más profundo y raíz de 

aquella conclusión general: la justicia humana 

es una justicia falible, que puede, bien equivo-

carse, o bien algo peor: ser dirigida para co-

meter un crimen con la apariencia de acto le-

gal, siendo en verdad una actuación arbitraria 

y maligna, hecha con un fin de venganza o 

para saciar el ánimo morboso de algunos o de 

muchos, si bien con una pátina de pretendida 

virtuosidad. Y siendo esto así, también cabe 

en un sentido opuesto: no con ese tipo de con-

dena, pero sí es posible la privación de un cas-

tigo a quien verdadera y justamente lo merece, 

por razones diversas, pero completamente ale-

jadas de la luz e insertas en penumbras. 

 

Puede perfectamente colegirse que aquella na-

turaleza original de la que la horca procede, y 

que añora, en la que no existe maldad, es una 

plasmación literaria de la ética, siendo así que, 

en la naturaleza, ese destino del roble como 

horca no existe. Solo es una finalidad creada 

por el hombre: el ñpatio infectoò. De modo 

que la separación de dicha obra humana de la 

ética original propicia resultados injustos e 

irreparables. Una justicia humana al margen 

de la ética no podrá producir un resultado po-

sitivo, desde cualquier prisma, específica-

mente o en abstracto. La horca, por ello, al co-

nocer el bien, aborrece su propia existencia y 

quiere morirse, reprochando al hombre su 

creación abocada a provocar el mal. Su propia 
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existencia es el reflejo de que moral y norma 

jurídica, Derecho Natural y Derecho Positivo, 

han emprendido caminos separados, y siendo 

esto así, nunca la verdadera Justicia, como vir-

tud que es, podrá materializarse en la socie-

dad. 

  

El cuerpo se me enfría: tengo conciencia de que 

poco a poco dejo de ser pudrición para trans-

formarme en tierra. ¡Voy, voy! ¡Oh tierra, adiós! 

Me vierto a través de las raíces. Los átomos hu-

yen hacia toda la vasta Naturaleza, hacia la luz, 

hacia el verdor. Apenas oigo el rumor humano. 

¡Oh, antigua Cibeles, voy a meterme dentro de 

la circulación material de tu cuerpo! Veo aún va-

gamente la apariencia humana, como una con-

fusión de ideas, de deseos, de desalientos, entre 

los cuales pasan cadáveres ¡transparentes, bai-

lando! ¡Apenas te veo, oh mal humano! ¡En me-

dio de la vasta felicidad difusa del azul eras sólo 

como un hilo de sangre! 

  

¡Las floraciones, como vidas ávidas, comienzan 

a aplastarme! ¿No es cierto que allí abajo, aún, 

en el poniente, los buitres hacen el inventario 

del cuerpo humano? ¡Oh materia, absórbeme! 

¡Adiós! ¡Hasta nunca más, tierra infame! Veo ya 

que los astros, como lágrimas, atraviesan la faz 

del cielo. ¿Quién llora así? ¡Me siento ya disuelta 

en la vida formidable de la tierra! ¡Oh mundo 

oscuro, de barro y oro, que eres un astro en el 

infinito, adiós! ¡Adiós! ¡Te dejo en herencia mi 

cuerda podrida! 
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¿Cualquier lectura pasada 

fue mejor?   
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Diego Fernández Fernández 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introducción 

La duda me asaltó hace un par de meses, des-

pués de terminar de leer un libro de literatura 

infantil que llevaba buscando desde que iba al 

colegio. 

 

Estaría yo cursando 3º de EGB (desconozco 

cuál es la equivalencia en el sistema educativo 

actual) cuando cayó entre mis manos Ó outro 

lado do sumidoiro1, una novela de 147 páginas 

en la que se cuentan las peripecias de un hom-

bre sexagenario, poseedor de unas gafas para 

ver la realidad que, en compañía de un perro 

vagabundo, viaja a un mundo de fantasía, y 

cuyo desenlace me quedé sin conocer por tener 

                                                 
1Neira Cruz, Xosé Antonio. (1989). Ó outro lado do 

sumidoiro. Edicións Xerais de Galicia 

que entregar el libro a la biblioteca de mi cen-

tro escolar, pero que se me quedó clavado entre 

ceja y ceja durante más de treinta años. 

 

Varias veces intenté conseguirlo en varias li-

brerías a través de los cauces normales, el re-

sultado fue siempre infructuoso. Por obra y 

gracia de Internet supe que la obra en cuestión 

llevaba años descatalogada. Cuando ya tenía 

abandonada toda esperanza de hacerme con él, 

hasta el punto de no recordar mi empeño en ha-

cerlo, un buen día voy y lo encuentro en el baúl 

de descartes de la biblioteca pública de mi ciu-

dad. 

 

 
 

Conforme avanzaba en su lectura, me iba 

dando cuenta de que la historia no era tal y 

como yo la recordaba, incluso llegué a plan-

tearme dejarla nuevamente inconclusa, aunque 

en esto último pudo más el deseo de satisfacer 

la curiosidad de mi yo niño que llevaba años 

https://revistaoceanum.com/Diego_Fernandez.html
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preguntándose cómo terminaría aquella aven-

tura bizarra del viejiño y su amigo el can. 

 

Fue mayor el sentimentalismo que la calidad 

literaria de la obra. Es más que posible que el 

recuerdo que tenía de esta estuviese sobredi-

mensionado por todos los años que anduve en 

su búsqueda. 

  

De esta forma fue como me pregunté a qué 

obedece esa tendencia que tenemos todas las 

personas por mirar hacia el pasado, y en qué 

medida hacerlo nos beneficia o nos perjudica. 

 

Recuerde el alma dormida 

ñavive el seso y despierte / contemplando / 

cómo se pasa la vida, / cómo se viene la 

muerteò 

 

Para todas aquellas personas que estudiamos 

en EGB, estos versos de Jorge Manrique, junto 

con los de la Canción del pirata de José de Es-

pronceda, son quizás los que más inalterables 

permanecen en nuestra memoria y que muchos 

                                                 
2 Traducción realizada bajo los criterios de la Escuela 

Bíblica de Jerusalén para una versión de la Biblia pu-

blicada por Alianza Editorial (Nota del autor). 

años después aún nos atrevemos a recitar sin 

titubeos. 

 

Se encuentran insertos en las Coplas por la 

muerte de su padre, una elegía del siglo XV  que 

Manrique escribió para honrar a su progenitor 

fallecido, y que en suma constituye un alegato 

a la temporalidad del ser humano y su paso por 

el mundo. 

 

Jorge Manrique, hombre de profundas creen-

cias religiosas, reflejó en sus obras la mística 

medieval, que consideraba a la vida humana 

como un simple trámite hacia la eternidad del 

espíritu una vez se sobrepasaba la muerte. 

 

De ahí que en las Coplasé puedan encontrarse 

numerosas referencias a esta forma de pensar 

y a como no resulta útil volver la vista a lo pa-

sado. Aunque esta última idea es erróneamente 

interpretada y suele tomarse como leitmotiv de 

la obra de Manrique. 

 

Ello es debido a la mala comprensión que se 

hace de los versos ñcualquiera tiempo pasado / 

fue mejorò que acostumbran a citarse en soli-

tario sin tener en cuenta la línea que los pre-

cede ñc·mo, a nuestro parecerò a la cual se en-

cuentran subordinados y que en conjunto nos 

está indicando claramente que considerar que 

lo pasado siempre fue mejor que lo presente es 

una quimera absurda. 

 

Pero esta reflexión no es original de Jorge 

Manrique, sino que es posible encontrarla en la 

Biblia, concretamente en el Eclesiastés 7,10 

donde se nos dice: ñNo digas: àC·mo es que el 

tiempo pasado fue mejor que el presente? Pues 

no es cosa de sabios preguntar sobre elloò.2  

En estos versículos se nos hace una adverten-

cia para que no caigamos en la tentación de mi-

rar al pasado con nostalgia por creerlo una 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 

época mejor, pues el recuerdo que tenemos de 

este nunca será objetivo. 

 

El Eclesiastés, conocido también como Libro 

del Predicador, es un texto de apenas diez pá-

ginas que forma parte del Antiguo Testamento, 

intercalado entre los Proverbios y el Cantar de 

los Cantares. Su autor se identifica a sí mismo 

como ñHijo de David, rey en Jerusal®nò, por lo 

que tradicionalmente se creyó que se trataba 

del rey Salomón, aunque la presencia de cier-

tos giros lingüísticos en el texto evidencia que 

su redacción se sitúa entre los siglos IV  y III  

a.C. 

 

En cualquier caso, el autor fue una persona 

erudita, viajera y con grandes conocimientos 

de la filosofía helenística. Esto último es lo que 

convierte al Eclesiastés en una rara avis dentro 

de la Biblia, ya que lejos de ser un libro narra-

tivo o poético es más bien un tratado filosófico, 

principalmente existencialista, aunque con al-

gunas pinceladas próximas al hedonismo. 

 

El texto refleja un punto de vista humano y no 

divino, en el que se presenta una serie de pre-

guntas de difícil respuesta acerca de cuál es el 

propósito de la vida ante la única certeza de la 

muerte. Se invita a la reflexión por parte de 

quien lo lea, y al disfrute de la vida aceptando 

el destino tal y como llega, sin pretender en-

contrarle una explicación. 

 

En busca de la Arcadia perdida 

Quién sabe si la lección de vida que se intenta 

transmitir en el Eclesiastés surgió como res-

puesta al mito clásico de la Arcadia, aupado 

por el poeta Virgilio (siglo I a.C) que por me-

dio de sus versos situó en esta región de Grecia 

                                                 
3Mataix Loma, Carmen. (2014). ñCualquier tiempo pa-

sado fue mejorò El tiempo en la l²rica espa¶ola del Si-

glo XIX. https://cvc.cervantes.es/literatura/le-

tras_xix/articulo11.htm 

un mundo de eterna primavera donde el ser hu-

mano vivía libre de preocupaciones y en comu-

nión con la naturaleza. 

 

Todo un ejercicio de fantasía puesto que la Ar-

cadia real, en palabras del historiador griego 

Polibio (siglo III  a.C), era una zona rocosa, 

yerma y fría poblada por gentes embrutecidas 

e ignorantes. Tan poco atractiva que ni siquiera 

despertaba las ansias colonialistas de otros 

pueblos de la Hélade. 

  

Este mito clásico de la Arcadia feliz cobró de 

nuevo vitalidad durante el Renacimiento, espe-

cialmente en la pintura, siendo utilizada como 

metáfora a la hora de hablar de los buenos mo-

mentos del pasado que ya no volverán. 

 

Esta idea de que el tiempo pasado siempre fue 

mejor estuvo muy arraigada en la literatura del 

siglo XIX . Para los escritores del Romanti-

cismo, el presente se manifestaba como una 

sensación de pérdida, un sentimiento de olvido 

y decadencia, como bien indica la investiga-

dora Carmen Mataix Loma.3  

 

Idealizar el pasado corresponde a un senti-

miento de nostalgia por nuestra juventud, 

unido a la frustración que podemos experimen-

tar en el momento presente y el miedo que nos 

provoca pensar en un futuro en el que los cam-

bios son rápidos y constantes. 

 

Pero el hecho de realizar esta revisión del pa-

sado desde la perspectiva que tenemos en la 

actualidad comporta un sesgo importante, ya 

que el recuerdo que tenemos de un hecho su-

cedido nunca se corresponde exactamente con 

tal y como sucedió. Los recuerdos no son esta-

bles, los fabricamos y modificamos con el paso 
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del tiempo, moldeándolos según mejor nos 

convenga, los dulcificamos para evitar que 

ciertas experiencias traumáticas acontecidas 

nos impidan avanzar. 

 

A nivel social, la actitud de mitificar una etapa 

del pasado responde siempre a intereses políti-

cos y nunca históricos. De existir algún motivo 

razonable para glorificar tiempos pasados, este 

podría tener cabida en aquellos momentos 

puntuales de la historia en los que la humani-

dad se empeña en destruirse a sí misma, algo 

que, por otra parte, de una u otra manera, siem-

pre ocurre en algún momento o lugar. Quizás 

también pueda tener sentido mirar al pasado 

con envidia cuando a nivel institucional ciertas 

ideologías políticas, en obediencia ciega a dic-

tados económicos, pretenden llevar a cabo una 

involución en los derechos sociales. Toda una 

paradoja, añorar en el presente los avances del 

pasado por miedo a los posibles retrocesos del 

futuro. 

 

Leer sobre leído 

Regresando hacia la pregunta que da título a 

este texto, cómo podemos explicarnos el gusto 

que ciertas personas tenemos por leer un 

mismo libro en más de una ocasión. Lo lógico 

sería pensar que una vez leída una obra y co-

nocido su desenlace ya no tendría sentido vol-

ver a leerla de nuevo puesto que su lectura no 

nos proporcionará ninguna novedad..., ¿o sí lo 

hace? 

 

Leer un libro no solo nos supone hacer un ejer-

cicio de imaginación, sino que también esta-

mos realizando una práctica de percepción 

sensorial. Mientras leemos una historia vamos 

visualizando los rostros de sus protagonistas, 

al tiempo que escuchamos sus voces, los rui-

dos de su entorno y percibimos los olores que 

los rodean. En la mayor parte de los casos, esto 

se apoya en las descripciones que nos aporta el 

propio texto. 
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Para mí, que me confieso relector consagrado, 

uno de los libros sobre el que más veces volví 

es Cien años de soledad de Gabriel García 

Márquez. Esta obra es un claro ejemplo de 

cómo, sin un gran esfuerzo descriptivo del na-

rrador, la persona que la lee puede hacerse de 

manera muy fácil una composición sensorial 

de todos los episodios contados. Uno de ellos 

es el que trata los infortunios amorosos de Pie-

tro Crespi con las hijas de los Buendía, en un 

primer momento con Rebeca y después con 

Amaranta. La historia finaliza de un modo trá-

gico con el suicidio del italiano al verse recha-

zado por su segunda pretendiente. Las líneas 

en las que se cuenta la reacción de Amaranta 

al ser conocedora de la noticia son todo un de-

leite para los sentidos: ñ... Amaranta entró en 

la cocina y puso la mano en las brasas del fo-

gón, hasta que le dolió tanto que no sintió más 

dolor, sino la pestilencia de su propia carne 

chamuscadaò. Apenas una treintena de pala-

bras que nos permiten ver el color rojizo de las 

brasas, oír su crepitar y sentir el olor a torrezno 

de la mano quemada. 

 

Como es obvio, todas estas sensaciones que 

nos trasmite la lectura varían mucho de un li-

bro a otro, ya que los protagonistas, escenarios 

e historias no son los mismos, pero también su-

fren cambios para cada nueva lectura que ha-

cemos de un mismo libro. 

 

Volver a leer un texto que ya conocemos nos 

permite adquirir diferentes percepciones sobre 

él. Hay una explicación psicológica para este 

proceso que tiene que ver con las imágenes 

mentales que nos formamos. 

 

Aunque ya conozcamos la historia, la expe-

riencia de volver a leer un libro siempre será 

diferente puesto que en cada nueva lectura las 

imágenes mentales que construyamos serán 

distintas a las que fabricamos la vez anterior, 

ya que nuestras circunstancias personales tam-

bién sufrieron cambios. 

 

Otra explicación que puede indicarnos el por-

qué volvemos a leer un libro tiene que ver con 

el funcionamiento interno del cerebro y el co-

lapso de este al verse sobre saturado de infor-

mación. En el momento de elegir una lectura 

nos encontramos con un sinfín de opciones en 

cuanto a títulos, autores, temáticas e incluso 

formatos, por lo que optar por textos ya cono-

cidos y disfrutados resulta una elección có-

moda y reconfortante para nuestro cerebro. 

 

Cómo no, la nostalgia también juega aquí un 

papel importante. Al coger en nuestras manos 

un libro que ya leímos, conforme empezamos 

a pasar sus páginas resulta inevitable que acu-

dan a nosotros aquellos momentos de nuestra 

vida que ocurrieron paralelamente a alguna de 

las lecturas previas que hicimos de esa obra. 
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En mi biblioteca personal ocupa un lugar des-

tacado una obra del escritor húngaro Lajos 

Zilahy titulada Primavera mortal y que cada 

vez que vuelvo a leer me lleva a recordar aquel 

mes de agosto en casa de mi abuela paterna en 

el que cada noche ese libro me esperaba junto 

a la cama. El ejercicio de imaginación es do-

ble, puesto que no solo estoy evocando la his-

toria de la novela, sino también ese verano de 

mi vida. 

 

 
 

                                                 
4Campbell, Gabriella. (2019). Los libros que más re-

leemos (y por qué). https://lomaravilloso.com/relee-

mos/ 

En este sentido interfiere además el hecho de 

que Primavera mortal fue una de mis primeras 

lecturas complejas. Hasta ese momento los li-

bros a los que me enfrentaba eran de la Colec-

ción Merlín de Edicións Xerais o los de Barco 

de Vapor que los Reyes Magos siempre deja-

ban en mis zapatillas. Sin embargo, esta breve 

novela escrita a modo de carta y ambientada en 

Budapest fue escogida por mi mano adoles-

cente entre los libros que mis padres tenían en 

casa. 

La escritora Gabriella Campbell4 explica muy 

bien que la trascendencia que tienen para no-

sotros las primeras lecturas adultas se basa en 

que hasta ese momento nuestro bagaje lector 

era más bien escaso, por lo que cada lectura 

nueva es vivida con gran intensidad. 

 

Dopamina relectora 

A modo de conclusión final para este artículo, 

reservé la parte referida al placer físico que nos 

puede proporcionar leer de nuevo un libro. 

 

Bien sabido es que cuando realizamos cual-

quier tipo de actividad que nos agrade los ni-

veles de dopamina generados por nuestro or-

ganismo se ven considerablemente incremen-

tados, por lo que nuestro cuerpo experimenta 

una sensación física de intenso placer. 

 

Esto puede sentirse cuando nos encontramos 

leyendo un libro por vez primera, la trama es 

de especial interés para nosotros, nos seduce la 

personalidad de quienes la protagonizan, el es-

tilo narrativo resulta fácil de seguir, somos 

fans de quien lo escribió, etc. Aunque en estas 

primeras lecturas es muy común que nos deje-

mos llevar por el ansia de avanzar con rapidez 

para saber de qué manera se cierra la última 

página y no disfrutamos por completo del li-

bro. Por no hablar de aquellas ocasiones que 

leemos bajo algún compromiso (véanse libros 
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de los que depende alguna calificación acadé-

mica o los que llegan a nuestras manos en clu-

bes de lectura) y que tenemos que finalizar en 

un determinado plazo temporal. 

 

Este peligro no sucede cuando cogemos un li-

bro por segunda ocasión. El ser conocedores 

de su desenlace permite que nuestra atención 

se recree en aquellos aspectos periféricos de la 

trama que inicialmente nos pasaron desaperci-

bidos. 

 

La relectura es a fin de cuentas una lectura pau-

sada que, ya sea escogida por nostalgia o co-

modidad, nos suele dejar la mejor de las sensa-

ciones. 
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Habla Murakami 
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Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

l comienzo del año he publicado 

una larga novela (en inglés, The 

City and Its Uncertain Walls) que se 

está traduciendo al español y que 

probablemente salga en 2024. Habla de una ciu-

dad rodeada de murallas, tardé dos años en es-

cribirla, en la época del covid y de la guerra. En 

ella no hay epidemias ni guerras, pero estoy se-

guro de que implícitamente es hija de su tiempo. 

Espero que la lean. 

 

Son las últimas palabras que escuché a Mura-

kami en el teatro ñJovellanosò de Gij·n. El ja-

ponés sí accedió a reunirse con sus lectores y 

lo hizo el 18 de octubre con adultos en Gijón y 

el 19, con jóvenes, en un instituto de Avilés. 

Asistí al acto de Gijón y el encuentro me hizo 

entender (a la manera de Pravia Arango, ya sa-

ben) el modo de ser de Murakami y por exten-

sión, de su obra. Un Murakami de visita para 

recoger el Premio Princesa de Asturias de las 

Letras. 

  

Pruebas. Haruki Murakami es un hombre poco 

previsible, con una manera comunicadora ex-

traña, muy extraña. Algunos ejemplos de esta 

forma especial: nunca se bloquea escribiendo, 

no conoce el terror a la página en blanco, se 

levanta de madrugada, toma un café y se pone 

a escribir con la actitud de ña ver c·mo avanza 

esto hoyò, nunca ha abandonado un proyecto 

puesto que, una vez que empieza, va hasta el 

final. Siempre le ñcae algo del cieloò (sic); de 

hecho, en Kafka en la orilla, los peces caen del 

cielo. Y es que desde su primera novela a Mu-

rakami le ñcaen cosas del cieloò. En efecto, 

con veintinueve años, asiste a un partido de 

b®isbol y le ñcaeò la idea de que tiene que es-

cribir algo. Así empieza todo. 

 

La verdad, no sé a ustedes, pero el párrafo an-

terior me produce mucha extrañeza. 

 

Murakami se entrena para escribir con dos ac-

tividades. Prepara su cuerpo corriendo marato-

nes; de hecho, practica todos los días una hora, 

y eso le proporciona la energía necesaria para 

la carrera de fondo que es la escritura. Y pre-

para su oído con la música. Así es. Abrió su 

vida laboral con un club de jazz en Tokio, por 

tanto, empezó viviendo de la música y ahora 

vive con la música, que impregna sus textos, 

donde el ritmo es fundamental. Escribe a partir 

de la música y está muy pendiente de que aque-

llo suene bien. Música clásica, jazz, rock and 

roll y pop son sus favoritas. Es más, en el acto 

de Gij·n se le agasaj· con ñLe mal du paysò, 

de Liszt; una pieza de los miles de temas que 

ambientan su obra. Ya que estamos, elijo otra 

audici·n tambi®n ñmurakamianaò. A ver si les 

gusta: 

 

https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
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Si antes hablaba de lo extraño de Murakami 

ahora abundo en la idea. No considera que To-

kio Blues tenga nada que ver con El guardián 

entre el centeno; para él, los protagonistas son 

antagónicos. No cree en maestros ni discípu-

los, de ahí que rechace etiquetas como escritor 

japonés del realismo mágico, seguidor de Gar-

c²a M§rquez o integrante de alg¼n ñismoò. En 

¼ltimo caso, ser²a el creador de uno: el ñmura-

ka²smoò. No se siente heredero de la literatura 

japonesa, siempre huyó de ella pese a que su 

padre era profesor de esta literatura. Por úl-

timo, considera que la literatura japonesa lo ha 

integrado, ya que no solo sus lectores son oc-

cidentales, hay muchos japoneses que lo si-

guen. 

 

Antes he hablado de dos actividades comple-

mentarias en la escritura de Murakami, ahora 

añado dos elementos compañeros de vida: ga-

tos y libros. A los doce años leyó Rojo y Negro 

y ya lleva cuatro lecturas de Los hermanos Ka-

ramazov. Adora los gatos. Otros símbolos son 

la pared como reflejo de la claustrofobia y el 

fondo de un pozo como símbolo positivo de 

que siempre hay salida de una situación difícil. 

Símbolos, pues, que obran como faros en su 

camino y lo llevan a los sitios. 

 

En un momento dado, Berna González, la pe-

riodista interlocutora, etiqueta su obra con es-

tos abstractos: soledad, fantasía, huida, con-

goja, desconcierto, y Murakami completa la 

enumeraci·n con ñsentido del humorò. 

 

Paso ahora a la metáfora estrella que apareció 

en todos los periódicos asturianos y españoles. 

La clave de la conexión de sus obras con un 

público internacional e intergeneracional está 

en que el japonés profundiza hasta el fondo en 

la conciencia. La conciencia es una casa de dos 

plantas, buhardilla y sótano, y el padre de 

1Q84 dice que el escritor debe bajar al sótano 

del sótano. Lo anterior lleva a que en ocasiones 

no quede otra salida que colocar al lector en 

situaciones crueles como la disección de un 

animal o el despellejamiento de una persona. 

 

Al hilo del cuento ñSauce ciego, mujer dor-

midaò, se le da la opci·n de elegir entre novela 

o cuento, a lo que el escritor comenta que los 

intercala aunque, tal vez, se quede con la no-

vela porque, al ser más larga, le produce más 

horas del placer de escribir. 

 

Pluma valiente e imaginación impresionante 

(Berna). Comida asturiana muy buena (Mura-

kami). Mi tercer viaje a España; primero a Bar-

celona a recoger un premio; segundo a San-

tiago con estudiantes y este (Murakami). 

 

Cierro con un párrafo que es un ejercicio de 

estilo telegr§fico y ñwasaperoò. Mi objetivo es 

utilizar solo emoticonos. A ver qué me cae del 

cielo. 

   

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=9QtyIxprHRA
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De nuevo con el poeta 

Juan Andrés García Román 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

uan Andrés García Román 

(Granada, 1979) es un poeta, 

traductor y crítico literario es-

pañol. Es profesor en la Univer-

sidad Internacional de la Rioja (UNIR). 

 

Entre sus poemarios tenemos Querido jinete 

azul, no volveré a escribir cartas tan tristes 

2002), Perdida Latitud (2004), Soledad que da 

al mar (2004), Las canciones de Lázaro 

(2005), Launa (2006), El fósforo astillado 

(2008), La adoración (2011), Fruta para el pa-

jarillo de la superstición (2016), Neorroman-

ticismo (2023). 

 

Para el autor, como señala en la Cátedra Mi-

guel Delibes, la labor de la poesía se sitúa en 

la raíz del lenguaje, es, a fin de cuentas, una 

reactualización de sus personas y sus ámbitos: 

la poesía es un acto de epifanía lingüística, es 

la utopía de una lengua verdadera. Todo ello, 

no porque sí, sino porque el poeta está en una 

sociedad, está comprometido con ella. Ahora 

bien, compromiso para aportar a la sociedad 

una brújula y una alternativa, como diría Ernst 

Bloch en "El principio esperanza": la poesía, 

creo que muy en particular, pero el arte en ge-

neral, deben al hombre una explicación de su 

mundo, una orientación sobre dónde se en-

cuentra y, por supuesto, la creación de un 

mundo alternativo al que le ha tocado vivir. 

 

 
 

Con El fósforo astillado, como apunta Erika 

Martínez en Adarve, n.º 5 (2010), no maneja 

zonas reconocibles de la realidad. Es más bien 

una versión paródica en cuyo mundo paralelo 

se lee un cuadro como si fuera un paisaje y un 

paisaje como si fuera un cuadro. Persiste, sin 

embargo, la voluntad de liberar a las cosas de 

su doble, de devolverles la esencia que perdie-

ron tras ser representadas. Siendo las contra-

dicciones de la sublimación un tema central del 

libro, no es extraño que haya además una ex-

plicitación constante del recurso onírico, una 

vinculación de la visión poética con el sueño 
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diurno, esa ficción análoga. Su constatación: el 

fracaso de la utopía del lenguaje. Se puede de-

cir que El fósforo es un poemario que se niega 

a sí mismo, autofagocitándose hasta llegar al 

no-poemario. Y cito los siguientes versos de 

este libro ñ/àhacia d·nde? / La isla, la islað 

repites./ Entonces, regresa a los naufragios, 

pues son sombra de dioses./ Imposible/ hijo,/ 

regresa a los naufragios./ò. 

 

 
 

Con su libro Neorromanticismo, su paisaje lo 

componen motivos musicales, lo pueblan per-

sonajes atónitos, circenses y delicados, entre el 

pesar y la sonrisa, lo impactan cuerpos celes-

tes, irremediablemente suyos. La palabra ori-

ginal acude a los labios del lector sin necesidad 

de que la pronunciemos en esa voz alta que es-

tudia con demasiada herramienta, como apa-

rece en la página web de la editorial: ñPodría-

mos decir que Juan Andrés es un adelantado a 

algunas de las técnicas más extendidas hoy por 

las llanuras de la poesía hispanohablante; ma-

neja y controla los espacios del verso corto, 

punzante, así como los engranajes de imágenes 

espectacularesò. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto publicado en el diario Jaén 

  

https://ultramarinoseditorial.com/producto/juan-andres-garcia-roman-neorromanticismo/
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Iosu Moracho Cortés 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

osu Moracho Cortés (Pam-

plona, 1963). Maestro de Pri-

maria. Ha publicado, entre 

otros, los poemarios El vuelo 

del navegante (Zestoa), 9 poetas 9, Nación de 

sueños (Mazehuatl), Café Trévere (Ilona), La 

muñeca de hierbas y otros poemas de África 

(Mazehuatl), Antología de poemas de la ma-

drugada (Círculo rojo), La utopía tiene los 

pies descalzos (Amargord), Grulla mística 

(Vitruvio), Antología de poesía hispano boli-

viana, Enjambre (Amargord), Iceberg (Amar-

gord). También ha publicdo numerosas cola-

boraciones en diferentes medios en revistas 

virtuales, antologías, páginas web. Ha sido 

miembro del Aula de Literatura de la Casa de 

la Juventud en Iruña y pertenece al colectivo 

Voces del Extremo, en donde ha publicado 

poemas en sus antologías. Resiste en la espe-

ranza desde la resiliencia cotidiana. 

Iosu mece los versos como si de un niño se tra-

taran, acaricia la palabra, la arropa y le da el 

golpe certero en el momento adecuado para 

que no pierda su importancia.  

 

¿Cuándo comienzas a escribir poemas, Iosu? 

 

Bueno, siempre hay un momento en el que eres 

consciente de que lo que llevas haciendo du-

rante mucho tiempo tiene un sentido y una ra-

zón de ser. Este momento para mí se dio en la 

Universidad, estudiando Pedagogía, en aque-

llos años de combate con la educación y el en-

cuentro con la realidad de las aulas. 

 

¿Qué es para ti la poesía y qué te aporta? 

 

La poesía es una fundamentación en mi vida, 

una piedra basal que sujeta mi entraña vital. La 

poesía es sobre todo mirada consciente y len-

guaje, el saber y el sentir que soy palabra, len-

guaje, expresión dinámica del ser. 

 

Lo que me aporta es un punto de vista vital, un 

lugar desde el que mirar esa realidad que hay 

en mi entorno cercano y en el de más allá. Es 

un balcón, pero con abismo, con precipicio. Un 

lugar desde el que soy consciente del vacío que 

hay en todo, también en mí. 

 

¿Qué lugar ocupa la poesía en tu vida y qué 

lugar ocupa en la sociedad contemporánea?  

 

En mí ocupa un lugar fundamental, como he 

dicho, yo escribo en papel, soy de la vieja guar-

dia que tiene que sentir aquello que escribe en-

tre sus dedos, lleno cuadernos, y busco esa 

centralidad en el decir y en el decirme. En mi 

poesía no hay máscaras, es el lugar en el que 

me muestro como soy. 

 

En cambio, en la sociedad contemporánea la 

poesía tiene otra altura. En el metaverso no hay 

poesía. En la realidad virtual no existe la ex-

presión poética comprometida desde donde yo 

la hago. Hay un vacío existencial y esencial. 

https://revistaoceanum.com/maria_luisa.html
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Para mí el silencio que falta en la sociedad es 

un elemento importante y necesario. Vivimos 

rodeados de ruido, sin escucharnos y el ruido 

sofoca y ahoga a las palabras. 

 

Háblanos de tu proceso creativo. 

 

Leo mucho. Esa es la clave. Ensayo, poesía, 

narrativa. Me encanta profundizar en aquello 

que me asombra. Estoy abierto al asombro y a 

la sorpresa cotidiana en cada acontecimiento. 

A partir de ahí, tomo notas, las proceso, las fil-

tro, las elaboro y los poemas van saliendo, van 

fluyendo. Los guardo, los organizo, los or-

denoé 

 

Escribo en cuadernos. Como he dicho. En rojo 

apunto lo de otros, las citas. En azul, lo mío, el 

desarrolloé Pego fotograf²as, dibujos, textos 

de periódicos y revistas, collagesé Le pego a 

todo. Soy feliz haciendo esos cuadernos de bi-

tácora. Esa es la base, el renglón. 

 

¿Cómo ha evolucionado ese vínculo con la 

creación con el paso del tiempo? 

 

Antes era mucho más anárquico, ahora tengo 

una serie de temas en los que voy profundi-

zando y me sirven para hacer una ceñida, una 

ciaboga que decimos en el norte, que es cuando 

la trainera tiene que dar la vuelta y volver a 

contracorriente por donde ha venido, pero en 

sentido contrario. Pues eso, yo muchas veces 

voy en sentido contrario por el placer de ir a 

contracorriente y de ejercer de contrasistema y 

por el hecho de que en mi poesía prima la re-

flexión sobre la justicia y la injusticia desde lo 

que yo llamo un compromiso militante. 

 

¿Hay un antes y un después de escribir un 

poema? ¿Cómo lo vives? 

 

A veces sé que he terminado de escribir un 

poema. A veces el poema queda en estado de 

stand by, abierto, porque la realidad y el len-

guaje son dinámicos y no hay muchas cosas 

que se puedan cerrar y ya está. A mí me pasa, 

por ejemplo, que en alguna lectura voy cam-

biando los poemas sobre la marcha. Sé que a 

otros tambi®n les sucede estoé 

 

La poesía, ¿bendición o maldición? 

 

Bueno, es una bendición en el sentido de que 

me permite soltar amarras y lanzarme a la 

aventura de navegar a través del lenguaje y 

desde todas sus posibilidades. Pero también es 

una maldición en tanto que el lenguaje es limi-

tado y nunca soy capaz de expresar todo lo que 

quiero decir y necesito decir. 

 

En un mundo en que la tecnología atrapa a las 

nuevas generaciones, ¿cómo valoras la situa-

ción actual de la poesía y de la literatura en ge-

neral? 

 

Creo que se lee poco. Salvo en determinados 

ambientes más intelectuales, hay una falta de 

interés por la literatura y, lo que es más preo-

cupante, por la lectura en general. La tecnolo-

gía nos está facilitando la vida en algunos cam-

pos, pero está impidiendo que se acceda a los 

medios escritos y a los libros, debido al sobre-

estímulo que existe por los juegos, los video-

juegos, los chats simplistas y todo lo relacio-

nado con la imagen, la m¼sica, las seriesé 

 

¿Qué parte de todo el proceso de creación, edi-

ción, publicación y promoción te parece más 

engorroso o preferirías evitar? ¿O bien disfru-

tas con todo él? 

 

Evidentemente, la edición. Las malas expe-

riencias de editores que buscan solo el benefi-

cio económico y que no apuntalan la obra del 

artista hace que mucha gente se incline por la 

autoedición y por tiradas con menor número de 

ejemplares. 

  

En los demás aspectos, disfruto y mucho. Me 

encanta acudir a leer allí donde me inviten, 

aunque en muchas ocasiones esto signifique 
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meter muchas horas de viaje y muchos kilóme-

trosé 

 

¿Qué libro te ha costado más escribir?  

 

Bueno, tengo trece libros publicados y cada 

uno tiene su historia. Hay algunos que salieron 

solos, otros han tenido un proceso más costoso. 

Yo diría que el que más me ha costado escribir 

es el que todavía está en el tintero en una car-

peta reposando para ser llevado al ordenadoré  

 

¿Y cuál es el que más te ha costado leer? 

 

Bueno, hay poemas que son tan personales que 

cuando los leo me rompo y eso impide que los 

lea habitualmente, salvo que encuentre el 

tempo y el ánimo concreto. 

 

¿Ser poeta es una elección o una condición en 

tu vida? 

 

Soy poeta porque la lectura me ha llevado a 

ello, pero también porque mis experiencias vi-

tales me han empujado en esta dirección. Mi 

sensibilidad y mi grado de conciencia y de 

consciencia así me lo han exigido. 

 

Enumera algunos de tus referentes poéticos. 

 

Ernesto Cardenal, Raymond Carver, Charles 

Bukowski, Thomas Merton, Sara Mesa, Mir-

cea Catarescu, Sandor Marai, Chantal 

Maillard, Hugo Mújica, Valeria Luiselli, An-

tonio Orihuela, Enrique Falcón, Roxana Po-

pelka, Ana Pérez Cañamares, Jorge Riecha-

manné Uff, la lista es infinita. 

 

Háblanos de tus proyectos literarios a corto 

plazo.  

 

Pues lo próximo es un libro ya en capilla sobre 

África que se llama Bajo la piel del baobab y 

un par de proyectos de traducción al portugués 

y al árabe. También sueño con una traducción 

al euskera de algunos de mis librosé 

Un placer siempre poder charlar contigo, Iosu, 

gracias por tu tiempo, por tus poemas y por 

permitir que te acerquemos a los lectores. 
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La mayor parte de los seres mueren 
por implosión 

 

Orden en lo interior 

inquietud en el espíritu. 

Juan Ramón Jiménez 

 
Aquí lo contrario de orden no es caos 

sino inquietud, zozobra, desasosiegoé 

 

Estamos hablando de vértigo, 

del principio de la entropía. 

 

El vientecillo que mece  

la tibia flor sobre la pradera. 

 

La turbación y la impaciencia 

que está sembrada entre margaritas. 

 

El aleteo que inicia  

el principio del fin. 

 

La apariencia exterior no despierta sospechas. 

Todo es políticamente correcto. 

 

El desmoronamiento viene preñado desde dentro: 

El feto se mueve porque debe de nacer. 

 

Somos rehenes de nuestra curiosidad. 

Precisamos salir de nosotros mismosé 

 

 

 

Iosu Moracho Cortés 
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Cruzar el "océano":  

Surcos, el viaje para descubrir una 

nueva tierra 
























































































































































































































