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o es facil desvincular kda privada de laroduccion de los persona-

jes importantes en cualqui@mbita Ni siquiera es sencillo separar lo

- Wl que nos puede resultar mas atractivo de aquello que causa repulsion

dentro decuantohayan dejado eel arte,la cultura,la ciencia o en cualquier otra

facetade | a exi stencia humana. Muhcgusitesndo el co
|l a cocina de tu restaurante favoritoo, qui
cer a los musicos por sus discos o por sus partituras, a los pintores por sus cuadros

y murales, dos escritores por sus libros o a los cientificos por sus descubrimien-

tos, sin bucear jamas entre sus grandezas 0 miserias personales, no sea que nos

llevemos una sorpresa desagradable.

Hace unos dialsa muerto Larry Flint. Larry Flint no fue el inventog th porno-
grafia; la pornografia existe desde tiempos inmemoriales y se puede enpontrar
ejemplo,en elementos escultéricod @ete cristiano, en objetos de arte americano
precolombino e, inclus@n los pinitos cinematogréaficos de Alfonso, reyque

fue de Espafa y bisabuelo del actual monarca. Pero LantycBndujola porno-
grafiaa través de su publicacion estrehaustler, hastaunasituacién actual que
proporciona una vision sesgada del sexo y, en una gran mayoria de las ocasiones,
resultadenigrante con el cuerpo de la mujer. No se salwvérs comienzos de la
revista, ya quempezo siendo el catalogo de un prostib8ln embargo, mas alla

de larevista porng d personajelejo una lucha permanente y constante a favor de
la plendibertad de expresion,ycon la primera enmienda de la constitucion de los
EE. UU. en la mano, fuel azoteéinmisericordede la mojigateria y del cinismo, la
expresiordestiladadela idiosincrasia estadounidense, esa que luché contra el na-
zismo y luego cuidé comimo a un nazi como Werner von Braun porque le per-
mitiria ganar su carrera espacial a la Luna.

Larry Flint pele6 con la insistencia de obseso contra el sistema, se burl de él (y
de cualquiera que se opusiera a sus ideas), gané algunas veces y psrdiorotra

lo que tuvo ocasion de hospedarse en la carcel y de contribuir a las arcas del pais
con algunas cuantiosas multas. Incluso pagé su osediaara de lo que exan

las leyespues recibicel disparo de un supremacista blanco quednderd a la

silla de ruedas y a permanentes dolores durante el resto de slRegiae la
pornografia y adalid de la libertad de expresion, la figura de Larry Flint merece,

al menos, una mirada sosegada como solo se puede hacer tras concluir su paso por
la existencia.

Esta vez no voy a recomendarles que &dnu e n o, £so que 8o falte , pero

entre libro y libroquiero completar la propuesta con una pelicula de 1996 dé o0 ¢
Forman(si, si, el déAlguien vold sobre el nido del cugpAmadeusen la que
refleja de una forma muy correcta la vida de este indivilbescandalo de Larry
Flint. Producida por Oliver Stone, con las actuaciones de Woody Harrelson y
Courtney Lovefue premiada codos Globade Oro, candidata a otros treglyo
dosnominacions a los OscaiVéanla. No deja indiferente.

EDITORIA L

Miguel A. Pérez
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L A GALER A

ADi entes de | echeo, AP
uo, AC-pula y c¥%pul ao,
APi stolas y poes?2ao. E

constituye un poema en si mismo porque en
esta novela nada es casual. To@me un
porqué. No hay nada decorativo, azaroso;
mera aceptacion mecanica de las normas tra-
dicionales que rigen la novela.

No busque en esta sugerencia de lectura un

juego de construcci -n
Pravia Arango resultado una bonita r
delaLoi r eo. No. Es una n

pérdida, de ruptura. Seres que se mueven
siempre en numeros rojos. Que solo transitan
por sendas de cactus y chumberas. Pero Va-
leria Luiselli no engola la voz para contarnos,
no declama. Cuenta como se puede contar
fiera una calle | arga qu
pacto es fuerte porque aqui todo es verdad.
No estan ni se les espera el postureo, la la-
grima facilona ni | a
¢,Busca algo fresco? ¢ Le apetece probar COSTS |+ e .
nuevas? ¢Desea escuchar una voz tan carac-
teristica como la de Frank Sinatra o Amy NO busque eiDesierto sonor@ccion a rau-

Winehouse? Pruebe c@esierto sonorpde  dales, giros sorprendentes, lectadictiva,

Valeria Luiselli. héroes y villanos, final feliz. Luiselli pasa de

l a bisuter2a;brell loirco.peN
ESCRIBO Y LE CUENTO .

voz narradora lame una y otra vez la vida
Comienzo por los noes. misma.

No busque un estilo recargado y denso que

en oca5|one_s S? que_da en ef,grl_ma de pqlasi busca desconectar y entretenerse, entonces

bras. No. Luiselli escribe con términos senci- ni caso a esta propuesta lectora. Si quiere

Il 1 os: map a, carretera .niJIrosé N c.an'elll?s
: bueénaliteratura’que’se Race Vvida en €l pape

varta un mundo de emociones muy ggl. 0 en la pantalla), no la deje pasar.

Son palabras que van al corazén o a las tripaé ’

(depende de lo sentimental que usted sea) y

que nos lleva a empatizar rapido porque antepPERO, EXPLIQUESE MEJOR. NO AGA

nosotros se halla alguien con el don de la esgo DE VERLO.

critura; la conexion del humano sdsisicon DE ACUERDO

el artista es inmediata y magica. '

. ME EXPLAYO en los sies.
No busque eDesierto sonorana novela de

capitulos largos, numerados o separados poPongo un clasico de la literatura espafidla,
espacios en blanco. Luiselli también explorabro de buen amaArcipreste de Hita). Libro

e innova en la divisién externa de la materiamiscelaneo: alla van cantigas a la Virgen, se-
narrativa. A veces los capitulos son pa- rranillas, historias de amor, disputas (sentido
rrafo con expresiones tan sugerentes comgne di eval ) de Carnal vy
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que ha dado quebraderos de cabeza a los emismas. Es el escritor (el artesano de las
tudiosos y amantes de clasificar y regularl abr as) qui en debe

todo. Enel Libro buen deamorhay de aqui ber donde, cuando y como usarlas. Aclaro el
y de alla y el resultado es un artefacto dondei m8 s e g b hesoddo a I& actriz espa-

se ven las costuras y hasta losrotosydescdf ol a Ver - nica For qu®:
sidos. En este sentido podemos hablar taminteligencia, enorme capacidad de trabajo y

bién deEl Quijotey si, a Cervantes también m8 s equi s O .
se le ven los hilvanes y algunas costuras Cos e s

arrugas.

) o RecuerdeDesierto sonorpde Valeria Lui-
Desierto sonoranezcla. A Luiselli le gustan

los cOcteles y las ensaladas. Dentro de la no-

vela hay otraElegia de los nifios perdidos

Bueno, dira usted eso es mas viejo guear

a pie, la técnica de las cajas chinas ya esta e

Las mil y una nochggasando pdEl Quijote =y
De acuerdo, pero ddesierto sonorday una —
decena de fotos hechas con una polaroid, in_
ventarios del contenido de varias cajas, unin
forme sobre la mortalatl de los migrantes
en la zona de paso entre X y Estados
Unidos, cinco paginas de referencias biblio-
graficas. Vale. Pero el hallazgo, la pepita de
oro, la diferencia es que en esta novela tod
se ensambla como en un rompecabezas
Todo aporta y sumala trama.

La autora recoge y aprovecha su herencia li+ N ' o s
teraria, reutiliza lo que hay. Es una recicla- Va |er|a Lu lsel Il
dora literaria¢, Por qué no incluir un poema

de AnneCarson que viene como anillo al
dedo? se pregunta la Luiselli y lo incluye.
¢,Por qué no? En la literatuvista como un
desarrollo espiral se recoge lo anterior y se
intenta enriquecerlo. Hay retroalimentacion
con hitos literarios que a su vez ennoblecen
la creacién artistica. Llamelo usted plagio,
considérelo intertextualidad, piense que es
un texto espurigbastardo. Como guste. Para
mi se trata de lo individual al servicio de lo
colectivo, de trabajo en equipo.

Traduccion de Daniel Saldaiia y Valeria Luiselli

Estara pensando que soy promiscua, superfi-

cial, barull era y Avaletodoo. Lo acepto.

mos con un ejemplo linglistico. Estas tres

expresionesfrancass figr ain de beaut ®0, @ ma

pi ped y fAma pacholed para m?2 ti enen
misma entidad; no son buenas ni malas en si

, €eso, fNAm8s equi s

sel | i. Lo. borda, Aibr o

o

(@Y

Va -






TORREJOYANCA-IDEAS CREATIVAS

Traduccién y texto de
Pedro Sanchez Sanz

El cuchillo sabe

El dia después de que el cuchillo
escribiera su linea escarlata

justo debajo de mi barriga,

abriendo su pequefia ranura,

mirando con su brillante ojo

dentro de mi vientre,

jugando a vivir y morir,

el cielo ardiente grit6 con aviones

gue hacian alarde de habilidad

ante la multitud festiva,

alas de guerra entrecruzandose

en un cielo aspero y azul

con sus cuchillos de ruido y humo,

un cielo troceado grorciones

como la tarta de cumpleafios

de un nifio que ya no nacera

porqgue el cuchillo sabe

como abrir un vientre

y librarlo de un futuro

al que no puedo albergar ni dar un nombre,
a una vida que seria plomo

y no carne dentro de mi,

cuyos primeros llantos

sangrarian en mi

como ese beso gigante de humo escarlata
gue los aviones forman en el perfecto cielo azul.

DENTRO DE UNA BOTELL A



Amapolas de noviembré

Echo al buzén mis cartas
y me alejo de la ciudad
de los nifiosalvajes

en el patio del colegio,
voy hacia el mar

y la primera oscuridad
desciende sobre el agua

desde la colina del puerto, Penelope Shuttle nacid6 en 1947 en
imparable Middlesex, y vive en Falmouth, Cornwall
como un joven jinete aferrado al lomo desde 1970, un lugar que ha servido a

de su caballo aterrado menudo de inspiracion para su trabajo.

Ya con el reconocimiento de su poesia
Las colinas de la bahia por parte de la critica en la década de los
70, publica su primer libro de poemas,
The Orchard Upstairs, en 1980. A este le
seguirian varios volimenes méas de poe-

son del color de los tejados
depizarra, azules y grises,

y mirandolas oigo sia y cinco novelas. Una primera antolo-
el eco de la tierra invernal, gia, Selected Poems: 1980-1996, fue pu-
lo oigo leer las cartas del sol y la luna. blicada en 1998, y en 2010 se publicé una
De nuevo el viento del ocaso nueva seleccién de su poesia llamada
es amenaza para el agua. Sandgrain and Hourglass.

Abro la boca para saborear su frialdad La poesia de Penelope Shuttle evoca un

mundo donde lo habitual y cotidiano se
contempla y cobra vida a través del mito y
la fantasia. En sus metaforas hay tanto de

gue no deja veneno en mi lengua.

Una hora matarde, abro mi puerta. celebracion de los procesos fisicos como
Espero a una amiga que viene una conexion de estos con el proceso de
a charlar y bromear conmigo. creacion poética. Shuttle muestra un gran
Pero hay una extrafia en el umbral, interés por las complejas relaciones entre

una anciana de mirada recelosa escritura, feminidad y maternidad.

que levanta una bandeja como un reproche, En sus poemas abundan las imagenes

ofreciéndome cientos de amapolas esenciales como el agua, la tierra y la luz.
el hedor de la memoria Aunqgue los temas de su poesia sean a

menudo la pérdida, la depresién o la ma-
ternidad, no se limita a la anécdota, sino
que los envuelve de un halo mitico u oni-
rico para transformar esa realidad, con un
lenguaje que adquiere a veces un tono

ceremonial.
INota del traductor: | a fUsidoegdarowemide desde BO21upara coonieme s
una flor natural o artificial que se usa en el Reino rar a sus hombres y mujeres muertos en todos los

conflictos bélicos.
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ESTELAS EN LA MA R

poesia también puede traducirse con otro tipo
de soportes, como las imagenes, por ejemplo.
Ademas, aparece en cualquier lugar y en
cualguier momento, solamente hay que darse
cuenta. Como digo en un poema:

Levanto la mirada para reconocerte
y estas ahi, sentada en cualquier sitio,
cogida de mis manos,

Maria Luisa Dominguez Borrallo .
mirando a todas partes

y hablando con sorpre

Evidentemente, se tratee duna percepcion
humana que tenemos que evidenciar a través
de una composicién artistica. Hay personas
gue sienten la poesia, pero, sin embargo, no
son capaces de construir un poema. Por eso
creo que la poesia debe saber llegar a esas

personas, superar laar r era de fl

gue escriben para | os
de interesar a quienes no escriben o, incluso,
a quienes dicen que no les gusta la poesia.

ulidn es la inquietud dedire

’ - Comenzasta escribir muy jovely has dedi-
gue agita los cimientos del

cado mucho tiempo a viajar, has vivido fuera

poema, es ese aire que lleva la e Esparitargos afios. de qué manera ha in-
semilla a buena tierra, es la f,ido eso en tu poesia?

tierra y sus infinitos partos en verso.

Comencé a escribir por necesidad, no fue una
decision sino un impulso adolescente que no

) » ] me ha abandonado nunca. Pienso que todo lo
Es,pontaneamente, dirfa que la poesia, pargye vivimos influye en nuestra poesfa, las si-
mi, es parte de la vida. No la concitmmo

¢, Qué es para ti la poesialian?

tuaciones cotidianagos pensamientos mas

una actividad premeditadaino como un  ,4fndos, las sensaciones, los recuerdos, las
acto reflejo que me ha acompanado siempregmociones y, por supuesto, lo que hemos

La poesia esta en todas partes y no puedgyiqo Cuando la vida te permite vivir cam-

considerarla como un elemento aislado, mésbios de decoradda huella de las experien-
bien forma parte de un todo y, si prescindiera

) cias puede ofrecerte perspectivas diferentes a
de ella, ese todo no estaria compliunca |55 que te pueda ofrecer la rutina. Por su-
la he buscado, ha sido ella la que me ha se

_ _ _ puesto, no es necesario desplazarse fisica-
ducido continuamente y me ha empujado amente para viajar escribiendo, pero hacerlo
traducirla con palabras.

ayuda pues la experiencia es real. En mi caso,
La poesia no es solamente un poema escritdps viags y los afos vividos en el extranjero
es un concepto mas abierto; la poesia esténe han servido como referente o como apun-
presente y es mucho mas que un poema, unk@s de la memoria para elaborar poemas. Ten-
de las maifiestaciones artisticale la poesia. gamos en cuenta que la memoria es impre-
Los poemas no tienen por qué ser exclusivacisa y subjetiva, lo cual puede decorar el
mente textos escritos con palabras, pues l@oema con una realidad relativa.
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Creo que la influecia de viajes y vivencias antologiaNueve novisimos poetas espariol
en el extranjw queda reflejadeen mayor o que, para nosotros, fue un descubrimiento
menor medida, en bastantes de los poemagque nos hizo ampliar nuestros horizontes
que he publicado hasta ahora. Y me alegrgoéticos juveniles. Luego, aedida que fui
que haya sidoasi puesme dota de un nu- leyendo y viviendo, comprendi de manera
mero de fuentes diversas a las que acudinatural que el paisaje interior y el exterior son
cuando escribo, iempo que me nutre de re- tan fundamentales como complementarios.
ferentes y vivencias con diferentes decorado<En cualquier caso, salir de uno mismo es algo
que, involuntariamente, acuden a mi memo-que siempre enriquece.

fia a la hora de escribir. No cabe la menor duda de que el afio 2020 y

¢ La poética la determina de alguna manera elo que llevamos del 2021 nos ha cambiao |
paisaje? El interigrmpor supuestcel exterm, vida. Cuéntanos de quéanera ha influido

a unos poetas mas quetaos. Hablanos de esta situacion de la pandemia en tu proceso
tu caso. creativa

Claro. Normalmente, cuando alguien co- La verdad es que, en mi caso, ha supuesto un
mienza a escribir poesia, suele tender a refleparéntesis. El inicio de la pandemia y el con-
jar su paisaje interior, especialmente si se cosiguiente confinamientoug sufrimos a partir
mienza, como es mi caso, en la adolescenciae marzale2020 me obligd a una dedicacion

0 en un momento especialmente emotivo detotal en mi trabajo como profesor, con jorna-
la vida quete impulsa a escribir. Alguno se das de hastdocey catorcehoras delante del
gueda ahi, lo cual no quiere decir que se reserdenador. Fueron unos meses agotadores
trinja, puesto que el paisaje interior puede serque me impidieron hacer otra cosa que no
muy rico y, ademas, puede expresarse de maera mi trabajopor lo que apenas escribi
nera que se consiga que los lectores se iderdos o tres poemas. Desde entonces, no me he
tifiguen con él. La calidad poética no de- sentido especialmente inspirado, aunque no
pende de ellpsino de la manera de expre- le he dado demasiada importanga que to-
sarlo. En general, y respetando a qui@o s dos tenemos en algin momento épocas de se-
refleja su paisaje interior, el paisaje externoquia creativa. De todos modos, la situacion
acude después, cuando dejas de escribir solmsolita que viviinos me parece casi distopica
para ti mismo y te das cuenta de que la poesig mehaproducid un cierto abandono crea-
puede ser mas que un diario imbi, que se tivo que creo voy superando poco a poco.
encuentra.tamblen enlo extern}o, en lo que € ,an Ramén Jiménez decia que escribimos
rodea, e incluso en los dgmas sergs. Estg i empre el mi smo poemasé
puede ser un acto voluntario, reflexmnado,euo?

pero también puede ser un paso que surge de

manera natural, sin proponértelo. Personal-NO t€ngo una opinion clara sobre esa afirma-
mente, comencé reflejandoi paisaje inte- cion. Es posiblejue sea acertada. Si la vida
rior, pero ya en mi juventud lo amplié y doté €S un poema, un continuo en el que nos
a mi poesia de un paisaje externo. Fue desdésenvolvemos como personas, si vamos
pués de la adolescencia, después de hab&'€ando una historia con un hilo conductor,
leido mas poesia y de haber comenzado tal vez los diferentes poemas que vamos es-
compartir mis propios poemas. Recuerdo quecribiendo sean eslabones de la misma cadena
oS reuniamos para recitarngsemas pro- vital; no obstantdjay nromentos, circunstan-
pios o para conocer, recitar y comentar poe-£ias, golpesjue nos modifican y nos ense-

mas de otros. Un libro que nos iluminé fue la &N, Porque la vida deberia ser aprendi-
zajey, a veces, puede suceder que tomemos

13
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otros caminos que no habiamos previsto. Segoesia a los que también han contribuido los
dice que el poeta escribe lo que siente, pergropios poetas. Al igual que la prosa, puede
no siempre es gsuno puede salirse de si haber una poesia que no te guste y otra que te
mismo y creerse la realidad de un poemaguste, lo importante es encontrar la que te
ajeno a su propia realidad. Lo mismo que ungusta y te llega.

actor actlla o que un novelista inventa. Otra, pesar de todo, soy optimista y cre@e-
cosa es el estilo, la impronta personal de Cad‘fi‘Llalmente estamos asistiendo a una mayor di-

autg.r qg; nos permllt(:) |dent|f|9aflaunqug fusion poética gracias a la posibilidad de lle-
se divergique en su labor creativa. De todos gar a mas peonas desde que se generalizé

modos, el mayor poema que escribe Cada\nternet; y también gracias al trabajo de mu-

poeta es su propia vida. chos poetas que han hecho proliferar los
La poesia sigue a dia de hoy con el estigmaventos poéticos fuera de los anmibés en-

de ser una véente literaria para minorias. dogamicos tradicionales. Sé que todo ello
Desde la experiencia que te da tu trabajoconlleva el riesgo de banalizar la poesia con
como docente¢quéexdicaciones encuen- la consiguiente pérdida dealidad, pero

tras para ello? pienso que, aun asi, merecera la pena.
En cuanto a mi punto de vista como docente,
soy consciente de que se ha produaitio

cierto abandono en el fomento de la educa-
cion poética entre el alumnado, al menos en
nuestro pais. ¢ COmo van a crear interés por

La verdad es que la visiéon de las cosas de
pende del lugar en gue te encuentres. Los

poetagjue frecuentan fos) encuentros poé-

ticos, eventosienden a tener una vision mas
optimista porque su entorno les desdibuja la i )
realidad. Como poeta, como participante enla poes_|a profeso,res alos que namasresq _
actividades poéticas y como organizador den! escriben? Serrla fundamental que se incl-
eventos, me encuentro entre este tipo de perg_'?ra’ er} I_OS curriculos escolarea la exprg-
sonas. En cambio, cuando hablo con perso-s"on poética, no solamente en el estudio de

nas ajenas a estas circunstancias, me do(é?S Zl.{tores (lque esta}rll en I?g prograrams del
cuenta de que siguen viendo la poesia com ambien en la creacion poetica por parte de

algo minoritario, como algo que no les in- aIurr(;ngdo. Por exrl)erllenma;jse que la poesia
teresa 0 que no comprenden. Sin embargopue e interesar al alumnado, pero lay

considero que debo establecer un términohacgrIO desde Ianlsena?zallrpgarlaa mcllu-
medio, la poesia no es tan mayoritaria ni tany®NCO poetas en el curriculo de todas las eta-

minoritaria. No es tan mayoritaria porque, de PaS: memorizando poemas, jugando con las

hecho, no se vende como la prosa: no ha)palabras, recitando poemas, haciéndoles ver

masque entrar a cualquier libreria 'y observar 44€ la poesia es algo mucho mas abierto de

el espacio ocupado por los libros de poemasl.0 que piensan y, sobre todo, propiciando que

Incluso muchos poetas compran poca poesia(.al alumnadocree sus propios poemas y los

Pero, en realidada poesia no es para mino- s:entan con:o parltg de_su aprendizaje. En mis
rias. Geo que a todo el mundo le puede gus-C .aSTS’ .sue],o_ mcl uir siempre tin _aspecto e
tar: de hecho, si se ha mantenido tgo de ~ "mcularimp icito: la escritura creatiyg trato

los siglos es por algo. Cuando alguien des- de mcery‘gyar en el alumnadolla Iinotlvamon
cubre la poesia, en general, se engancha gor escribir, sea prosa o poesia. La respues

ella. Normalmente, a la gente le gusta aquellode los estudiantes suele ser mucho mas grati-

que le divierte, le entretiene o le emociona yflcante de lo que pensamos.
no sabe que la poesia puede hacerlo. AdeAparte de poeta, eres artesano y te mueves en
mas, existen muchos esetipos sobre la el mundo de la gestion culturglQué te lleva
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a ello? ¢ A quérabas se enfrenta un agitador cuenta de que el esfuerzo te resta tiempo para
cultural? dedicartea tu propia labor creativa.

El hecho de que desde hace uaéiss me Afortunadamente, cuando consigues que

mueva habitualmente en el mundo de la gesalgo funcione y ves que estas contribuyendo

tion cultural creo que no es casual ya quea difundir la cultura y a que la gente disfrute

desde joven me interesd, aunque de formale momentos de felicidad, los sinsabores se

modesta. En el Instituto organizamos algu-dejan de lado y sientes que el esfuerzo ha me-

nos eventos musicales que llamabamogecido h pena.

idikgoumso en | 0s quecshpaplGRANAD ch%sUPodticas.
musico 0 grupo musical, escuchabamos Su(;CuéI es su formato?

musica y proponiamos un debate final con el

publico. También en la Facultad Eiéosofia A finales de 2009 comencé a asistir a un pro-

y Letras hicimos algo parecido. En la adoles-9rama deadio Popular de Bilbao llamadd

cencia nos reuniamos en una casa abandd@/ub de los sentidogra un programa que se

nada y organizdbamos encuentros poéticod F @baba en la [l amada fAHaf¢
entreamigos. Recuerdo especialmente el diaomo sifuera un epectaculo cultural tipo ca-

siguiente al asesinato de John Lennon,baré con publico sentado en mesas, camare-

cuando un amigo y yo organizamos un 'S entrevistas, actuaciones, etc. Un colabo-

evento homenaje improvisado en la Casa gdador del programa convocé unos encuentros
la Cultura. po®ticos mensuales || amado

o d | | Iticac‘). Asi stz al pri mer er
=500 CoEREe o1 CUIEH T El IS agogums poenas propios. El presentador Be

que debe ser compartido, a pesar de que Ig,, e |os sentidoslokin Gonzalez, tam-
creacion sea, fundamentalmente, un acto in-bién asisti6 y

dividual. Los seres hulman;)s s?mos somalltlastem,a voz radiofénica y me propuso presentar
nos proyectamos en los gemas y, con e %un espacio de poesia en su programa. Acepté,

nos comprendemos mejor a nosotros rnIS'aunque nunca habia hecho radio, y estuve

mos. Ademas, la cultura nos enriquece y N0Syda Ia temporada. Cuento esto porque fue
hace crecer como personpsr lo que no de- decisivo ya que me dio At
C

Eerlaser ;'“t'Sta L endogamollca €, g?CIUS_Z’ volverme ante publico y me facilitd bases
SACEER IR e dUSipUcae ser diver apara entender cdmo organizar un evento cul-

L_(,) C|er|to esl Cee gcabe <3 e! ml:jndlo dgdla ges‘t'ural, aunque entonces no sabia aun lo que
tion cuftural por circunstancias de la vida, N0 ., 4 gceder meses después. Mientras tanto,

b a_Ig_o ey o antemano._Se d_leron Ias’seguia asistiendo a los encuentros poéticos,
SonlENSiES ¥, @IS REmie, G 1L o (37 en los que los poetas Oscar Alberdi, Julio G.

me quede. Alonso y yo, colaboramos en la organizacion
Con respecto a las trahatepende €l am-  de varios encuentros tematicos. El caso es
biente en el que te muevas, aunque las maque nos dimos cuenta de que asistia muy
habituales son las envidias, los egos y el espoca gente a estos encuentros y, tande, a
caso apoyo institucional. Eso lo comprendesOscar y a mi se nos ocurrié llevarlos a los ba-
después, con el tiempo, aunque en el caminages de Bilbao. La idea era llevar la poesia a la
pagues el peaje deil@experiencia. La gente gente, a donde se reune habitualmente la
acude a los eventos sin saber realmente todogente, dar un escenario a quien quisiera com-
los problemas que has tenido que solventar gartir sus poemas o recitar poemas, sacar la
todo el esfuerzo que ha supuesto organizapoesia de los lugareabituales y poder com-
algo. Ademas, si escribes, también te das

tras escucharme, me dijo que
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partirla con una cerveza en la mano. Celebraparticipantes deben solicitarlo previamente a
mos la primera velada el 5 de junio de 2010través de correo electronico. Se difunde pre-

en unpub de Bilbao y funciondé muy bien. viamente en las redesnedios de comunica-

Fue una velada improvisada que presentamosion locales y radiante carteles que pegamos
Oscar y yo; quien lo solicitaba subia al esce-por Bilbao. En cada velada hay un poeta in-
nario y recitabain poema, pero también par- vitado que presenta un poemarsi como

ticipé un humorista, un doblador profesional un musico invitado. Ambos inician la velada

y hasta hubo un pianista que llevé su tecladoy disponen de méas tiempo que el resto de los
para acompafar los poemas. La verdad eparticipantes. A continuacion, se recitan poe-
que la respuesta del publico y el apoyo de loamas en diferentes bloques (alrededor de
amigos fueron fundamentales y decidimosveinte poetas por velada y con tres minutos
continuar depués del verano de manera iti- maximo cada uno). Entre blog y bloque
nerante, de bar en bar. Tuvimos que cambiahay otro tipo de actuacion corperformers

el nombre y | | amaéli- arhondguistast aantautbrespdluss shenfoo
caso. A partir de s etenidoéanzh magatroeetc. En alguma@caf u e
nético: convencimos a diferentes bares parasién hemos presentado algun novelista. Toda
gue nos permitieran organizar el evento yla velada es conducida por los diferentes
empezams a realizar dos veladas mensua-miembros del equipo gestor.

les, ab.rimos un correo de .Noches POéticaSHasta el afio pasado, en cada velada, hemos
un perfil de Facebook, un disefiador nos creg

| 6 d desi q reali zado el |  amado f
un logotipo de manera desinteresada, prepa|E)oema conjunto realizado con versos de los

ramos los guiones de las veIada;, hicimos 103, gjgtentes a cada velada a partir de una pro-
carteles, contactamos con medios de comus-

T o ~“puesta inicial. De todos los cadaveres se
hicacionpara dar publlc,lc.iad al evento, regis- realiz6 una antologia que fue editada @h®
tramos Noches Poéticas como marcapor LUPI.

mi xt aé EI ®xito de p¥blico nos sobrepas:-,
los bares se llenaban y cada vez queria parti°deémas de Bilbao, hemos realizado alguna

cipar mas gente. Para dar mas variedad ayélada de l\!oches Bticas en otros lugares
evento, lo dotamos de una pianista fija y c0mo Madrid, Almeria, Soria, Barakaldo,

comprendimos g a pesar de que la poesi;Hondar ri bia, Vitoriae

era el hilo conductor, debiamos abrirlo a lospor otro lado, hemos convocado encuentros

musicos y a cualquiera que quisiera subirsede varios dias con poetas venidos de toda Es-
al escenario sin que fuera, necesariamentepafia, edit r i al e s , conferenci

con un poema. N
P Todos los afios convocamos el Concurso de

En marzo de 2010, Oscar y yo estdbamospoesia Noches Biicas. El poemario gana-
desbordados de trabajo y decidimos amplia dor es editado actualmente por la editorial
la gestion del evento creando un equipo en el/itruvio. Ademaés, tenemos una coleccion de

gue entraron varias personas de entre las Jugoesia que, hasta el afio pasado, editaba
asistian habitualmente. LUPI.

Desde entonces, han pasado ya mas de diezTiene lantertexualidad cabida en tu obra?
anos y Noches Poéticas sigue. Oscar Alberdi; Qué opinas de ella como herramienta a la
fallecié en diciembre 2011. hora de escribir poesia?

El formato de los ultiras afios ha sido el si- Seguin dijo Bajtin, cualquier escritor ha sido
guiente:seguimos siendo itinerantes,@&-  en algin momento receptor de otros textos
voca el evento con antelacion y los poetasque quedaron en su memoria y con los que
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puede establecer una suerte didodjo se- impulsa de pronto, y también por una fras
creto.Es algo que siempre he compartido. Deque me llega de manera espontanea. Si bie
hecho, lo explicito en un poema que habla dees cierto que cuando uno lleva afios escri-
gue cuando escribo un poema no suy $o biendo adquiere cierta practica y puede tratar
quien escribe ese poema, es decir, que soge esribir voluntariamente, en laayoria de
heredero de todo lo que he leido; ese seria dhs ocasiones no puedo programarlo. No
primer sustrato de latertextualidad, que se suelo utilizar la rimaperobusco un ritmo
produce de manera inconsciente. El siguientgpoético o un ritmo interior del poenppues la
sustrato seria la intertextualidad literal, las ci- poesia ha de tener, en mi opinién, una ento-
tas de otros autores, sean poetas, musicosiacion diferente a la prosa. Ese ritmo no lo
novelistas, ensayistas, que encabezan mubuscq sino que me va saliendo a medida que
chos de mis poemas, estableciendo ungienso, siento y escribo, aunque cuando
suerte de coniigidad entre la cita y el luego revise el poema trate de perfeccionarlo.
poema. El tercer sustrato seria la intertextua£n cualquier caso, cuando nai@nzo un
lidad interna del poema en el que, voluntaria-poema, digamos que utilizo tres vias diferen-
mente, introduzco frases de otros poetas hates: la primera, la involuntaria, sale inespera-
ciendo que formen parte de su estructura. Redamente sin saber como va a finalizar; la se-
cuerdo, por ejemplo, algunos en los que in-gunda, la que surge de una frase, se sirve de
troduje \ersos de Claudio Rodriguez, de Ka- esa frase para dotar al poema de un hilo con-
vafis o de Biedma. Finalmente, estarian losductor; la tercera,al premeditada, intenta
poemas que escribo a partir de poemas deonstruir el poema que quiero, intentando
otros poetas, a modo de respuesta o de didmantener la idea preconcebida. En los dos
logo poético, como he hecho con Cernuda oprimeros casosuele ser gbropio poema el
con Valente, por poner dos ejemplos. En mique me guia a su antojo, es decir, que me
caso, adens® dado que me apasiona la mu- lleva directo a su finalizacién o me ofrece
sica, establezco a veces intertextualidad comuevos caminos quean modificAndolo a
determinadas canciones; siempre he pensadmedida que lo construyo. En el tercer caso,
qgue la musica y la poesia son dos artes muoy consciente del poder del poema y trato de
relacionadas. manejarlo para que no se desvie demasiado.
No solamente opino que la intertextualidad Una vez escrito el poema, ya lo tengo mas o
es una herramienta valida sino qudgermaas, menos acotado, asi que intento terminarlo
creo que es una experiencia muy interesant€ambiando lo quao me parece acertado, su-
y enriguecedora, tanto para el escritor comoprimiendo versos o afladiendo nuevos versos
para el lector. gue no modifiquen el contendido sustancial.
Siempre hay un antes y un después al escribﬂ,\lormalmen.te, legado a este pu’nto, rara-
un poema, trata de describirnos ese proceso.menFe considero qu_e el poema esta realmente
terminado, debo dejarlo reposar y volver a él
En mi poemaricHasta aqui hemos llegad ¢ |os dias guientes en los que también pue-
hay un poema i t ul ado A Poe Mfnsirir cifrfBEniodfRdtiones. Si, tras ha-
ciao, que lleva una g o & valal ve@s, @ Sigué gud.e z de
la Sota que dice afipbesia es un lugar de ando, Io doy por terminado. Por el contrario,
pasoo. En este poemagpolafaBald® cofvBncefmehlcleF i el P T € -
vemente el proceso de escribir un poemapoema es solamente para mi, lo descarto o lo
Como ya he dicho, no escribo premeditada-gua,do en una especie de almacén de poe-

mente sino pomecesidad. Suelo escribir por 5. Es por esto dltimo que tengo cientos de
un acto reflejo que, por cualquier motivo, me
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poemas que he escrito a lo largo de mi vida,aunque se pueda descubrir la esencia del
pero que no he publicado. poema si la traduccion es inteligente.
De todos modos, considero que no solamente
los poetas son imprescindibles. En este sen-
tido, para mi es imprescindibin busca del
tiempo perdidale Marcel Proust que, en mi
opinion, est4 lleno de poesia, aunque sea una
novela. Me gustan mucho la fantagida
cienciaficcion y, por citar dos autores repre-
sentativos que me son imprescindibles, nom-
braria a Tolkien y &ésimov. También ra
apasiona la historia, especialmente la historia
antigua, por lo que me interesa la novela his-
térica y, en este género, dastriaSinuhé el
Egipciode Mika Waltari. No quiero dejar de
mencionar que, desde mi adolescencia, me
senti atraido por los autordse | aGeA Be a't
‘ nerationo, Emehamiltodeb er
JULIAN BORAO Jack Kerouac. Finalmente, me parece obli-
gado citarDon Quijoe de la Manchauna
No he sido de los poetas que conciben unobra imprescindible que hay que leer al me-
poemario con una idea alrededor de la cuahos una vez en la vida con sosiego.
giran todos los poemas; mas bien, voy escri-
biendo, recopilo mis poemas y los agrupo ent s
un todo mas o menos coherente. Ultima- I
No suelo leer un solo librgino que tengo la

mente, en cambio, estoy consiguiendo desa- .
. . , costumbre de leer varios a la vez. En estos
rrollar textos a partir de una idea comun pre-

. momentos estoy leyendé&ramos unos nifios
concebida; el problema es que no me puedo . . o

. .., de Patti SmithConquista de lo inttidie Wer-
centrar en una sola idea porque la inspiracion

. . ner Herzog yinea de fuegde Arturo Pérez
es caprichosa y, en consecuencia, no m _ . :
, . : . everte; no obstante, sierprompagino la
gueda mas remedio que ir clasificando poste-

: . prosa con la poesia, es lo que permiten los li-
riormente los poemas en torno a cada idea. .
bros de poemas, que se pueden abrir en cual-

Cinco autores imprescindibles para ti. quier momento, aunque se hayan leido ya;

Es compicado seleccionar cinco autores actualmente, estoy releyendo, entre otros, a
T.S. Eliot.

pues hay muchos, pero si me cifio exclusiva-
mente a los poetas de mi experiencia persofor (ltimq Julidn, a nuestros lectores les en-
nal y, por citar solamente a poetas fallecidos,cantaria que nos hablases de tus proximos
diria que Constantino Kavafis, Jaime Gil de proyectos.

Biedma, José Angel Valente, Claudio Rodri- La verdad es que me ha pasado la yid:

guez y J.M. Caballero Bonald. Creo, no obs- . .
. - .. ___sando en proyectgssigo en ello. Siempre he
tante, que es imprescindible leer también a__ . .
L . sentido que me faltaba tiempo para hacer
los clasicos como, por ejemplo, Quevedo.

. . todo lo que me gustaria hacer. Hace fiem
He citado solamente a un autor extranjero

. . gue tengo el proyecto de escribir una novela,
porque en poesia es complicado leer un texto

. : .___pero todavia no lo he conseguidambién
traducido ya que se pierden muchos matices . .
éstoy escribiendo, por un lado, una memoria

¢, Qué libros estas leyendo en estos ermm
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familiar de la que aun estoy recopilando da-Agradecerte Julian tu paso porOceanum

tos y, por otro lado, voy escribiendo, a ratos, estoy segura de lo mucho que nuestros lecto
mi memoria personal. Suelo ebir relatos  res van a disfrutar de esta entrevista. Agrade-
breves, aunque nunca he editado ningunocer la huella de tu palabra poéticalyacer-
salvo un cuento para nifios, por encargo.camiento a tu persona.

En cuanto a la poesia, la pandemia frend las
presentaciones presgales de mi ultimo
poemarioHasta aqui hemos llegadgue sa- Juliin Doree
lié en juliode2019. Me ha qu#ado la sensa-
cion de que no pude darle el recorrido pre-
visto.

Posiblementgublicaré un nuevo poemario
el préximo afo. Todavia no sé cual ya que
tengo poemas que podrian convertirse en
cuatro poemarios diferentes, por su temética,
0 en un solo poemario ocuatro bloques.

Cuestion de suerte

No lo tengo definido.

Finalmente, espero que las Nochesgtieas
puedan volver a los bares para seguir difun-
diendo la poesia.

Julian nace en Bilbao el 5 de octubre de 1955. Licenciado en Filosofia y Letras por la Universidad de
Deusto, se especializo en Historia. En la actualidad se dedica a la docencia y a la literatura como
poeta y gestor cultural.

Desde nifo, gracias, en parte, a la influencia de su padre, se interesa por la lectura, la musica, el
ajedrez y el dibujo. Comienza a escribir poesia hacia los catorce afios, cuando tenia una serie de
poemas terminados, los agrupaba en libros artesanales que decoraba con dibujos en sus portadas.
Nunca deja de escribir, pero no es hasta 2004 cuando comienza a participar en diferentes foros poé-
ticos virtuales a través de internet y, en 2009, forma parte de una antologia poética denominada Uni-
versos diversos.

Entre 2009 y 2010, presenta en Bilbao un espacio de poesia en el programa de Radio Popular, El club
de los sentidos y participa en unos encuentros poéticos mensuales en el mismo local donde se emitia
el programa.

En junio de 2010, juntoconelpoet a Oscar Al berdi, crean | as
seguido funcionando de manera itinerante en diferentes locales. Ademas de los eventos, Noches Poé-
ticas ha editado, de la mano de LUPI, una coleccion de libros de poesia y ha convocado un concurso
anual de poesia que, actualmente, cuenta con el apoyo editorial de Vitruvio.

Publica su primer poemario Cuestién de suerte (Vitruvio, 2015). Le siguieron Dias pares e impares
(LUPI, 2016), Todo pasa por algo (Vitruvio, 2017) y Hasta aqui hemos llegado (Vitruvio, 2019) y esta
presente en més de veinte antologias. Ha colaborado en revistas como: Kantil (San Sebastian), Zurgai
(Bilbao), Ambito (Malaga), Alkaid (Valladolid) y Gure zurgaia (Bilbao) y prologado diversas obras.

Dos de sus poemas han sido musicados por el cantautor madrilefio Antonio Roméan en su disco Car-
vaggio dijo; la cantautora almeriense, Sensi Falan, también ha puesto musica a otro de sus poemas y
ha participado, grabando un poema, en el disco Donde comienzan los suefios, del cantautor bilbaino
Txo Braceras.

19



Olvidos

Siempre te olvidas algo, los pendientes
donde te los quitaste, un collar

gue narecordaras haber traido,

un anillo, tal vez, o dos anillos

huyendo de tus dedos fugitivos;

a menudo te olvidas el tabaco,

por la premeditada obstinacion

de no querer fumar cuando estés sola,

y el mechero también sobre la mesa;
siempre te olvidas algo cuangarchas,

un cinturén que, por decorativo, no te falta,
el paraguas también, por si la lluvia,

o las bragas al fondo de las sabanas.

Te olvidas ciertas cosas que no siempre
te son imprescindibles y un rastro de tu paso
se queda entre mis cosas

como por urazar diseminadas, tal vez
como pretexto para poder volver;

mas yo, que no te olvido,

hago de esos descuidos permanencia

y encuentro en los objetos que te dejas

el regalo casual de tu sonrisa. P

De Dias pares e imparedulian Borao
(LUPI, 2016)
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CON CIEN CANONES POR BARBA

trafias. Son las denominadas | br pec i a s ¢
guefios objetos encontrados a los que haria
referencia en sus poemas posteriores.

A los once afigsngresa en la Escuela Supe-
rior de Niflas de Vicufia. La directora estaba
casi ciega y queria que Lucila la acompafara
en la calle para no tropezar. Esto lstéosu-

frir el acoso de las demas estudiajes lle-
garon a apedrearla a la salida de clase acu-
sandola de robar el material escolar. ¢Para
gué iba a necesitar robar si era la hermana de
una maestra y podia disponer de todo el ma-
terial que quisiera? Peraitila era una nifia
silenciosa y timida que evitaba meterse en
problemas yao aspiraba a leer con avidez
todos los libros que estuvieran a su alcance.

Emilio Amor

Al afio siguientgese va a vivir con su hermana
y su madre a Coquimbo para conocer a su
abuela paterna.lEencuentro con el mar fue
definitivo. Escribeii Me ec h® en | a
abriela Mistral fue la primera jada, sobre unos rollos endiablados de plan-
escritora hispanoamericanaen tas y animales marinos hurgando en lo
conseguir el Nobel de Litera- muerto y lo vivo, queriendo entender, cria-
= tura. Fue en 1945 y la Acade- tura de cerros y quiscos y caida de bruces al
mia sueca argumento que le entregaban emar. Primertactdelmargust o 'y sus't

premoAipor su poesz?a IZAica |rlspni.rad8.en go-
. los catorce afiggmpezaa trabajar en un
derosas emociones y por haber hecho de su

, o . escuela rural de Compafiia Bajagnsefia a
nombre un snbolo de las aspiraciones idea- . . . ~
: leer a nmPS de entre cmcoey diez afios. Ca-
|l i stas de todo el mundo atlgoaé’n rorcano.o.
noce a Bernardo Ossandon, un viejo perio-

Lucila Godoy Alcayaga era el verdadero distay maestro que pone a su disposicién una
nombre de la escritora chilena y habia nacidogrande y cidada biblioteca y la ayuda a pu-
en el valle de Elqui el 7 dibril de 1889. Era  plicar sus primeros articulos en el periédico

hija de un maestro de escuela, Juan Jeronimg| Coquimbo de La Serena, donde también
Godoy, y de una modista descendiente depublicaria sus primeros poemas.

vascos, Petronila Alcayaga Rojas. Cuando, . . . .
. - Animada por el poeta Victor Domingo Silva,
Lucia apenas contaba con tres afios de edad, . .
. . en 1910 obtiene el titulo de maestra tras su-
su padre abandono la casa, no sin antes haber

. . Perar un examen dmnvalidacion en la Es-
dejado plantadas higueras y nogales en e . o .
. o cuela Superior A 1 de Niflas de Santiago.
huerto familiar. A la nifia la trasladaron a

- Pasa de la ensefianza primaria a la secundaria
Montealegre para vivir con su hermanastra,

. . y la trasladan a distintos puntos de la geogra-
Emelina Molina Alcayaga, que era la maestra_, . .
. fia chilena, desde ebrte a la Patagonia aus-
del pueblo. Alli aprende a leer perfectamente .
, . L tral, para ejercer como maestra, a la vez que
y se entretiene jugando con vidrios de colo- . . .
publica en periédicos y revistas, ya con el he-

res, huesos de frutas iedras de formas ex- , . ) ) )
yp teronimo de Gabriela Mistral. Su trabajo y su
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talento pronto se ven reconocidos con em-su vida fue un largo peregrinar representan
pleos de cada vez mayor responsabilidad y, & su pais por las capitales de Europa y Esta
partir de 1922, comienza a viajar por distin- dos Unidos, incluidas Washington y Nueva
tos paises latinoamericanos como Cuba, Mé-York, donde muere el 10 @eero de 1957, a
xico, Brasil, Uruguay y Argentina, invitada la edad de sesenyssiete afios. La ultima pa-
por los respectivos gobiernos. labra que pronuncio fulr i u ry ficocabe
dudadeque lo consiguid, pues fue una mujer
autodidacta, de origenes humildes, que llegé
a ser reconocida como una de las més valio-
sas personalidades de su tiempo.

GABRIELA MISTRAL

TERNURA

SEGUNDA EDICION

ESPASA - CALPE, S. A.

Retrato de Victor Domingo Silva, realizado por
Manuel Magallanes Moure en 1904.

A los treinta y siete afipse embarca hacia
Europa, al ser nombrada por@&bbierno de
Chile consejera del Instituto Internacional de
Cooperacion Intelectual, organismo de la So-
ciedad de Naciones con sede en Paris. Pasa
varios afios entre Paris, Ginebra y Roma,
donde da conferencias y escribe articulos
para periddicos como ABC, de Madrid;El
Universal de Caracag;a Nacion de Buenos
Aires oEl Mercuriode Santiago. Esta intensa
actividad periodistica la obliga a dejar de
lado un tiempo la creacion poética.

En 1932, el presidente de la Republica de
Chile la nombra consul partilew de eleccién
de Chile y es destinada a Napoles. El resto de
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Gabriela Migral publico solo cuatro libros de
poesia a lo largo de su vid2esolacion, Ter-
nura, Tala y LagarCon caracter postumo le
publicaron tambiénPoema de Chile de
donde entresacamos el poema que reproduci-
mos a continuacion:

do de soIedqi e:

Sion enloquezc&
él rie de risa loca »
salpicando mis cabellos s
0 me repasa las sienes
con peces dulces y trémyﬁ_g
hasta que en la duna tierna
me deja, en nifa, durmlendo

El mar nos aviva el hambre
por darsenos en sustento

y ofrecernos como a reyes
peces, chachara y festejo.



De aristas y poliedros




AVANTE TOD A

que pueblan los diales y, en algunos casos,
perpetran articulos en prensa, capaces de
convertir la estructura del furulleno en el me-
canismo de un chupstno aportan mucho al
analisis de ningun asunto, sino emiten mas y
mas humo para llenar el espacio, como bue-
nos vendedores de la nada.

Y hay muchas cuestiones que son realmente
poliédricas. En realidad, casi todas lo son.
También es cierto que, aunque a®ddeas
admitan simplificacion sin perder sus partes
sustanciosas, la tendencia general es a redu-
cir la complejidad con el fin de hacer que
todo sea mas accesible al maximo nimero de
personas, aungque en el proceso se queden la
mayoria de las razones. Vamndlanco y ne-
gro es sencillo; en términos cuantitativos
constituye la unidad minima de informacion
0 el bitd que solo permite dos opciones;
cualquiera puede optar entre dos alternati-
vaseé Distinguir gri ses
mucha mas informacién y resultaas com-
plejo; si de colores se trata, el problema se
multiplica. Por eso me sorprendo cuando veo
un anuncio de un conocido bangaino no
- o deja de sorprenderse de los limites de atrevi-
. veces; incluso alguna vez _
3 . miento a donde conduce la estultician el
. hasta la habra escuchado. Me , o
. que una c hi c acientifica ¥ ul ad
refiero a | a fTase sto,_esuna
. . . \matemtl?ao aparece ¢
cuesti-n poli®dricao, ., a ui er ge d?us
: s L de formulas y expresiones que se dirian urdi-
riantes sintacticas y morfolégicas. U otra, o i
. : das por el mismisimo Belcebu para un lego
prima hermana de la anterior, que formula un _ i
- g . . en la materia, pero que resultan sencillas para
significado similar mediante algo parecido a _ . o
~ . algsw?n que\domlnE el tema. Hasta ahj bien:
AEso tiene muchas ar.| a's o . S un recurso
: . las matematicas suelene r amenazan
cil del tertuliano de tres al cuarto para tratar _. :
. X .Sin embargo, el asunto tiene una segunda lec-
de sentar catedra con lo que soltara a conti- _
-, ., . tura que predomina sobre esta y que se des-
nuacion, envolviéndolo en una especie de .
Brenge de la mal% elecc%on dedla frase gue
tratado que tocaba&t e e 0 et o e nde

~ma} . 3 { )
. : compafia al anuncio y en la que viene a decir
desde todos los puntos de vista. La realldaoa P i y q

gue todo es mas sencillo cuando se conoce.

se hace patente poco después, cuando el pro-
fesional de la oratoria arrima el ascua a sujFalso! jMentira! Nda hay mas incorrecto.
sardina, convierte la estructura del supuestdSolo a un verdadero imbécil se le puede con-
poliedro en una visién unidimensional y re- vencer de que las soluciones a los problemas
duce el nimero de aristasas Imismas que son sencillas. Mas aun, cuanto mas se adentra
posee una linea recta. Este conjunto de petien un problema, mayor es la complejidad que
metres, sabedores de todo y expertos en nadag encuentra y mas consciencia se alcanza de

Miguel A. Pérez

eguro que la ha oido muchas
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la dificultad de las soluciones. Hay que inda- Mark Zuckerberg o Elon MuslSusfortunas

gar, pensar, trabajar, investigar y estudiargeneran envidia, admiracion, rechazo, sospe
mucho para llegar a alcanzar la conscienciacha, odio y una larga ristra de sensaciones tan
del desconocimiento. Pensar lo contrario,humanas como encontradas. Es verdad que
que un problema se puede resolver con un sfinguno de ellos es umgelito, sobre todo

0 un no, con solo un bit de informacion, es laporque los angelitos tienen la vida muy corta
idea que subyace detrds de todos los movien el mundo de los negocios, pero también es
mientos populistas que, igual que alimenta-cierto que no son mas demoniacos que cual-
ron en tiempos dificiles el ascenso de perso-quiera de los que compitieron con ellos y per-
najes tan nocivos como Hitler, alimenta hoy dieron.

la llegada al poder de algunos nombre§ quec_’Y qué pinta Jeff Bezos en un articulo de
todos conocemos y que no.voy a menc'onlar’Oceanurf? La respuesta es muy sencilla: es
p(.)r.que.hablar Qe ello no.deja de ser gtra SIMyn librero; o, al menos, lo fue. Aunquelto
plificacion de tintes maniqueos. Prefiero ha-

blar d ff B fi & evoluciona muy rapido en eletnoceno,
ar de Jeft Bezos, que es una figura po Ie'aunque casi no recordemos que en los afos

drica qul:je’_ ao!e(;nas, aclaba d; an}ungla;qugchenta del siglo pasado Internet era una pa-
este ano dejara de ser el mandamas de AM3dzp - gesconocida para la inmensa mayoria

&l de la pobdcion mundial, aunque los tiempos
iEspere, por favor! iNo lo hagduelva la  en que los teléfonos méviles eran un asunto
espada a su vaina y no caiga en los males quee ciencia ficcibn son muy cercanos y pa-
indicaba en el parrafo anterior. rezca que Amazon existié desde siempre, lo
cierto es que desde sus comienzos hasta la ac-
tualidad apenas ha pasado un suspiro. Y
Amazon inti6 su andadura vendiendo dis-
cos, peliculas y libros. Si, Amazon era una
libreria. Pero una libreria especial que ofrecia
un servicio nuevo: enviaba casi cualquier li-
bro a casi cualquier esquina del mundo en un
tiempo tan corto que, a los ojos desacostum-
brados del momento, pareciera instantaneo.

Primera cara del poliedro:
La genialidad de Jeff Bezos

Ahora es facil, pero no hace mucho conseguir
un libro un poco especial se convertia en una
aventura que no siempre acababa con éxito.
Cuando mi tesis doctoral no era mas que un
horizonte incierto y perseguia las referencias
y las citaciones donde encontfaentes so-

Jeff Bezos pertenece a ese Olimpo actual efpre las que establecer un estado de la técnica
el que se sitian algunos nombres cuya sol@ara cimentar cualquier conclusion, los li-
mencion suele evocar cifras que quedan fuer®ros que contaban el tltimo grito de la cien-
del alcance y de la imaginacidel comin de Cia eran un bien tan escaso como lejano e
los mortales, nombres como el de Bill Egt  inaccesible. Esos voliumenes no figuraban en
las bibliotecas ni de eldodaban razén alguna
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en |l as | ibrer2asé Bulebastante esuma como para comhseduir t o C

cierto; en la Cervantes de Oviedo trabajabauna asociacion de ideas poco beneficiosa
un individuo que era capaz de conseguir caspara cualquier actividad ajena a las pompas
cualquier titulo. No estaba detras de un mos{unebres. Luego, cambié a su nombre actual,
trador ni atendia al publico en general, sinoAmazon, que conducia a la idea del gran rio
que ocupabana especie de sala aparte, cuyoen que pretendia convertirse, un rio que lle-
ambiente se asemejaba mas al cubiculo de unase el caudale millones de libros, discos y

bibliotecario de cualquier convento tardome- peliculas hasta el ultimo rincon del planeta.

dieval en contacto con la alquimia y con Si funcionaba, la idea era genial y, al margen

todo el saber oculto, que a un despacho u Ofl'cle cualquier otra consideracion acerca de las

cina de las postrimerias del sigto. Cuando formas para lograrlo y de las maniobras para

entabas alli tenias la doble sensacion de, POL . antenerse después en una posicionrde p
un lado, retroceder hasta épocas en que |0§ilegio Jeff Bezos lo logré plenamente.

Irllbros era? un ll:jjo y po.r (;j[rof,de av;mz:r Amazon proporcion0 y proporciona un servi-
asta un futuro de ciencia ficcion en donde i, o que una inmensa mayoria ha sucum-

los libros estaban detras de una puerta €SP&5i40 en una o en muchas ocasiones. Y a los
cial 0 de un agujero de gusano qoeectaba libros ha ido afiadiendo mas y mas articulos

con .todas las Ilbrerla's Qel mundo. Perg Mhasta llegar a suministrar todo lo que poda-
monje con tonsura y habito desgastado ni tra-

. ) ) mos necesitar e, incluso, aquello que ni si-
jes futuristas d? plateado impoluto; te e.ncor?'quiera sSomos conscientes de necesitar.
trabas con un tipo que hoy podriamos identi-
ficar como una mezcla exitosa de un guru con

un friki, un personaje digp de protagonizar Segunda cara del poliedro:
The Big Bang Theorg The IT Crowd Lle- La posicion de privilegio
gabas, le decias lo que buscabas, le dejab
un namero de teléfor fijo, por supuestd

y, a los pocos diage llamaba para decirte
gue habia localizado el titulo buscado y que
en el plazo de poaoéas de un mes lo tendrias
a tu disposicion. Eficaz y amable, uno de los
servicios que convertia a la Libreria Cervan-
tes de Oviedo en la de referencia en Asturias
una posicion de la que sigue disfrutando hol-
gadamente hoy en dia.

aJseff Bezos fue (aun lo es) el CEO de Ama-
zon, incluso cuando el horripilante término
CEO no era frecuente en el lenguegenun.
Ahora todas las empresas tienen un CEO, in-
cluso aquellas en que el CEO, el currante y el
gue atiende las llamadas es la misma persona,
pero lo cierto es que cuando escuchamos ese
término imaginamos a alguien como él.
Desde esa posicion de mandanagispvecho

el factor de escala de la economia para hacer
Esa libreria, como todassldemas, se sienten que su negocio de ventas fuera creciendo.

amenazadas por el gigante creado por Jeff.. . . . .
P ,g d P : tSl una libreria se dedicase a vender libros por
Bezos hace poco mas de un cuarto de siglo . .
Internet (o por cualquier otro medio similar),

Amazon empez0 siendo una libreria en 1994, : N
. hacer unavebpara que el cliente elijay com-
aunque por entonces no se denominaba asi,

. . . re es facil; ua buena base de datos vy listo.
sino Cadabra Inc. Las particularidades deIO . . y .
. N . También lo es gestionar el pago con seguri-
pronunciacion del ingléson reglas poco fi- )
) . R dad, pero el problema aparece cuando el li-
jas, mucha improvisacion y mucho caos, pro- . . . .
: ., . brero tiene que enviar el libro al domicitel
dujeron la confusion entre el nombrecito ele-

) R cliente. Ahi se tropieza con dos_cuestiones
gi do para | a e cygdaveds a aq abra

ry a . p iab n
. . . porresolver: tener el libro'y enviarlo. No es
gue, aungue no es la mas habitual en inglés,

. . acil tener todos los libros que un cliente
para designar al cuerpo de los fallecidos, es
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puede demandar. Solo en Espafia se publicaAmazon o segin ha publicado oficial-
cada afo miles de t 2nentd otusoeel aidoPasada wnos sigresgs d
den almacenar? ¢ Cuantos ejemplares de cadzasi 400.000 millones d#blares (estaria en-
uno? ¢ CoOmo se gestionaria semejante almase los cuarenta paises del mundo con mayor
cén? Y si afiadimos los libros en inglés, fran-PIB), una cantidad comparable al PIB de

cés, al em8n, chinoé SAustriasolde Emgratos ArabiesUnidds g meb i ® n

0 ¢vamos a renunciar a mas de mil millonesyor que el de Chile, Colombia o Dinamarca.
de potenciales clientes? Mareante seria l&Con el manejo de una cantidad semejante y
gestion de este invento. Claro esta que podeunos beneficios netos de nmdes 20.000 mi-
mMos no tener casi ninguno y pedirlos a la edi-llones de ddlares se puede permitir el lujo de
torial o la distribuidora. Y esperadn dia, = ampliar su red y engrasarla para hacerla mu-

dos d2as, tres d2 as échonldzeficdzz nde vendr8 est e

dichoso libro? Y mientras, el cliente también Solo un Estado poderoso podria hacerle

espera. Cuando llega el libro, lo enviamos alfrente si una buena parte de sus recursos se
cliente y ahi aparece el segundo problema: elnvirtiesen en una libreria comparable.
transporte de larga distancia y el cuello de

botella del denominadd Y41 t i mo ki |l - metr oo
(o A%l tima millaod si a t refdefacliddel pofledrb: 2 t raduc -
cion literal de las unidades imperiales). El re- Amazon, la tienda total

sultado puede ser que el cliente reciba el libro . . . .
. . ¢Mueven los libros tanto dinero? Si es asi,
en un plazo de tiempo intolerable en el con-

¢,como es que el mundo no es mucho mas
texto actual. L

culto de lo que las noticias insisten en prego-
Entonces, ¢como lo hace Amazon? La resnar? Realmente, hace mucho que Amazon no
puesta es compleja y no es totalmente trans-es una libreria o, al menos, no es solo eso.

parente, puesto que forma parte &ebw . . .
. La idea de vender algo mas que libros no pa-
howde la empresa, pero se puede explicar a ) .
- rece una idea nueva puesto que la mayoria de
grandes rasgos con una combinacion de al- .
as que se de meourre ala n

macenes distribuidos, transporte estratégico, . . .
. . : - mismodesde hace tiempo: resmas de folios,
impresion bajo demanda, suscripciones y

e . . carpetas de anillas con las fotos de BTS o la
servcios de cercania, es decir, con una buen

optimizacién de su logistica. En definitiva, ?argumma melena dibujada de Hats

i . . Miku, cartulinas de colores, sobres, libretas,
esto esta al alcance de cualquiera que quiera X
omas de nataé En el

y pueda hacer la inversion necesaria para . .
: - mismo no suele sustentar el negosaivo en
montar un sistema similar.

muy contadas ocasionésalgunas librerias
Pero Amazon no llegé a su privilegiada posi- especializadas y en grandes nucleos urba-
cion actual omnipresente en todo el planeta, nog , de modo que los ingresostex del
con una inversion global y un tinglado uni- apartado papeleria ayudan a salvar los mue-
versal creado mediante una varita magicaples hasta el punto de que los conceptos de
sino que fue haciéndolo poco a poco. El pro-jibreria y papeleria no solo se confunden,

blema es que eso ya se hizo una vez. Esa cimgino que el segundo suele predominar sobre
ya se alcanzg, el camino esta vigilado y lae| primero.

cumlre, ocupada. Si alguien intenta lo v
; . oy Amazon también lo hace, pero no para salvar
mismo, la posicion de privilegio alcanzada a . .
u modelo de negogigino para impulsarlo.

) ) S
lo largo de casi tres decenios, caera con tod ) ) o
g %u idea consiste en utilizar el factor de escala

fuerza sobre el aspirante. . .
gue proporciona la economia para abaratar
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costes y ganar fuerza en su posicion frente a&s el factor de escala y la implantacion glo-
la competencia. Las suscripciones son el quidbal, sin los cuales, la mayoria de estos inten-
de la cuestion: si usted paga una modica cantos de elaboracion de sucedaneos estan con-
tidad anual, una especie de tarifa plana, ten-denados al fracaso.

dra acceso a envios mas rapidos y gratuitog; gue decir tiene que las librerias no tienen

zn una gran <.:ar.1t|d_ad delproductos, ?qemaapcién alguna de competir en ese mercado,
e acceso prioritario a algunos servicios yporque a su exigua fagacion y su implan-

gratuitos a diversos contenidos digitales. Jus
tificar el pago de una tarifa plana pdea
compra en exclusiva de libros es casi impo-
sible 8 habria que ser un lector compulsivo
y recalcitrante para que resultase rentable
pero si la tarifa plana es para comprar cual-
quier producto, pinta un poco mejor. Incluso, ES desespante contemplar el panorama que
el propio hech de contar cofa tarifa plana  ha dejado la irrupcion de Amazon vy los es-
empuja al consumo en el mismo proveedor,fuerzos baldios por seguir una estela inalcan-

con lo que actiia como realimentacién posi-Zable. Propuestas conidodos tus libros
tiva. (todostuslibros.com), de la que ya hemos ha-

blado enOceanumno deja de ser mas que
una apuestabsurda qué ojala me equivo-
gued no prosperara y formara parte de esos
proyectos bienintencionados y voluntariosos,

taciond rara vez supera el &mbito de un ba-
rriod unen la imposibilidad de ventas cruza-
das ya que no disponen de la opcion de com-
pletar la oferta de libros con otros productos
gue no sean los de papeleria.

En definitiva, la propuesta es muy sencilla: el
conjunto de los productos a la venta no solo
actia como fuente de ingresos, sino que dis

poner de un amjal catalogo empuja a que to- pero que carecen de un andlisis riguroso, no

dods Sz vzndan mejor. ;( Amahzon hvende desolo desde un punto de vista econémico, sino
todo, desde repuestos de coches hasta tarrQg,. yq |5 perspectiva logistica.

de carne de pimiento choricero. Ni siquiera _ _

uno similaral que encontrariamos en cual- A tiene cien titulos y dos ejemplares de cada

quier otra tienda fisica o virtual. Se limita a titulo y otra libreria B tiene otros cien titulos,
poner el producto al mismo precio en nuestrat2mbién con dos ejemplares de cada uno, en

casa en un plazo de tiempo muy breve. total suman cuatrocientos ejemplares,oper

; _ ) con casi toda probabilidad, seguiran teniendo
Mas de un cuarto de siglo después de que ‘]egoco mas de cien titulos en total, porque la

Bezos pergefiase la idea, surgen 'm'tado,r??mién de los conjuntos A y B elimina del re-
en tod® los lugares, grandes almacenes fisi-

cos que tratan de dar el salto a la tienda vir
tual y andar un camino que ya es histéria
en los términos a los que se muelmundo

sultado final los elementos repetidos, los que
‘estan en la interseccion de ambos conjuntos.
Asi, la variedad de ofertao crece como se

S ) i supondria al afiadir nuevas librerias al sis-
actual, historia antigids, sin darse cuenta de tema porque la inmensa mayoria de ellas

que ni tienen el volumen de negocio gar apuesta por los valores seguros, que son los

afrontar la apuesta ni poseen una |mplanta-mismos en todos los casos. Asi, una plata-

cion lo bastan}e global como para que_ !aforma como esta proporciona el servicio de
apuesta sea eficaz. Tratan de ofertar SErViCiog o jer mas caros (hay queluir el coste del
de suscripcion con tarifa plana desde una,

perspectiva localista y con tintes de paleta. Se
olvidan de que el secreto delitbxde la idea

nvio y, en ocasiones, el de gestion) los
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titulos que podemos encontrar a pocos me- Keith Brian Alexander.

tros de la casa de cada uno y de tardar demarosalind Brewer, presidenta del Grupo
siado tiempo en libros un poco mas raros,
ademas de carecer de acceso a titulos origi-
nales fuera del ambitcedEspafia. Como de-
cia antesy ojala me equivoque, tiene un fu-
turo bastante negradeff Bezos y Amazon
pueden estar tranquilos.

Cuarta cara del poliedro:
Saberse rodear

Aunque la idea original de Amazon fuese
suya, un monstruo como el que supone esa
empresa no puede ser obra de una persona en
exclusiva. Hoy en dia nada es posible desde
la individualidad y solo desde el trabajo en Starbucksy su directora de operaciones, es
equipo se puede lograr avanzar y, muche méadecir, la persona encargada sepervisa

adn, en un ambiente tan competitivo como elcomo esta funcionando el sistema de crea-
de los negocios. Si, no nos olvidendesjue cion y distribucion de los productos de la em-
los libros son un negocio como otro cual- Présa para asegurarse de que todos los siste-
quiera, sujeto a condiciones similarggiue ~ Masoperen correctamenteay un acrénimo

son muchas las personas que viven de ¢él. Spara €so, algo menos conocido que el de
no hubiese rentabilidatbs librosno existi- ~ CEO: COO Chief Operating Officgr

rian o, al menos, no existirian como los co-Jamie Gorelick, prestigiosa abogadale
nocemos. Harvard, miembro del bufete internacional

En ese contexto, el equipo de directivos queWilmer Cutler Pickering Hale, and Doyr
lleva los destinos de Amazon siempre ha sidgdue fue uno de los cargos mas importantes
muy selecto, formado por perfiles bien con- del Departamento de Justicia de Estados Uni-
trastados y curriculums holgados. Si echa-dos durante el mandato de Bill Clinton.

mMos un vistazo a &ineacion del equipo, nos
encontramos con verdaderos expertos de los
negocios, gente curtida en la pelea con el cu-
chillo entre los dientes, verdaderos tiburones.

Veamos, al capitan del equipo, Jeff Bezos,
hay que afiadia las siguientes personas

Keith Brian Alexander, CEO8 permitame
seguir usando el acrénimo por aquello de la
economia del lengude de IronNet Cyber-
security yexdirector de IaNSA, la principal
organizacion de inteligencia de los Estados
Unidos de América, entre 2005 y 2014pun
de los mandtos mas extensos. Ni que decir
tiene que un experto de este calibre es tod&aniel P. Huttenlocher, Rector delSch-
una garantia en la seguridad de la empresa. warzman College of Computingn el miT

Jamie Gorelick
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(Massachusetts Institute of Technolpgyno  empresa de contenidos cuyo buque insignia

de los centros de ingenieria mas prestigioso®ra la publicacioiRe ad er 6, sincbm-g e st
del mundo. También tuvo cargos de respon-pendio periddico de temas de actualidad que
sabilidad en la Cornell Universitygn el cen-  se distribug por todo el mundo desde 1922

tro de investigacion de Xerox en Palo Alto. hasta la actualidad.

Judith Ann McGrath , antiguaCEO de la
MTV Networks una empresa de &mbito in-
ternacional centrada en la difusion de conte-
nidos, tanto a través de sus canales de televi
sion como de Internet y qpertenece al con-
glomerado de ViacomCBS.

Indra Nooyi, licenciada en Fisica, Quimica
y Matematicas por la Universidad de Madras
(India), antigua CEO dana empresa trans-
nacional tarfamiliar como PepsiCoy reco-
nocida varias veces dentro del grupo de las
cienpersonas mas influyentes del mundo.

A ~\‘\‘\‘\\ \
i\

Thomas O. Ryder

Indra Noayi Patricia Q. Stonesifer, actual pesidena y
Jonathan J. Rubinstein ingeniero electr6- CEO de la organizacion sin animo de lucro
nico por la Universidad de Cornell, con un Martha's Table formada por voluntarios y
papel basico en el desarrollo de equiposcuyo objetivo es la educacion y el apoyo de
como el iMac y el iPOD para Apple y antiguo los nifios desfavorecidos. También compar-
CEO dePalm Inc, una de las empresgue tio la jefatura de la Fundacion Bill y Melinda
fue responsable del disefio de &#iguas Gates.

PDA. Wendell P. Weekses el presiderty CEO
Thomas O. Rydet un importante hombre de de la empres&orning Inc, dedicada a los
negocios que fue director de uno de los prin-materiales de tecnologias avanzadas, como
cipales departamentos de American Expresdos empleados en las pantallas de movites,

y también CEO de la conocidReader's Di- bletsy e-books

gest Associatiodesde 1998 hast®@5, una
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Esta claro que JeBezos ha sabido rodearse esta, pero en lo quekcierne a la operacion
bien. Perfiles diferentepara configurar un de la empresa y mas alla de sus atribucione
equipo multidisciplinar en la direccion de no tiene pito que tocar y, por supuesto, nada
Amazon, un conjunto de personas de alta fortiene que decir a la hora de elegir al maximo
macion y gestion probada en condicionesbaranda.

reales. Una alineacion que asusta a cualqwerAm‘,leorl no es democratical
competidor, maxime si se tienen en Cuentademocratlcal
los lugares de dondeguienen.

jAmazon no es
iIntolerable! Podemos rasgar-
noslas vestiduras mientras compramos por
Los pilares del entramado parecen muy soli-Internet productos de China, usamos el petro-

dos. leo de Arabia Saudi, el gas de Qatar o de
Emiratos Arabes Unidos, nos vamos de vaca-

ciones a Cubaté, pa2z2ses too
Quinta cara del poliedro: lidad democratica es de sobra conocida. Si,
Amazon como Estado faltan muchos, de todos los signos y colores;

Si nos dijesen que los nombres anteriores soff lista de paises no democraticos es casi in-

los ministros de un Estado fictigioo habria  terminable, pero seguro que usted, querido

ningun problema para creerlo. Mas aun, si nolector, podra afiadir unos pocos, fruto de sus

lo son de un Estado reas porque no hay ideas politicas, de sus filias y de sus fobias

muchos que puedan pagar sus sueldos d&l caso es qu&o debemos sorpmeernos

acuerdo con las correspondientes leyes nion la forma de eleccion de los mandatarios

justificar la eleccién desde un punto de vista€n Amazon; en términos geopoliticos puede

politico. Pero serfa fAcil @htificar entreto- cal i ficarse de fAhabitual o.
dos los directores de la compafiia ministrosque ir muy lejos para encontrar ejemplos;

de asuntos exteriores, ministros del interior,hasta podrian echarnos en cara el viejo refran

de educacion y cultura, de defensa, detecnod € Ve mos |osajerpynodaes-n el 0]
logia, de industria, de comunicaciéon, depi ga en el nuestroo, por g
asuntos soci al es é SePresidante gde lggGomision geala WER Camo n -

ciona como un EstadgO no? ciudadano de la UE no lo he votado en nin-

gun momento; ni siquiera la eleccién recae

A ma z o mreé Estado con casi un millén
) : en eI Parlamento Européoel anico organ .
trescientos mil Ahab,l ajado-

r} s us r
. . democra ico de Ia Uk, sino que es elegl
res y que mantiene relaciones econdémicas
a dedo desde que la UE existe, sin que se sepa
con la inmensa mayoria de los demas palse
muy bien a quién o quiénes pertenece el
del mundo, un Estado con una particularidad
: L dedo. Ahora es Ursula von der Leyen, quien
muy especial, la de estar distribuiglao po-
sucedié a Jean Claude Junker, quien sucedio
seer mas territorio propio que el que ocupa su

aJosé Manuel Durdo Barrgsguien sucedio
centro de operaciones de Seattle y sus alma

a Romano Prodi y a udarga lista de perso-
cenes a lo largo y ancho del globo.

nas capaced se supon@ Yy de seleccién ar-
Aqui surge el primer asunto problematico: no bitraria. ¢Y qué decir de Italia? Por segunda
es un Estado democratico. Las decisiones sgez en poco tiempo, se nombra a un tecnoé-
toman desde la direccion sin nimgtipo de  crata que no se presentd a ninguna eleccion,
consulta vinculante con los trabajadores de lacon lo que se pasan urnas y papeletas por el
empresa. No hay elecciones, no hay referénarco del triunfo.

dums y ni siquiera hay libertad de expresion

u opinion; bueno, cada uno de los trabajado-

res puede pensar u opinar lo que quiera, claro
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El problema no esta en la forma de funcionarforma de trabajo y con su empuje, al que re-
de Amazon, no muy diferente a la de cual-conoce cmo agotado o, al menos, al que no
quier otra empresa, sino en la pretension degueda mucho mas que afadialvo seguir
usar su poder econémico para forzar la situa-creciendo mientras haya carbon que echar a
cion en otros territorios que no pertenecen da misma caldera. El sucesor elegido da la se-
su jurisdiccién (todos, en realidaglediante  gunda pista: Amazon se va a centrar en el
el establecimiento de determinadas condicio-area de la gestidén de la informacion, la inte-
nes laborales, la busqueda de todo tipo de arligenda artificial (Al) e Internet de las cosas
tificios para reducir el pago de impuestos a la(loT).

minima expresion, aprovechando las venta
jas de cotizar en territorios que sean muchg
mas benevolentes, o elta&slecimiento de
contratos con terceros bajo condiciones leo
ninas. La ausencia de normativas de caracte
transnacional permite que esto pueda ocurri
y que su modelo de comercio esté dopado
compita con ventaja frente a ldemas

En otras palabras, laed inicial era buena,
pero el éxito esta amplificado por la laxitud
del contexto legislativo internacional,Es
culpa de Amazon? Realmente, es culpa de to
dos los que se lo permiten, es decir, si habi
tamos un pais democratico, la culpa es direc
tamente nues.

Sexta cara del poliedro:

Saberse ir Este conglomerado de tecnologias conducira
Jeff Bezos se va. Este afio deja de ser CE@ un mundo muy diferente al que conocemos.
de Amazon y cede el testigo a Andy Jassy, unYa lo empieza a ser. Amazon se posiciona
personaje desconocido para el gran publicopara los nuevos tiempos. Mientras, hay quien
pero que tenia una posiciéon destacada dentrbusca soluciones para su negagie ya eran
de la comparfiia como CEO de AVW&ma-  viejas hace veinte afios.

zon Web Services), la rama que se dedica gyeperian escuchar a Jeff Bezos, quien es per-
proporcionar servicios de computacion en la, 2 ente consciente de lo efimero de la

nube Cloud computing existencia, no solo de los humanos, sino de

La lectura de la salida de Jeff Bezos es doblelas instituciones. En 2013, durantna apari-
En primer lugar, sus declaraciones estan ercion en el program&0 minutosdecia que
la linea de lo que cabia esperar de una perflas empresas tienen una vida corta... \aAm
sona @ su calibre: reconoce que yahadadoz on se ver 8§ afectada
todo lo que podia dar, que tuvo una idea hac&ue no le preocupaba que ocurriera, porque
tiempo, pero que ahorse precisasangre era consciente de que siempre es asi. Mas
nueva e ideas nueva€hapeau, monsieur adelante, en 2018, volvio a insistir en la cues-
Bezos! Este motivo es coherente con sution en una grabacion conseguida par

C N B CAmazon quebrara. Sinos fijamos en
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las grandes empresas, su vida (til tiende a ser
de mas ddreinta afios, no de mas dgen
anoe .

Todo esto deja claro el motivo por el que el
creador de Amazon se va. Aungue no sea una
persona querida por todéss sectores a los
que ha perjudicado con la agresividad de su
empresa, aunque la practica diaria de Ama-
zon no coincida exactamente con la que em-
plearia la Madre Teresa de Calcuta, la visién
de los negocios como la corriente de un rio,
cuya agua pasa y s&, tiene un inevitable
tono poético de caracter decadente.

Pero Amazon aun seguira vendiendo libros y
asumira, como hasta ahora, el papel de edito-
rial, distribuidora y libreria y continuara con
una posicion de dominio en el mercado para
poner las cosasifitiles a los agentes tradi-
cionales. Cada vez mas dificiles porque el
modelo de mercado del libro tradicional esta
obsoleto y agotado.

Es hora de pensar en una nueva idea, algo que
rompa con lo actual y pueda hacer cierta la
premonicion de Jeff Bez@xeca de la dura-
ciébn de Amazon

Se necesitan ideaso vale copiar.
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Ecuador:
Crisis politica
y sociedades criminale




Magaly Villacrés
Fotografias de Patricio Hidalgo

escribir el acontecer politico y
. social del Ecuador requiere
¥ 'una amplitud de conocimiento
histérico y un agudo criterio

para entender a esta especie de organism

de proyeccién nacional cuya lengua y pap
estuvieron al servicio del poder. Noticieros
gue no narraban hechos, sino quectrina-
ban pensamientos; periddicos en constante
campafa junto a algunos periodistas tibios,
aleccionados en virtud del valor de la publi-
cidad. Varios de estos, dedicados a retratar la
situacion que vive Venezuela como vaticinio
del futuro proximo de loscuatorianos si de-
cidian votar por un candidato en particular.
Dias atras leia un mensaje en redes sociales
gue decia o8 kBcuatorianos estamos preo-
cupados por no parecernos a Venezuela, y
hace rato que somos la Colombia de los afios
800, en rekirncramento de maeo n
tes por sicariato.

Junto a | a ®tica del triur
ci oo, se hallan institucio
trol electoral cuyo marco deontolégico es di-

rectamente contrario a la moral social. Prin-

cipios como la verdad, la rectitudayintegri-

dad se convierten en demandas subversivas y
perturbadoras a todo nivel. Ademas, existe

una verdad inobjetablearecemosde nuevos

lideres en Ecuador y en toda América Latina,

y los pocos en quienes se vislumbra una ini-

ciativa diferente son rag@mente opacados

gor gremios que poco aportan al desarrollo y

a la equidad social, aunque hagan trinchera

vivo que crece en forma desordenada, viru-CI I
lenta y constante, alrededor de la crisis eco- SIEUEEe

desde el retorno a la democracia en 1979. Sit
embargo, constituye un deber moral y un de
recho civico explicar este panorama sobre
algo que a la mayoria de ecuatorianos nos as
fixia, nos mutila y nos trae en agonia: la de-g
cackncia del ejercicio politico con fatal con-
secuencia en el decrecer econémico.

El 7 de febrero de este afo, Ecuador acudid

nuevamente a las urnas a elegir el gobiernaCuando el ®bierno de Ecuador eliminé los
de turno y los responsables para asumir lasubsidios a los combustibles, miles de perso-

funcidnejecutiva ylegislativa; ademas, de la

OFRE DEL TESORO

nas se lanzaron a las calles de Quito en octu-

funcion electoral y la de transparencia y con-pre de 2019 para protestar contra el plan de

trol social.Durante la campafa, el horizonte ajuste econémico del presidente Lenin Mo- Ll_JI
fue poco alentador: medios de comunicacionreno. Liderado por organizaciones indigenas
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y opositores al @Gbierno, el estallido social damos paralizitos como sociedad; la seguri-
dej6é en evidencia una polarizacion politica dad ciudadana ha dejado de ser un derecho y
que, con motivo de las elecciones preside se ha convertido en suerte y plegaria.

ciales ha vuelto a resurgir. rEesta ocasion Las redes sociate que deberian ser ventanas

guedaron finalistas y en segunda vuelta elec'abiertas para que entre algo de aire limpio y

foral Andres Arauz, figura del correismo fresco a nuestro entorno digital, son filtro

(3216%), yGuillermo Laso, lider del ovi- - |5 basurai/ la animadversion por el pen-

mlentoo pol2tic _0 ACreand Samiehitd dstin o.ljhméntpagcfljg, au?enes 0s-
(19,74%). Los dos candidatos represengan tentan el poder vigilan y amenazan con des-

llamado “correismo” y el “anticorreismo pedir asus trabajadores, clausurar un negocio

que dividen profundamente al pais y que ©M0 asesinar a un hijo. Da igual, si reclamas te

carnan dos modelos de desarrollo econom'coamenazan, si denuncias te aniquilan.
opuestos.

; » .. ] El desorden abunda mas adentro que afuera.
Segln el sociologo Emile Durkheim (2009), El lejano ideal por intentar hacer de este pais

en ,S u-a n §,| : SA s fAlLa ] Rjﬁlﬂgﬁr%gngsthbrr\(b% esfcoléQIeﬁaife?tJ' al
‘j‘e' delito en la criminologfa,  me n ¢ | %28ndh d@cﬂrﬁpaﬁa y discurso aprendido para

: l a T g spu ? sta de .u N atarimg. |_o§ _eIe%iSog ba%go%&cir%lﬁesdn@

minalida d o. En coinc ﬂiefipgigogc'ila% entreee| ego%e%t?is%g, 8| na%-7
enero los ecuatorianos desayunamos con l%isismo, la ignorancia y la vanidain este

hoticia del asesinato, en Guayaquil y a plenarnismo momento se hacen arreglos politicos

Ill;fz fjele'T’ d‘f’l_l presentador dz teIeV|S|_(|)n debajo de la mesa, acuerdmscuros y pro-
rain Ruales. Tanoto en enero, Guayaqui mesas siniestras acompafiadas de sonrisas

sumo 47 muertes violentas. La conclusion €S4lsas

simple, miramos! terror de frente y nos que-
Somos una sociedatlrtida de la comedia

politicay, aun asi, criminal con sus propias
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aspiraciones. Sin embargo, continuamos con
nuestra apacible y precaria vida; seguimos
siendo una comungdl hipdcrita, débil, fra-
gil, sectaria, raquitica y estupidamente orgu-
llosa de conquistas pasadas y héroes muer-
tos; porque nada nuevo ha surgido en el ca-
mino. Observamos la actual crisis como si
fuera el problema, cuando en realidad es el
sintoma. Un gravdiagndéstico en torno a una
realidad social enteramente injusta, y casi na-
turalizada desde tiempo atras.

Nuestro pais es un rincon hermoso, sin duda
alguna, pero con un deseo insano de destruc-
cion que inicia en la deshonesta accion poli-
tica y termina en l@dbmoda inaccién ciuda-
dana.

Ecuador es una amplia alfombra verde por la
cual la clase politica camina, pero con los
pies sucios.
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José Reégio
ou

A poderosa, aliciante e
iInconfundivel alma na sua
originalidade




JoséRegio
0

La poderosa, seductora e
inconfundible alma en su

originalidad
Poema, texto y traducciones de
Manuel Neto dos Santos
José Régio José Régio
Jogos de seducéo, que o Bem e o Mal Juegos de seduccién, que el bien y el mal
Obraram no teu cerne, em gra disputa, Operaran en tduramenen gran disputa,
Surge, nos versos fortes, magistral Surge, en los versos fuertes, magistral
Encenadoda alma torpe e arguta. Escenificador del alma vil y sutil.
Respira a vida, no teatro a sério, Respira la vida, en el teatro de verdad,
Enroupada de sonho e de alquimia, En ropade suefio y de alquimia,
Guardando o0os passos Ewardando loggasoe para nayor Sntis@riof. o0 6 .
I niciador da Patria da Alegria; Iniciador de la Patria de la Alegria;
Opulentanspiracao é: Baptistério. Opulentanspiraciomuees: baptisterio.
MNS in "ACROSTICOS" MNS en "ACROSTICOS"
21.10.03 21.10.03

Nunca conheci mais extremado poeta e malsunca he conocido a un poeta mas extremo Y,
rara alma de entendedor de segredost un almanas rara para entender los secretos.

Agustina Bessd.uis, inDiario popular, Agustina Bessd.uis, en Diario popular,
8.1.1970. 8.1.1970.

Uma das maiores figuras da literatura Una de las mayores figuras de la literatura
portuguesa, José Régio, de seu verdadeirgportuguesa, José Régiosu verdadero nom-
nome, Jos&laria dos Reis Pereira, destacou bre era José Maria dos Reis Pegeirales-

se como ficcionista, como dramaturgo, comotacé como novelista, dramaturgo, poeta, cri-
poeta, como critico e ensaista, como diaristeico y ensayista, periodista y cronista, sin ol-
e como memorialista, sem esquecer que fovidar que fue un exigente profesor de insti-
um exigente professor do ensino secundariofuto, ademas de un obstinado coleccionista
além de obstinado coleccionador de artede arte popular, especialmente sagrado.
popular,sobretudo sacra.

A COSTA ATLANTIC A
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Neste pelouro, o da arte, ndo seria tambénEn este campo, el del arte, no estaria de mas
despropositado aludir aos inidmeros desenhoaludir a los innumerables dibujos en color
a cores que deixou distribuidos por amigos eque dejé repartidosntrelos amigos y en los
nos quais muitos dos seus temas, obsessdesque muchos de sus temas, obsesiones y fan-
fantasmas se revelam de modo saliente e, ctasmas se revelan de forma destacadavg-
vezes, até chocante. Nesta medid@o  cesincluso chocantéen este serdo, la afir-
parece excessiva a afirmacdo de Manuemacion de Manuel Antunes de que Régio "es
Antunes de que Régio «é talvez a figuraquiza la figura literaria mas completa del si-
literaria mais completa do sécwm». glo xx" no parece excesiva.

Feita grande parte da sua educacacTras haber cursado gran parte de sus estudios
secundaria no Liceu da Povoa de Varzim e ¢secundarios en el Liceo de Povoa de Varzim
restante no Porto, José Régio viria ay el resto en Oporto, José Reégio se licencio
licenciarse em Conbra, em 1925, depois de en Coimbra en 1925, tras una prolongada es-
uma prolongada estadia na cidade dctancia en la ciudad de Mondego. La tesis alli
Mondego. A tese de licenciatura ali presentadais Correntes e as Inddualida-
apresentadaAs Correntes e as Individua des na Moderna Poesia Portuguesaria re-
lidades na Moderna Poesia Portugugsa editada posteriormente, con pequefias altera-
seria reeditada mais tarde, com pequenaciones, con el titulo deequena Histéria da
alteracbes, com o titulo dRequena Hitéria ~ Moderna Poesia Portugueg&941), convir-

da Moderna Poesia Portuguesél941), tiéndose rapidamente en un modelo de sinte-
depressa se tornando um modelo de sintessis luminosa y agudamente critiGaalgunas
luminosa e agudamente critica de alguma dide las mas importantes poesias portuguesas.

mais Importante poesia portuguesa. Después de terminar la carrera, en 1928/1929

Concluida a licenciatura, ira em 1928/1929 se fue a Oporto, al Liceo Alexandre Hercu
desempenhar no Porto, no Liceu Alexandrelano, para trabajar como profesor interino,
Hercularm, o cargo de professor provisério, pero ya, durante su estancia en Coimbra, mas
mas, entretanto, durante a sua estadia ersoncretamenteen marzo dd927, habia lan-
Coimbra, mais precisamente, em Marco dezado, la influyente revist®resenca diri-
1927, lancara, diriginda, com Jodo Gaspar giéndolacon Jodo Gaspar Simdes y Bran-
Simdes e Branquinho da Fonseca, a influentequinho da Fonseca, que duraria trece afos,
revistaPresencaque durara 13 anos, até ao hasta su cierre, en 194Revelando una vo-
seu cho, em 1940. Revelando uma vocacaocacion critica y pedagdégica que faltaba a los
critica e pedagogica que faltava aos arautoheraldos del Primer Modernigm(los de

do Primeiro Modernismo (os dOrphey, Orpheu), Régio y sus compafieros (principal-
Régio e os seus companheiros (principal mente Jodo Gaspar Simdes y, mas tarde,
mente Jodo Gaspar Simdes e, depois, AdolfAdolfo Casais Monteiro) hardn una elo-
Casais Monteiro) irdo fazer uma eloquente ecuente y critica apologia de la obra de Fer-
criticaapologia da obra de Fernando Pessoanando Pessoa, Mério de -8arneiro, Al-
Méario de S&Carneiro, Almada Negreiros e mada Negreiros y Anténio Botto, entre otros,
Antonio Botto, entre outros, solidificando, sdidificando, ante un publico cada vez me-
perante um publico gradualmente menosnos reacio, reputaciones que hoy son valores
relutante, reputacées que sao hoje valorebasicosde nuestro patrimonio cultural.
assentes do nosso patrimonio cultural.
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Por outro lado, #resencarevelara valores Por otra parte, [®resenciarevelara nuevos
NoVOos e propora outros deuses tutelares, quealores y propondra otros dioses tutelares,
o Primeiro Modernismo ou desconhecera ouque la Primera Modernidad o bien no habia
achara de somenos inculcar: Freud,conocido obien se habian revelado menos:
Dostoievsky, Proust, Bergson, Gide (esteFreud, Dostoievski, Proust, Bergson, Gide
com alguma crescente relutancia pela partgeste Ultimo con cierta reticencia creciente
de Régio...) por parte de Régio...).

Em Coimbra, faz ainda a sua estreia comoEn Coimbra también se estrend como poeta,

poeta, com os hoje célebieeemas de Deus con los ya famosoPoemas de Dios y del

e do Diab(1925), logo saudados pogahs  Diablo (1925), pronto aclamadqgsor algu-

grandes nomes como um indiscutivel nos grandes nombres como un clasico indis-

classico da poesia portuguesa. Arrancandautible de la poesia portugueBartiendo de

de preocupacbes alegadamente «pouc@r eocupaci ones supuest amesl
modernas» (a luta entre o divinoeohumanoder nas o (1l a |l ucha entre | o
o sofrimento redentor e promotor, a el sufrimiento redentor y promotor, la difi-

dificuldade de convivio, etc.) e associando acultad de la convivencia, etc.) y asociando al

pulséo lirca um perturbante e quase perversoimpulso lirico un inquietante y casi perverso

dom de andlise e de especulacdo de todalon de andlisis y especulacide todo punto

invulgares na nossa literatura, o livro de inusual en nuestra literatura, el libro de Régio

Régio a um tempo seduzia, se impunha eseduce, se impone y repele a un tiempal

repelia. E daria, afinal, o mote, para o tipo defin y al cabo, daria la consigna, por el tipo de

relacdes que iria ser o seu, mais com a criticaus relaciones, mas con la critica que con el

doque com o publico. publico.

Inteligente, eloquente e incémodo, Régio Inteligente, elocuente e incobmodo, Régee s
ficard, para sempre, como uma presencauira siendo siempre una presencia ineludi-
incontornavel mas que se gosta de silenciar..ble, pero que hay quien prefiere acallar...

Em 1929 José Régio vai para Portalegre,En 1929, José Régio se fue a Portalegre, pri-
primeiro como professor agregado, depois,mero como profesor agregado y luegomo
efectivo, ai permanecendopmo professor profesor titular, permaneciendo alli, como
de francés e de portugués, no Liceuprofesor de francés y portugués, eniekb
Mouzinho da Silveira, até 1962, ano em queMouzinho da Silveira, hasta 1962, afio en que
se reforma, passando a viver parte do ano erse jubilé, pasando a vivir parte del afio en
Portalegre e a outra parte em Vila do Conde Portalegre y la otra parte en Vila do Conde,
sua terra natal. Em Vila do Conde viria a su ciudad natal. En Vila do Conde murio el
falecer em 22 de Dezembro de6®. 22 de diciembre de 1969.

Durante os mais de trinta anos que residiu ndurante los mas de treinta afios que vivio en
Alentejo, Régio produziu uma obra de vulto, el Alentejo, Régio produjo una obra de gran
em quantidade e qualidade, nos dominios jacantidad y calidad, en las areas ya indicadas,
indicados, a que teria que se acrescentar a sumla que habria que afiadir su intensa activi-
intensa actividade jornalistica, de que dad periodistica, que dio lugar a un inmenso
resultou um imenso acervo deiticas, conjunto de criticas, cartas abiertas, cronicas,
cartasabertas, cronicas, textos de polémica,textos polémicos, de los qudsana minima

de que s6 uma infima parte se encontragparte esta recogida évslibros.

recolhida em livro.
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Como ja algures foi dito, José Régio, Como ya se ha dicho, José Rédimsol-
«resolvendo, na sua obra, como fazem todo viendo en su obra, como todos los artistas au-
os artistas auténticos, a antiga e "longaténticos, la antigua §arga querellaa la que
querela" a que aludia Apollinaire, entre a aludia Apollinaire, entre la tradicion y la in-
tradicdo e a invencado, entre a ordem e &vencion, entre el orden y la aventura, entre lo
aventura, entre o particular e o universal [...] particular y lo universal [...] nos deja un
deixanos um exemplo notabilissimo de ejemplo notable dantegridad artistica y hu-
integridade artistica e humana, de coragenmana, de coraje creativo y civico, de un re-
criadora e civica, de um percurso simultanea corrido a la vez autbnomo e integrado, junto
mente auténomo e integrado, a par de uncon un ejemplo no menos radiante de inteli-
exemplo ndo menos irradiante de inteligd  gencia critica en un momento de cautela y fi-
critica a um tempo cautelosa e finalmentenalmente de busqueda, que se convertira en
perscrutadora, que ficardo como a melhorla mejor garatia de la autenticidad de su
garantia da autenticidade do seu amor a umamor por una literatura que ha conocido y su-
literatura que profundamente conheceu mado profundamente”.
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Quando se fala de José Régio, pessa&m Cuando se habla de José Régio, gener
geral no poeta, esquecers® o ficcionista mente se piensa en el poeta, olvidandwaal
que foi, empenhadamente, ao longo de toda aradorque ha sido, con empefio, a lo largo de
suavida, com obras tdo assinalaveis e mesmsu vida, con obras tan notables y hasta desta-
notaveis como sao dgo da Cabra Cega cables como elluego de la cabra ciega
(1934) ou as admiraveidHistérias de (1934) o lasAdmirables historias de mujeres
Mulheres(1946), sem esquecer esse romancg1946), sin olvidar esta novela pagtiy pro-
poético e profundamente embrenhado nafundamente enclavada en la tematica mas
tematica mais funda e obsessiva do seu autoprofunda y obsesiva de su autor, queEes
que é0O Principe com Orelhas de Burro principe con orejas de burr¢l1942), o la
(1942), ou a soma romanesfayelha Casa  suma romanicd,a casa viejade la que dejo

de que deixou completos 5 volumes e ocompletos cinco volimenesy el comienzo de
comeco deim sexto (que provavelmente ndo un sexto (que probablemente no aegi Ul-
seria 0 Ultimo) longo romance de uma timo), una larga novela de aprendizaje, casi
aprendizagem, quase uma autobiografiauna autobiografia romantica e imprescindi-
romanceada e essencial para se estudar, pdte para estudiar, por ejemplo, cuél era el am-
exemplo, o que foi o ambiente de Coimbra, biente de Coimbra en la épocaRlesencia

no tempo déresenca Igualmente importantess la faceta ddra-

Igualmente importantes sdo as facetas damaturgo, uno de los mas impm@santes de
dramaturgo, dos mais impressionantes dda historia de nuestro teatro (deskiEobo y
histéria do nosso teatro (desdacob e o el Ange) 1940, hastBenildeo laVirgen Ma-
Anjo, 1940, passando poBenilde ou a dre 1947, yEl rey Sebastianl949). En estas
VirgemMae 1947, e El-Rei Sebastido obras se retomdnstemas de siempre, como
1949). Nestas pecas retoma temas de semprég muerte y la resurreccién (en su valor sim-
tais o da morte e ressurreicdo (em seu valobdlico), el sufrimi@to como valor de reden-
simbdlicg, o sofrimento como valor de cion, el yo superado por la lenta aceptacion
redencdo, a autsuperacdo pela lenta 0 con sufrimientd de valores superiores
aceitacdod com sofrimentd de valores que, a pesar de todo, se resisten.

mais altos a que, apesar de tudo, se resiste. La obra de Régio admite varias lecturas de

A obra de Régio admite vérias leituras de gran riqueza, una de las cuales bien puede ser
uma grande rigueza, ' la de un relato elo-
uma das quais podt f -‘ cuerte y lacerante de
muito bem ser a de un LJ las dificultades a las
eloguente e dilaceradc que se enfrenta la con-
relato das dificuldades vivencia humana: la
convivencia del hom-

com que O convivio

humano se depara bre con otros hombres,
convivio do homem consigo mismo y con
com o0s outros homens alguientrascendente.
consigo proprio e com
um transcendente qual

quer.
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Cantico Negro

"Vem por aquifi dizemme alguns com os olhos doces
Estendendane osbracos, e seguros
De que seria bom que eu 0s ouvisse
Quando me dizem: "vem vem por aqui!"
Eu olhoos com olhos lagos,
(H&, nos olhos meus, ironias e cansagos)
E cruzo os bracos,
E nunca vou por ali...
A minha glédria € esta:
Criar desumanidades!
N&o acompdmar ninguém.
- Que eu vivo com 0 mesmo seamtade
Com que rasguei o ventre a minha mée
N&o, eu ndo vou por ai! S6 vou por onde
Me levam meus proprios passos...
Se ao que busco saber nenhum de vos responde
Por que me repetis: "vem vem por aqui!"?

Prefiro scorregar nos becos lamacentos,
Redemoinhar aos ventos,
Feito farrapos, arrastar os pés sangrentos,
Air por ai...
Se vim ao mundo, foi
Somente para desflorar florestas virgens,
E desenhar meus préprios pés na areia inexplorada!
O mais que faco ndo valelaa

Comao, pois, sereis vos
Que me dareis machados, ferramentas e coragem
Para eu derrubar os meus obstaculos?...
Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avés,
E vOs amais o que é facil!
Eu amo o Longe e a Miragem,
Amo os abismos, as torrentesjesertos...

Ide! Tendes estradas,
Tendes tratados, Tendes fil6sofos, tendes sabios...
Eu tenho a minha Loucura!
Levantea, como um facho, a arder na noite escura,
E sinto espuma, e sangue, e canticos nos labios...
Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém!
Todos tiveram pai, todos tiveram mae;
Mas eu, que nunca principio nem acabo,
Nasci do amor que ha entre Deus e o Diabo.

Ah, que ninguém me dé piedosas intencgdes,
Ninguém me peca definicdes!
Ninguém me diga: "vem por aqui"!
A minha vida é um vendaval qued®u,
E uma onda que se alevantou,
E um &tomo a mais que se animou...
N&o sei por onde vou,
N&o sei para onde vou
46 Sei que nao vou por ai!



Cantico negro

Ven por aquii me dicen algunos con ojos dulces
Extendi@domelos brazos, geguros
Que seria bueno para mi escucharlos
Cuando me diceg;Ven por agui!
Los miro con los ojos lasos
(Hay en mis ojos ironia y cansgncio
Y me cruzo mis brazos,
Y nunca voy por ahi...
Esta es mi gloria:
iCrear inhumanidades!
Para no acompanar a nadie.
i Que vivo con la misma falta de voluntad
Con la que desgarré el vientre de mi madre
iNo, no voy a ir alli! Solo voy donde
mellevenmis propios pasos...
Si a lo que busco saber ninguno de ustedes responde
Porg@ me repet2s: 0&aVen

Prefiero rebalar en los lodosos callejones,
Remolinando a los vientos,
Hecho jirones, arrastrando los pies ensangrentados,
mejor que ir por ahi...
Si vine al mundo, fue
Solo para deforestar bosques virgenes,
iY dibujar mis propios pies en la arena inexplorada!
Lo demagjue haga no tiene ningun valor.

¢, Como, entonces, seras
Que me daras hachas, herramientas y coraje
Para que yo dergbmis obstaculos...?
Corre por sus venas, la sangre vieja de los sibuelo
iY ti amas lo que es facil!
Me encantalo Distante yel Espejismp
Me encantan los abismos, los torrentes, los desiertos...
jAdelante! Tenéis carreteras,
Tenéis tratados, tenéis filésofos, tenéis sabios...
iTengo mi locura!
La levanto, como una antorcha, ardiendo en la noche oscura,
Y siento espuma, y sangreanticos en mis labios...
Dios y el diablone guianjnadie mas!
Todos han tenido un padre, todos han tenido una madre;
Pero yo, que nunca empiezo ni termino,
He nacido del amaue hay entre Dios y el Diablo.

Ah, que nadie nteaigaintenciones piadosas
iQue nadie me pida definiciones!
Que nadie digaven por aqai
Mi vida es un vendaval que se ha soltado,
Es una ola que se levanto,
Es un 4tomo mas que se animo...
No sé por donde voy,
No sé a donde voy
iSolo € que no voy air alli!

por
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Em arte, é vivotudo o que é original. E En el arte, todo lo que es original esta vivo.
original tudo o que provém da parte mais  Todo lo que sale de la parte mas virgen, ver-
virgem, mais verdadeira e mais intima duma  dadera e intima de una personalidad artistica
personali dade art2st i cesoriginal. (..) La primera condicion de umao n
dicdo duma obra viva €& pois ter uma  obra viva es tener una personalidad y obede-

personalidade e obededie. cerla.

Extracto dé'Literatura viva", manifiesto
publicado por el trio fundador
de la revistdPresencga

Excerto de ALi
manifesto publicado pelo trio fundador da
revistaPresenca

Por estilo, José Régio regea por uma Por estilo, José Régio se rigié por una fuerte
afincada reflexdo quanto a dualidade reflexiébn sobre la dualidad hombdes,
HomemDeus, procurando respostas para cbuscando respuestas al conflicto que los in-
conflito que os envolvia com a sociedade e cvolucraba con la sociedad y el artista, mas
artista, para além do Eu e dosrost Era  alla del yo y los otrogrue asi como el autor
desta forma que o autor conferia vida edio vida y personalidad a sus e&xs, im-
personalidade aos seus escritos, imbuioglo pregnandolos de su propio caracter y de una
de caracter proprio e de uma transparénciitransparencia fiel al sentido humano. Asi, eli-
fiel ao sentido humano. Era desta forma,giendo la ficcion y siendo fiel al dolor que
tanto optando por ficcionar como por ser fiel sentia en relacion con la soledad humana,
a dor que sentia relativamente saliddo  hizo un fiel autoanalisis de su estado de sery
humana, que efectuava uma fiel aat@lise  de sentir, valorando etlolor en la funcion

ao seu estado de ser e de sentir, valorizandcreativa y artistica.

a dor no papel criativo e artistico.
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Penso eu que a literatura pode responder a
interrogacdes, pode tentar respoddes,
pode simplesmente géas e pode ma sequer
pélas. Ha a contar com a variedade dos
temperamentos literarios. Coisa dificil, -sei

por experiéncia propria, embora deva estar na
base de qualquer atitude critica. Aceitemos,
porém, que toda a grande literatura pbe
interrogagdes, e Ihes procurasposta. Per
gunto: Nao podera admitie que seja antes
as interrogacdes eternas do homem eterno que
a literatura procura responder? N&o envelhe
cera uma obra de arte precisamente na medida
em que sO responde as inquietacbes de uma
época? E ndo perduéana medida em que,
através, ou nao, de respostas provisorias a
interrogagdes provisorias, sugere uma- res
posta eterna a interrogacdes eternas, exprime
inquietacbes eternas embora de forma
pessoal?

JoséRégioin Presenca,
FolhadeArte e Critica, 19271940

Creo que la literatura puede responder a las
preguntas, puede intentar responderlas, puede
simplemente plantearlas y puede incluso no
plantealas. Existe la variedad de teerp-
mentos literarios. Es algo dificily ké por ex-
periencia propia, aunque debe estar en la base
de cualquier actitud critica. Aceptemos, sin
embargo, que toda gran literatura plantea pre-
guntas y busca respuestas a estas. Pregunto:
¢No podemos admitir que son mas bien las
preguntas eternas dedmbre eterno las que la
literatura trata de responder? ¢No envejecera
una obra de arte precisamente en la medida en
que solo responda a las preocupaciones de una
época? ¢Y no perdurard en la medida en que,
a través o no de respuestas provisionales a
pregwntas provisionales, sugiera una res-
puesta eterna a preguntas eternas, exprese an-
siedades eternas, aunque sea de forma perso-
nal?

José Régio eRresenca, Folha de Arte e
Critica, 1927-1940.



Optando por divergir do conservadorismo Optando por apartarse del conservadurismo
ideoldgico de entdo, o docente assuseu ideoldgico de la época, el maestro se asumié
como socialista cristdo, possuindo umacomo socialista cristiano, teniendo una pos-
postura regulada mas activa na vida publicaturamoderadaaunqueactiva en la vida pu-
Na mausica, Amalia Rodrigues adaptaria blica. En musica, Amalia Rodrigues adapta-
AFado portugu®°so ( 1 ®atebFado porBugués (E965)t Seniakia®bién
nessa décadaig receberia o Grande Prémio en esa década cuando recibiria el Gran Pre-
de Novelistica da Sociedade Portuguesa demio de Novela de la Sociedad Portuguesa de
Escritores (1963) pela obk& mais mundaos  Escritores (1963) por su obk#a mais mun-

Para além da sua tendéncia descritiva,CIOS

analitica e expositiva, também cultivou Ademas de su tendencia descriptiva, anali-
praticas de coleccionador, desenvolvendotica y expositiva, también cultivo la practica
um micranegdécio decomércio e restauro de del coleccionismo, desarrollandoaumicro-
antiguidades. Ainda no Alentejo, compilou empresa de comercio y restauracion de anti-
uma vasta e rica coleccdo de antiguidades guiedadesEstando @adavia en el Alentejo,
de arte sacra, vendendoao municipio da reunié una vasta y rica coleccién de antigie-
cidade em troca da sua pensdao se tornar casdades y arte sacro, que vendid al ayunta-
museu. Também em Vila do Conde deixoumiento a cambio de que su pensioén se con-
um acervo extenso commecas similares as virtiera en una casauseo. También en Mi

que reuniu mais a sul mas aliando a estaslo Conde dejo unampliacoleccion con pie-
outras de arte popular, entre estas loucaszas similares a las que reunié mas al sur, pero
esculturas e pinturas. combinando con estas otras de arte popular,

Em suma; se tracarmosior e t de &Régm o comovajillas, esculturas y pinturas.

estamos perante um espirito isento deEn definitiva, si dibujamos diretrata de
demagogias, uma multiplicidade de talentos,Régio nos encontramos con un espilitive

a gandeza no seu humano dramatismo ede demagogiaje talento mifiple, grandeza
humana eloquéncia através de uma intens&n su dram@ersonaly elocuencia humana a
expressividade e rigueza no seu interiorismotravés ded intensa expresividad y riqueza de
Ha, em toda a sua obra, uma sinceridadesu interiorismoHayuna sinceridad e insatis-
poética eivada de insatisfacao. faccién poéticaen toda su obra

Foi desta forma singular e peculiar que seDe esta forma tan singular y peculss pre-
apresentou José Reéghomem de lugares sentd José Régio, hombre de lugares fisicos
fisicos e intimos, autor de sentimentos reaise intimos, autor de sentimientos reales y su-

e surreais, figura de povoacao e de nacao. Eirrealistas, figura depueblo yde lanacion.

lo no seu tom tragico dos poemas imbuido deEstaba alli en su tono tragico de poemas im-
grande originalidade dramatica; voz livre, pregnados de gran originalidad dramatica;
agitada, radiosa, tdo angustiada quantouna voz libre, agitada, radi@) tan angus-
grandiosa tendoo corpo central dos motivos tiada como grandiosa, teniendo emétleo

e das suas imagens uinr e g r reusia o0 de sus motivos e imagenesiimr et @T n o O

assumida "divinomanéaque o mesmo € una SsSupuesta fidivinoman?2ao

dizer: A arte como desejo de se fundir emque decir: el arte como deseo de fundirse en
Deus. Dios.
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Soneto de amor

N&o me pecas palavras, nem baladas,
Nem expr ess »Absememseiop al maé
Deixa cair as palpebras pesadas,
E entre os seios me apertes sem receio.
Na tua boca sob a minha, ao meio,
Nossas | 2nguas se busquem,
E que os meus flancos nus vibrem no enleio
Das tuas pernas agedetgadas.
E em duas bocfausidos,ma | 2 ngua
NGs trocaremos beijos e gemidos,
Sentindo 0 nosso sangue mistaear
D e p o il abge os teus olhos, minha amada!
Enterraos bem nos meus; n«o di
Deixa a Vida exprimge sem disfarce!

José Régio, idntologia Pessoal da Poesi
PortuguesaEugénio de Andrade

Soneto de amor

No me pidas palabras ni baladas,
Ni expresiones, ni alma... Abreme el pecho,
Deja caer los pesados parpados,

Y entre los pechos me aprietes sin miedo.
En tu boca bajo la mia, gamitad,
Nuestras lenguas se buscan, locas...

Y que mis flancos desnudos vibren en la fascinacion
De tus agiles y esbeltas piernas.
Y en dos bocas una lengua..., unidos,
Intercambiaremos besos y gemidos,
Sintiendo que nuestra sangre se mezcla.
Entonces..jAbre tus ojos, mi amada!

Entiérralos bien en el mios; no digas nada...

iDeja que la Vida se exprese sin disfraz!

José Régio, eAntologia Pessoal d¢
Poesia Portuguesd&ugénio de Andrade



A masa eo muino:
Andrea Fernandez Maneir«




OUTROS MARES

Ha recibidoel PremioGalicia de Xornalismo
(1989 en la espeailidad de reportaje radio-
fonico, Primer Prero del certamerpoético
Mi musa, laCamelia(2016, finalista deli
Certame dePoesa Florencio Delgado Gu-
rriardn (2018, Primer premio del Maraton
fotograficodel 8M de Vilagarcia de Arousa
(2019, finalista de premio de microrrelatos
A masa e o muifio Mulleres Progresistas de VigaQ19, Fina-
es una seccion coordinada por lista delvii Certame de Poeskosé Manuel
Manuel Lépez Rodriguez | gnez Ardeiro(2019, finalista delvi Con-
curso Fotografico del Museo Liste (Vigo)
segundo emio de microrrelatos ddulleres
Progresistas de Vig@020, primer premio
del Maratén fotograficalel 8M de Vilagar-
cia de Arousa2020, ssgundo premio Vila-
rifas, 2020y primer premio de la& edicion
do Certame de PoesManuel Leiras Pul-
ndrea Fernandez Maneiro peiro.
(Carril, Vilagarcia de Arousa,
1964). Locutora de radio por
vocacion y profesion, escribe
poesia desde temprana edad. Vicepresiden ey
del Ateneo mar de Arousa, cofundadora del : 1 :
grupo po®tico AA mes . : gani
zadora détlbss pi®s i coff &8 =
cia. B incapaz de quedargeieta. @mo los
pecesnadaconstantemente para no morir.

Blog:

Desde hace seis afios ha desarrollado un inte
rés notable por la fotografia como comple-

mento de su actividad poética. Instagram
Ha publicadeelre | at o AA | ant| = _ =
| u merlgido en la antologidempos di- ‘ S

xitais, i D e | i, pdenaparteneciente a la
antologiavolume IlI: A rebelion de Prometeo
de Contos estiios i Caduci f ol i
n i ,sel@ato incluido en la antologkase a Te-

rra Media fose Galiciade Qurtas asociacion ﬁg-
cultural, 2018 Antologia poética I. Ecos, ai-
resycamelia§ Edi t or i afllxiabi t er art e) ,
poemario incluilo en IaAntoloxia.Vide, pai-

saxe e fala.Forencio delgado Gurriaran

Proyecto Atlantico(Ediciones Venguerén,

seri e nSe) ygMigratoyia (Meddligp a s 0

Editorial).
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Esquecer

Non lembrei ren

naquela casa allea

na que a mifa adolescencia
bandeou

i de parede a paréde

fuxindo

dos afectos non aprendidos.

Era supervivencia pura.

Medramos & velocidade da vertixe,
forzando a maquina

s6 por non estar ali,

por escapar

do fogar prestado,

deixando que as costuras afrouxaran
e gque entrara o aire

para mastigar o aroma das violetas
gue a avoa levaba sempre

no peito.

Rematamos esquecendo todo,

fi o de antes o de agira

e renacemos

sen familia

coa orfandade imposta de anos

e un burato negro na alma.

MIGRATORIA

Andrea Fdez. Maneiro

MEDULIA

editorial

Olvidar

No recordé nada

en aquella casgena

en la que mi adolescencia

se balanceo

fi de pared a paréd

huyendo

de los afectos no aprendidos.

Era supervivencia pura.

Crecimos a la velocidad del vértigo,
forzando la maquina

solo por no estar alli,

por escapar

del hogar prestado,

dejando que las costuras se aflojaran
y que entrara el aire

para masticar el aroma de las violetas
gue la abuela llevaba siempre

en el pecho.

Terminamos por olvidarlo todo,

fi lo de antes lo de ahiira

y renacemos

sin familia

con la orfandad impueaste afios

y un agujero negro en el alma.

De Migratoria (Medulia Editoria) 2020)
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Irin -Hendaia-Irin

Cambiabanse as vias,
estreitdbase o camifio de ida

para que se soubese quen era o intruso.

Hendaia era o cambio de eixos,

a mutacion dos costumes, .
do espazo, :
das linguas, - -

era o camifo ao fogar ausente.

Naqueles compartimentos

con andeis para maletas ~ -

e cadros de pobos de Esparia

durmiron fillos orfos de vacacions,

mentres se deslizaban, ao lonxe, .
as fiestras iluminadas dasasas .

no medio do monte.
endaia era a porta

ou era agare d'Austerlitz?

a porta € : SCure
nas que una sefiora subia no colo
un neno que berraba:
i Avoa, esta nop,é mama!
Paris era caloroso en veran,
recendia a albaricoques maduros
gue se esmagaban nun chan cheo de abell
e palpitaba a nenez estrafiada
pelos paseos no cemiterio de cans.

oi un minuto fuxidio,
cando o tren arrancou volveu cambiar a via
e a cidade transformouse no que sempre foi,
un selo estampado nun sobre via aérea.

De Migratoria (Medulia Editorial, 20R0)



- ' Irdn-Hendaya-Irin
Se cambiaban las vias, “*
se estrechaba el camino de ida
para que no se supiera gen e i

Hendaya era el cambig

i
.
la mutacion de las ¢ pres, s ‘

e aClO

—
» '
S aciones,

2 deslizaban, a lo lejos,
“las venta iluminadas de las casas‘
edio onte.

) puerta

itz?

S OScuras,

d €N Drazos
-

na!





















































































































