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omo cuando cambias de coche, harto detoblemas del viejo y

las continuas visitas al taller; que si hace noséqué o si se enciende

el pilotito de | a junta de | a tr-:-col
mMos en el concesionario una parte de nuestro sueldo para mantener

nuestro estatus de movilidachtences creemos que toda historia de averias es

tiempo pasado. Pero poco después de ensefiar con orgullo la adquisicion a propios

y extrafios resulta que el nuevo coche hace ruiditos. Y vuelta a empezar.

Eso es lo que nos ha pasado con la llegada de 20210 @ioe un amigo en Fa-

cebook, iel afo 2021 hace ruiditoso. El c a
asi que no se puede devolver y pedir que nos den otro. Aun si la tuvieran, con las

prisas que teniamos en deshacernos del anterior, seguro que swiaad\idado

firmar algo o ponerle un sello. Sea como & @0 hay opcidon y nos comeremos

el 2021 como nos comimos el 202@ Y jqué maneras apunta la criatura!

En menos de medio mes, hemos asistido a la irrupcion inmisericorde de la tercera
ola de Igpandemia que ha pillado a todos los dirigentes politicos con la ropa inte-
rior por los suelos. No es para menos, con una clase dirigente forjada en el acato
y un ascenso en donde los méritos han sido sustituidos por el amiguismo y los
intereses de los grupale presion, nos encontramos con la tormenta perfecta: un
mundo gobernado por imbéciles. Y lo peor, imbéciles que, en muchos casos, los
hemos elegido con nuestro vofun a costa de optar entre lo malo, lo peor y lo
manifiestamente impresentable, no digaener su parte de responsabilidad en el
resultadoEl virus lo tiene facil y los nimeros lo demuestran dia a dia.

En menos de medio mdambiénhemos asistido a una imagen que era dificil de

imaginar: el asalto al Capitolicon lo que Estados Unidae América y olé se

transformaba ante nuestro rostro estupefacto desde su cima de lider y depositario

de los valores de Occidente en una republica bananera. Si, se puede pensar que

Acon su pan se | o comano y gque @dama m2 qu®o,
tan global, no tardaria en salpicarnos. Los parecidos con el ascenso de Hitler y la

instauracion de a dictadura tras la Republica de Weimar eran evidentes y asi lo

recordd ArnoldSchwarzeneggezn un video demoledor en donde ajustaba sus

cuentas coel proximo exinquilino de la Casa Blanca

El problema que subyacento en la escasa calidad de los gobernantes como en
la actuacién como rebafio (de borregos u ovejas, que poca diferengiashiay)

falta de cultura y la dificultad de acceso a informaadntrastada, es decir, el
problema que supone la estulticia como motor de la sociedad: no hay capacidad
de entender ni capacidad de discermpar lo que el rebafio esta expuesto a las
veleidades y los manejos de cualquier zoquete con poder (pstegaqu el
nombre que corresponda). La situacion es grave. Tan grave, que una respuesta de
Arnold Schwarzeneggese dibuja como acertada. No tengo nada en contra de Ar-
nold, todo lo contrario; me lo he pasado muy bien con alguna de sus peliculas,
pero el problemas que las respuestas deberian llegar desde otros estamentos mas
autorizados porque si no, estariamos banalizando un trance realmente serio.

A quienes asaltaron el Gggio les pediria que leyeral menos que lean los
g o b er n &inyd; gue Emundose va a la mierda.

EDITORIA L

Miguel A. Pérez
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L A GALER A

pero sobre todo que aparecen ahormadas, de-
formadas o recreadas a través del espejo

cada individuo; por ejemplo, Landero nos
muestra a un personaje masculino visto por

dos miradas femeninas contrapuestas: ese
hombre es percibido como un pervertido se-

xual con tintes pederastas por una hermana
mientras que la otra lo ve como alguien con

rica fantasia e imaginacion, con tintes

l nocentes y fApiterpane:

Pravia Arango iHombre / mujer! (elijan la exclamacion a su
gusto) como es eso. Vale. Aclaro con algo
muy reciente. Con los festines navidefios adn
circulando por el aparato digestivo, podemos
decir que a cada individuo de la unidad fami-
liar se le han quedado restos entre los dientes.
Todos proceden de la misma ingestaoper
cada uno | os Aprocesar
mos. Unos chuparan con fruicidon esa hilacha

ecuerdo con la imprecision de pavo que se ha alojado en un espacio in-
que me proporciona la memo- termdar; otros hurgaran con un palillo para
ria gastada y con la pereza rescatar y deshacerse con un soplido rapido,
que tifie la vejez que me en- disimulado y egoista, de la hebra de marisco
cant6 el libro de Natalia Ginzburigéxico fa- ~ habra quien rapidamente se liberara en pri-
miliar. Y me gusté porque ilumina esos sis- vado de ese grano de turrén que descansa en-
temas de comunicacién que moldean, defi-tre 10s dientes centrales de abajo lydoa con
nen y cohesionan a ufiamilia. Un ejemplo  @sco y aprension; hasta alguno puede pensar
clarificador, mi familia cercana me llamaba due el trozo de jam:-n
Cayé; pues bien, el dia que me llamaron por€n los entremeses, ha devenido en incordio
mi nombre y dejaron de lado el hipocoristico PUro para estropearle un trago de champan.

supe que algo habia cambiado para siempregn fin, Comidas familiares. Historias fami-
Y no me faltaba razon. liares. Restos familiares. $tbrias que en

En 2019 Luis Landero pub”dauvia fina y Lluvia finanunca son inocentes, Yy no lo son
la gente entendida, la que se entera y esta eROrque estan muy permeadas por las emocio-
el ajo, la califica comdia novela espafiola Nes de cada uno con respecto a los otros. Mi-
del afi@. Acabo de leerla y me parece muy crohistorias familiares que conforman / de-

interesante y merecedora de traerla al escapdorman el grupo; sucesos a base de pequefias
rate deDceanum. ruindades. Envidia, avarii a , [ujuri

lista de los pecados capitales. Claro que si, la
Iglesia catdlica con su mirada larga y paso
Siga leyendo. corto. La Iglesia catdlica como el Gran
Fondo Monetario Internacional (GFMI) del

En Lluvia fina, Landero explora, a modo de _ -
la Ginzburg, no las palabragino las micro- mercadeo de pasiones y debilidades huma-
nas.

historias que entretejen una familia. Esas his-
torias que presentan algun punto en comun,

¢, Donde estha miga de la novela?
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Bueno y ¢,qué haceog la mierda que es el
mortero aglutinante de todas las familias?
Landero eriluvia finaaconseja no tocar. Ni
revolver ni limpiar. Es el ADN del grupo y
una ligera manipulacién de ese material ge-
nético puede tener consecuencias insospe-
chadas y poco desdab. Son, pues, minitra-
gedias familiares que se deben sufrir en silen-
cio. Hay que aceptar la desgracia y el fracaso
con la dignidad de los héroes griegos.

Querido lector, sé que es culto y que para us-
ted Esquilo, Sofocles, Euripides, Séneca no
son nombrede una seleccion de fatbol de un
pais exotico. Piense en ellos y en su mensaje.
Y acostumbrese a vivir empapado en la lluvia
fina de esas microhistorias familiares misera-
bles. Ese es su habitat y el de todos, desengéa-
fiese. Triste, muy triste; es cierto. tyagala

en toda regla, pero es hora de dejar atras el
mundo Disney.

Luis Landero

LLUVIA FINA

coleccion andanzas
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unas ideas de como una persona podia afrgn-
tar una condena de este tipo.

Y el camino que vamos a seguir es la lectura
de los escritos de aquellos que estuvieron alli
y lograron escribir sobre su experiencia. La
literatura nos ofrece vias visiones de la vida
dentro de los campos, dentro de lo que se co-
noce como el Archipiélago Gulag. Existen
muchos autores que escribieron sobre sus ex-
periencias en estos campos, pero para este
trabajo vamos a tomar la obra de dos como
referencia: AlexandSolzhenitsyry Varlam
Shalamov.

Félix Amorin

La obra de estos dos escritores esta entre las
mas conocidas a nivel mundial y, como vere-
MOos, Nos puede servir para establecer una po-
laridad sobre la que estudiar como los autores
se acercaron a la experiencia del Gulag.

¢ Cémo se puede sobrevivir a una condena de Solzhenitsyn: la vida como lucha
10 afios en un Gulag? Ipaegunta no es ba-

ladi. Pongamos por ejemplo Kolim4, con sus o ’ _
tristemente conocidas minas de oro. 50 gra/*undue quizas la obra mas conocida de Solz-

dos bajo cero, 12 horas de trabajo diario. 600"€Nitsyn sea su monumentafchipielago
gramos de pan y sopa aguada de mend. n&ulag la primera gran obra de este autor es
parece que se pueda simplemente pasar urg{n duda ningun&n dia en la vida de Ivan
semana alli. Y, sin embgw, hubo presos que Denisovich Aqui nos cuenta un dia en la vida
cumplieron 25 afios de condena. ¢Cémo e$le un preso condenaddiazafos por delitos <
posible?, ¢como se puede afrontar algo asiRoliticos en un campo de trabajo del este de
Tenemos miles de estudios acerca de loda URSS. Basado parcialmente en hechos :}
campos de concentracion y exterminio ale- reales, Solzhenitsyn nos traza la rutina de un |||
manes, pero no hay tanto acerca de los Gupreso, pero también nos muestra los mecanis- F—

lag! asi que vamos a intentarostrar aqui MOs que le permiten afrontar cada uno de los
dias que pasa dentro del campo.

<

Z
1Y la pregunta que surge es: ¢,por qué no se ha trabaen dar a conocer los que ocurria en los extremos de >
jado Gulag? Es una pregunta interesante y pertinenteSiberia. Ya sea por no separarse de la ortodoxia comu- || |
que intentaré explorar mas adelante. No obstante, ponista o por no decir nada que pudiera poner en peligro ()
demos dar unas ideas que estan subyaciendo por del proyecto de la URSS, rolbios intelectuales recudie-
bajo de esta diferencia. La primera es que Aleanani ron o eliminaron sus criticas a la represién stalinista.
perdi6 la guerra y por ello tuvo que expiar sus delitos Y una razén méas es por el tipo de régimen imperante
y la URSS la gand, por lo que no fue necesario. Otraen la URSS. Al ser un régimen con un sistema policial
razén es que la didspora y la capacidad del pueblo jutan potente, fue capaz de silenciar los textos que ex-
dio para escribir y publicar facilité el conocimiento ponian las cticas al propio sistema.

del Holocausto. Una tercera razén eg dps intelec-
tuales de izquierdas de los afios 50 y 60 no se volcaron

DENTRO



La obra se inicia con este texto: - -'f‘ %‘? e ‘
Shujov jamas se quedaba dormido. Se levan-- - - % s
taba siempre al toque de diana. Hasta el mo-
mento de formar quedaba libre hora y media
de la que dispome voluntad, y quien conocia
la vida en los campos siempre se podia buscar
alguna cosilla que hacér.

Ante nosotros ya aparecen algunos rasgos
con los que el autor dota al protagonista de la
historia y que reflejan la actitud y el desem- §
pefio dentro del cgpo. Lo primero sobre lo
que quiere Solzhenitsyn llamar la atencion esf=
sobre el hecho de que Shujov conocia la vida
de los campos. Llevachoafios viviendo en
ellos. Sabe como funcionan, conoce los me-
canismos, las reglas no escritas. Todo ello le
ayuda a comprender la vida dentro del Gulag,

Alexandr Solzhenitsyn nace en Kislovodsk, al
le ayuda a moverse dentro del Gulag.

sur de Rusia en 1918. Hijo de un oficial cosaco

Continja la historia y Shijov no se encuentra ¥ de una maestra. En la universidad estudia

. . . . . fisica y matematicas y cuando acaba en 1941
bien, asi que decide ir a la enfermeria a que ™ " ) DS
empieza a servir en el ejército rojo en labores

lo vean Yy, Sl esta lo suficientemente enfermo’de transporte y posteriormente en artilleria. Es

lo declaren exento del trabajo: detenido en 1945 por la correspondencia que

. - . . . mantenia con un compafiero en la que se que-
Es quecl,aiNi%emi oni che. B &0 €5 A U8
jaba de [a direccion militar dg Stalin. Pasa por

me“ parec e. _q ue m@ dl.]m.e (Rittafika )5 £ com&i\ 8 (?umple en varios
Shujov con remordimiento, como si pidiera campos del archipiélago Gulag antes de que

al go que no | e corr eppmddefa’ravajar én Bn)centd Be'fhlesiV
era de los que se agarraban a la enfermeria, yjacién para presos politicos. Liberado en
Vdovushkin lo sabié. 1953, pas6 por varios pueblos del centro de la

Aqui t . tante: la int Unién Soviética (estaba desterrado a perpe-
qui aparece otro rasgmportante. ia inte- tuidad) en los que daba clase de matematicas

gridad. Shdjov no es de los que se hacen l0§ fisica y escribia y publicaba en varias revis-
enfermos para escaquearse del trabajotas. En 1962, con el deshielo de Nikita
Ahora bien, esto no significa que no Sepa.]rushchov, publica Un dia en la vida de lvan

aprovechar los beneficios (en el caso del Gu-2enisovich, lo cual se supuso una gran popu-
| lab | y d da) d llandad, pero que también la KGB se fijara otra
ag, esta palabra es la mas adecuada) de &z en él. En 1970 le dan el Premio Nobel de

enfermedad. Por desgragara nuestro pro- |jieratura. Se publica una primera parte de su
tagonista, no esta lo suficientemente enfermogran obra Archipiélago Gulag en 1973 en Pa-
y debe ir a trabajar. ris después de que la KGB encontrase la obra

y la secretaria de Solzhenitsyn se suicidara al
Sigue avanzando el dia y, tras el trabajo de laser detenida y torturada. En 1974 es acusado

mafana, llega la hora del almuerzo que sede traicion y expulsado de la URSS. Pasa por
hace en la propia zona de trabajo para no perélémania para acabar instalandose en EE.
der tiempo en desplazamiento. Elcinero UU., donde contintia escribiendo hasta que en

. . 1994 se le permite regresar a Rusia, puesto
entrega la comida por una ventana baja. gue la URSS habia caido como tal en 1991.

Muere en 2008.

2 Solzhenitsyn, Alexanddn dia en la vida de Ivan  ®ldem Pag 43.
Denisovich. Tusquets, Barcelona, 2019. Pag. 23.
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Pero antes hay tiempo para abrir los paqug-
Las escudillas con la comida las recibe elt€S- Un vecino cercano de Shujov ha refobi

subjefe de la brigada de manos del propio co4N°:
cinero que las va contando. d iDenisich! Préstame los diez dias.

La brigada tiene 23 miembros, por lo que se Queria decir su navajita plegable. (..) Hurgé
entregan 23 escudillas. El cocinero entrega €n su escondrijo, sacé la navaja y se la dio a
las escudillas de dos en dos, una con cada Ceésar. Este asinti6 con la cabeza y desapare-
mano, mietras va contando de dos endos. Ci - otra vedarvoljiggest&ehor a C
En un momento dado, el cocinero, que iba ©n deuda con Shtjcv.

por 14, deja dos escudillas en la ventana y lashudjov onoce los mecanismos del campo.
suelta para abroncar a alguien de la cocinaAhora su vecino tiene una deuda con él y
Shdjov se da cuenta de la situacion y se llevalebe rescindirla para quedar en paz. Y la ma-
de golpe las escudillas mientras repite:Bl  nera que tiene &ar de cancelar esa deuda es
cocinero no se da cuenta y asi saca dos raciqon la comida que le habia llegado en un pa-
nes extraEsta anécdota muestra la viveza y quete. Pero he aqui otro rasgo que es impor-
la picardia que Solzhenitsyn considera necetante m@ra Solzhenitsyn, no exige nada.
sarias para vivir en el Gulag y salir adelante.Shijov no se queda junto &<ir hasta que

Al final, esa actitud tiene su recompensa.  |e déla comida que considera necesaria para

Tras el almuerzo, continda jornada de tra- Cancelar la deuda. No obstante, esto no

ladrillos. El es albafiil y conoce el trabajo.  du€ no atosiga al otro preso, simplemente es-
perala devolucidén porque sabe que tiene de-

El jefe de brigada les habia dicho que no apro-reChO a ella. Es la ley del campo.

vecharan el mortero. Por encima del muro, y
fuera. Pero Shujov no estaba hecho asi. Era
tan tontoque no podia acostumbrarse de otra
manera. Para él cada cosa y cada trabajo tenia
su valor y no podian desperdiciafse.

Aqui tenemos otro rasgo mas del protago-
nista que nos muestra Solzhenitsginamor

al trabajo. Después de todo un dia, pasando
frio y ala hora de volver a formar y asi regre-
sar al campamento, Shujov, como le sobra
mortero, decide terminar de levantar el muro :
gue le habian ordenado hacer. Podriamos de- LR AN
nominarlo como el amor del artesano. A tra-

vés del trabajo bien hecho, de concentrarse ALEXANDR
en lo que sabe hacer y en lo que hace bien, SOLZHENITSYN

Shujov sobrelleva su estancia en el campo. Un dia en la vida
de Ivan Denisovich

Y, tras la cena, llega la hora de irse al barra-
con para la ultima formacién y descansar.

41dem Pag. 144. 5 ldem P&g. 199.
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Al final de la obra de Solzhenitsyrenemos Habia transcurrido el dia sin que nada lo en-

un parrafo que resume el sentir de lo que es- turbiase, un dia casi feffz.

tamos aqui tratandte explicar: &Y cémo podriamos resumir todo esto? Pues
Shujov se durmié plenamente satisfecho. Mu-€ON €l concepto deignidad. Mediante la lu-

chos habian sido sus triunfos durante ese diacha y el trabajo, sin desmerecer a la suerte, el

se habia lirado del calabozo, no habianman r ot agoni st a ha.Hale-ni

do

dado a su brigada a ChadopHlaocsido istoahaSemido suériesytha 6,

mediodia se habia hecho con otra racion, elmostrado compasion. La recompensa ha sido
jefe debrigada habia conseguido una buenat e ner un O6buen dz2 ab

prorrata, habia disfrutado levantando su Pa-tentar tener un buen dia mafiana también.

red, no le habian pillado la hoja de sierra du-

rante & pasamanos, habia ganado algo conéY como se articula la dignidad en todo esto
César por la tarde y hasta habia comprado tay €n l0s parrafos que hemos selenado?

baco. Y no se habia puesto enfermo, se le haPues a través del trabajo y lo que podriamos
bia pasado. denominar la salida del artesano. En un

y

campo de trabajos forzados, a 40 grados bajo

64754, U pdAMOB,B.T.

Varlam Shalamov naci6 al norte de Moscu en 1907. Era hijo de un Pope de la iglesia ortodoxa y
una maestra. Trabajé en una fabrica en su juventud antes de iniciar los estudios de Derecho de los
gue fue expulsado por no haber comunicado sus origenes sociales como hijo de un clérigo. En
esta época ya mostré inclinacion por el troskismo y fue detenido en 1929 por difundir el testamento
de Lenin. Fue condenado a tres afios de trabajos forzados y cuando lo liberaron encontré trabajo
en la construccién en una pequefa ciudad. Posteriormente, regres6 a Moscu y comenzo a trabajar
de periodista y a publicar sus primeros poemas y relatos. En 1937 comenzé otra gran purga y de
nuevo Shalamov fue detenido por sus vinculaciones con el troskismo. Condenado en un principio
a cinco afos, estando ya en el Gulag le cayeron otros diez en virtud del famoso articulo 58 del
cbdigo penal ruso. En total pas6 16 afios de trabajos forzados en el Gulag. Su condena la pasé en
los campos de trabajo de Kolim4, en el extremo norte de Siberia. Enfermé gravemente, pero con-
sigui6 salvar la vida gracias a que, a través de un médico, fue colocado como practicante, lo que
le permitié trabajar a techo. Con la muerte de Stalin en 1953, se le permite abandonar Kolima, pero
no puede residir en Moscu por lo que se instala en una aldea a unos cien kilbmetros. Alli continda
escribiendo hasta que en 1956 es rehabilitado y le permiten regresar a Moscu donde trabaja de
periodista. Tenia una salud muy mala debido a su estancia en el Gulag y se le otorga una pensién
de invalidez. Sigue publicando escritos y poesias mientras trabaja en la que es su gran obra: Re-
latos de Kolima. Esta es conocida y sacada de la Unién Soviética mediante el samizdat, por lo que
se publica en Occidente en 1966 supuestamente con el beneplécito del autor. Sin embargo, en
1972, se manifiesta su disconformidad con la publicacién, ya que habian alterado el orden y habian
suprimido algunos relatos. Pasa los ultimos tres afios de su vida en una residencia para escritores
habilitada por el Gobierno de la Unién Soviética.

ldem Pag. 218.
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cero y con un hambre patolégica, las ganagodo aquello que va en contra, demuestra @l
de trabajar, no ya de hacer un buen trabajopropio individuo lafuerza que tiene. Mante-
solo de trabajar, no erangal comun. Pues ner la dignidad frente a todos los elementos
aqui Solzhenitsyn lo plantea desde la digni-que intentan desmoronar precisamente esa
dad del trabajador: un trabajador, un buendignidad y reducir a los presos a una masa
trabajador intenta hacer siempre bien su trainforme que obedece es lo que permite al in-
bajo. Aunque no tenga las condiciones paradividuo seguir siendo él.

ello, aunque sepa que es un trabajo vacuo,

pues es posible que madale manden des- .

hacer el trabajo de hoy. Todo eso da igual, un Shalamov: la lucha

trabajador cumple con su trabajo haciéndolo  POr No convertirse en un animal

bien. Y ese hacerlo bien es parte de la digni-

dad del trabajador. Y lo hace oponiéndose al

propio campo, que no le da las condicionesVarlam Shalamov escribié su experiencia del
para ello; oponiddose al tiempo, porque Gulag en la obra tituladaelatos de Koliméa
hace demasiado frio para trabajar; oponién-A lo largo deseistomos (en la edicion en cas-
dose al Estado, que lo ha mandado alli cortellano) desmenuza lo vivido en los campos
una condena injusta. Esa es la lucha por lade trabajo utilizando como medio el relato
dignidad. Y también hay dignidad en la lucha corto.

frente a la pérdida de la iniciativa en la vida . QMo ve la experiencia del Gulag Shala-

en el camp. En el campo se ehmlna la ini- - ou2 ; como se puede, si es que se puede,
ciativa del individuo, se le dice qué k]a de ha-gqprevivir al Gulag? En el relato tituladsl
cer en cada momento; se le dice como 10 hgpganierg Kiselion nos dice lo siguiente:

de hacer en cada momento y se le impide ha-
cer otra cosa. Solzhenitsyn, a través de Ivan
Denisovich, mantiene algo de iniciativa en
los resquicios que la organizacién del campo
le permite. Shujov, el protagonista de esta
novela, también se mantiene digno, como he-<Significa esto que no hay salvacion? Pues si
mos visto, al no mendigar o al no demandarY no- El campo corrompe y corrompe siem-
compensaciones por los favores o la ayudaP'e, pero se pueden poner limites, diques que
que presta a los otros presos de los campoketrasen en la medida de lo posible ese de-
que no tienen su destreza, su habilidad o siirumbaniento.

picardia. Porque esa picardia es necesaria Son muchos los ejemplos de esta descompo-
para oponerse a la estructura del campo. Es sicion. La frontera moral, los limites son muy
necesaria para conocer cuando luchar, importantes para el recluso. Se trata de la

cuando retirarse. Esto afirma la dignidad del ~ cuestion principal de su vida: si atn sigue
individuo. siendo un hombre o rfo.

La experiencia de los campos es negativa por
completo, negativa hasta el Ultinmastante.
Alli el hombre solo se vuelve peor. Y no
puede ser de otro modo

Otro apunte interesante aseg al final, Solz- Para Shalamov se trataria de mantener esos
henitsyn cree que se puede pasar por el Gu|aa'que§e' maximo tiempo posible para conti-
con esta dignidad y salir de él, en cierta ma-nuar siendo humano y no verse reducido a un

nerse digno enfrentandose y luchando contra

7 Shalamov, VarlamRelatos de Kolim&/olumen Il 81dem Pag. 123.
El artista de la pala Minascula. Barcelona. 2010.
Pagina 122.
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hombres tenian una gran ventaja sobre los EIl campo constituia una gran prueba para las
animales: son mas fuertes: fuerzas morales del hombre, y el noventa y

nueve pr cierto de los hombres no superaba

esta prueba. Y aquellos que la superaban mo-
rian junto a aquellos que salian derrotados, es-
forzandose por ser mejores que los demas,
mas duro, s6lo para ellos mismds...

Los caballos no se distinguian en nada de los
hombres. Moriangr culpa de Norte (...)Y en-
tonces comprendi lo mas importante: que el
hombre se hizo hombre no porque fuera una
criatura divina o porque estuviera dotada de
un estupendo dedo pulgar en cada mano. NoAsi, al contrario de Solzhenitsyn, no hay,
sino porque era fisicamente mas fuerte, maspara €] redencion en esa lucha. De lo que se
resistente ge el resto de los animales, y mas trata es de mantenerse humano el maximo
tarde, porque habia sabido poner sus princi-tempo posible. Ahi radica la dignidad de
pios espirituales al servicio de su ser fi$ico. ghalamov. A pesar de todo, nos dice:

éusted y yo no es que ¢
bien y del mal, sino al margen de todo cuanto

es humang?
VARLAM SHALAMOV Y esto es clave y, quizas, lo mas tragico de
todo. Es una lucha perdida de antemano por
Re[atos de Ko[|ma mantener la dignidad, pero mantener esa lu-
Volumen | cha por la dignidad es lo que le permite se-

guir siendo humano. No es que haya purifi-
cacion en ese mantenerse humano, egono
porta. Se trata de mantenerse digno con uno
mismo. Ser justo (sin connotaciones mora-
les) con uno mismo. Y eso es precisamente
lo mas dificil de todo. Y es tan dificil porque
lo que impera en el Gulag es lo que Shaldamov
denomina la moral del hampa.

El intelectual recluso esta oprimido por el
campo. Todo lo que le era mas querido le ha
sido pisoteado hasta convertirse en polvo; la
civilizacion y la cultura se despegan del hom-
bre en el plazo mas breve, un tiempo que se
puede medir en semanas.

Asf, para Shalamov, el hombre es mas fuerte El pufio, el plo son los argumentos de una
que el caballo. Y en esa fortaleza debe basar 9 Sbc ‘:js b-n(€) bE II intele
su resistencia frente al Gulggobreponerse un cobarde, y Su propio cerebro le apunta

) . mo justificar sus act
al frio, al hambre, al dolor para continuar

iendo hombre. P , q en el mundo del hampa u
sSienao homore. eroestgnogaraptlzanaa.Vidaa’ a unos l uchador e
Porque, aunque se resista, el final es el v ge | 0s puebl 0sb.

mismo para todos: )

(€)
® Shalamov, VarlamRelatos de Kolima/olumen I. 10 Shalamov, VarlamRelatos de Kolim&Volumen
Minuscula. Barcelona. 2019. P4agina 151. [ll. El artista de la palaMindscula. Bacelona. 2010.
Pagina 124.

11dem Pag. 139.
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La persuasion fisica se trueca en persuasior
moral*?

. minuscula
Es la ley de los hampones. Son los que mejo

viven, ya que se colocan en los mejores pues 2o

tos de los campos. Son los que no tienen re RElatOS de KOllma

paros en robar, en estafar a los otros para beVolumen Il

neficiarse ellos. Tienen la fuerza de su lado El artista de la pala

y, ademas, al ser criminales comunes y nc

pol 2ticos, est 8n 0 me en
propio Gulag ya que no son enemigos del
pueblo. Asi, el que llega nuevo a ese mundo
la mayoria de los presos politicos, carele
antecedentes, se encuentra con un mund
desconocido en el que los favorecidos son los
gue en su mundo se perseguian. Y a esto, ha
gue sumarle las propias condiciones de vide
el campo, con el frio, el hambre, la falta de N
descanso y las palizas. Erasscondiciones,

es en las que Shalamov se da cuenta de qu «
el hombre est4 condenado y de que lo Unico
que puede hacer es comportarse con digni-
dad. Y esa dignidad es con uno mismo. Aun-
que al final el campo te acabe corrompiendo,
el tiempo que aguantes ésmpo ganado.

Como vemos en ambos autores, la manera
que encuentran de enfrentarse a la vida en el
campo es a través de la dignidad con uno
mismo. En la rutina del campo las acciones
de cada uno responden ante uno mismo. Y la
manera de ser digno con unocesnportan-
dose y actuando como uno es capaz. Sin caer
en lo indigno, sin caer en las garras de los
hampones. Ahora bien, y esta es la gran dife-
rencia entre ambgogara uno eso puede ser
garantia para salir del campo redimido o pu-
rificado en algun sentidé@ara el otro, no.

12 Shalamov, VarlamRelatos de Kolim&/olumen I.
Minuscula. Barcelona. 2019. Pagina 286 y ss.
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Barbara, una premta obligada, ¢ qué es par
ti la poesia?

Una continua observacion sensible de la
realidad, una forma de traducir el mundo. El
problema radica en que no hay un diccionario
de la lengua origen. El poeta traduce su reali-
dad un poco dientas. Es en esa busqueda
donde se encuentra a si mismo o se pierde del
todo para no volver nunca. Supongo.

Maria Luisa Dominguez Borrallo

¢, Con qué edad comienzas a escribir? ¢Hay
un detonante para que aparezca el poema?

Empecé a escribir a los nueve o diez afios. En
verano, mi madreddia llevarme a campa-
mentos. Me dejaba con una maleta, un cua-
derno y un encargo: escribir un poco cada
dia. Aun conservo mi primer diario. Uno
cuando es pequefio y escribe un diario suele
poner qué ha desayunado, quién le gusta de
su clase o las actividaddsl dia, pero entre
Estudios Ingleses y en Filolo- todg eso, al releerlo, he.encontrado verdade-
ras joya® entendiendo joyas como algo va-

gia Hispanica. Actualmente : :
. - o lioso por ser esencial para uno migmaPor
cursa el Master en Traduccion Especializada .

. . . ejemplo, en ese primer cuaderno escribi ma-
en la Universidad de Coérdoba y prepara su "~ . o .
. ._ravillas sobre una nifia, Ana, que me tenia
TFM sobre la recepcion de la obra de Sylwafascinada Vo creo @uestaba enamorada de
Plath en Espaf{@rabajo de investigacion que ) o

. . ella sin saberlo. Luego, de adolescente, me
comenzo al acabar el grado). Ha publlcadod_ | o Teni bl blicab
Vértigo (La Isla de Siltola, 2016) y ha cola- 10 poria poesia. fenia un blog y publicaba

arbara Grande Gil (Punta
Umbria, 1992) es graduada en

. cosasd 6 e.n f a.n.tTodb esp de'salpéree
borado en revistas (c::io mo(r)sue(r)tAl\r/]lél§s fugtr rﬁb?e’eraicr)l 050} a-
ci-n Poes2ad o AAul I PR M2 IFEEY RO d a
. . : table.
las antologia®ios en la poesia actugEdi-
ciones Ri#p), Luz nueva del suroes{&di- ¢ Eliges la poesia o es ella quien te elige? Y

ciones en Huida) 89 mujeres, 39 poemas g 41 que ocurre y alo que no puede renun- <
(OcultaLit), entre otras. Es profesora de in- ¢jarse Creo que tiene que ver con la sensibi-

glés en Palos de la Fronteray combina su foryigaq, Sj se tienen ojos para ver la belleza de <C
macioén como docente con aficiones como Ialas cosas, ¢por qué taparselos?

musica o la pintura.

N L

¢ Hay un antes y un después cuando escribes||]
BS8rbara es | aytangiblede i Glnapgef%a?p o®t i c

una promesa esperada. El golpe seco, el salto _ ]
mortal hacia el abismo, es el regresotdel Antes es un pellizco en el estomagozekes

taro, el camino labrado con todas sus flores y"€ ha s_orpr-end|do el despues. Ser '””OSPGC'
espinas. Es la palabra que se cuestiona y redlva Me impide muchas veces'hablar_de el
ponde, la que golpea mientras te besa. tos temas que I’I.I §|qU|era sgbrla explllcar. Soy

torpe para identificar emociones (qué cosas).

ESTELAS
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El hecho de ponerles nombre a esas sombraBe pequefia queria ser pintora. Wea una

me ayuda, es como construiessi mismo. sefiora me dijo que podria exponer mi obra
en su galeria de arte (esta sefiora era amiga
de mi madre y probablemente lo dijo por cor-
La primera necesidad es un impulso. Quieroiesia, pero yo fui feliz, feliz). Hacia muchos
decir cosas, pero no demasiado. Me encuengipujos abstractos y bodegones. Ahora uso
tro muchas veces con que mis poemas SOfnycho el lapiz, la tinta yal acuarela. Me
muy cripticos, y no quiero privar al lector de gysta dibujar bichos. Nunca fui a clase de
lahistoria, aunque tampoco quigfoe sepa  pintura, pero no descarto hacerlo algin dia.
demasiado. Luego esta la forma, el estilo.pjtando desaparece todo y se me olvida
Elegir las palabras adecuadas. Soy muy Cuinasta respirar. Ensefiando también me pasa
dadosa con las palabras. Me gusta el juego dgp, poco. Disfruto dando clase. Igual me va
elegirlas. Al Scrabble siempre gano. La mU- g |os genes, mis padres gmofesores. De
sica ejerce una gran influencia en lo que es3 musica podria hablar horas y horas, pero
cribo. Encuentro ritmos y pefitmos que se g quisiera aburrir a nadie. La mdsica, como

entrecruzan y se escapan. Voy detras y los diy poesia, es algo a lo que no puedo renun-
bujo torpemente. No sé si me explico. ciar, me guste o no.

Hablanos sobre tu proceso creativo.

¢Como lleva una poeta un afio como el 2020 ctyalmente, estoy muy centrada en mis es-

Ha sido muy duro. Actualmente, estoy su- tudios. Estoy cursando un master en traduc-
perando etovid. A mi el virus me ha cam- cCidénespecializada. Me ilusiona mi trabajo fi-
biado. Saldré practicamente invésle de  nal de master, que es una extension del que
esto. Pasé miedo. Necesito abrazar, besar, tdu€ mi trabajo final en el doble grado. Pri-

car. Quiero decirle a mi madre que la quiero.mero me centré en la recepcion de la obra de
Sylvia Plath en Espafia, y ahora voy a tradu-

Al llegar muy jovencita al mundo de la poe- .
. . cir una de sus obras. Espero que se pped
sia, se habla de ti como la gran promesa de I% . C
licar algun dia.

poesia en Huelva. Ese cartel desaparece
cuando publicas el segundbrb, pasas de ¢Ser mujer y ser poeta es lo mismo que ser
ser una promesa a ser una realidad poética ldombre y ser poeta?

tente. ¢ Como vives ese periodo donde llevagyg, claro que no. Yo no sé qué es ser mujer
ese cartel de Npromeggdserhsibre, perd sPst qué & VBEeS por ?

De esa época recuerdo poco, gracias a Diosser mujer te tratan de otra forma. Eso no me
Esa actitud ha ido mermando y se ha convergusta.

tido, como dice Ivan Feeiro, en promesas Entiendo que tu pregunta estifigida hacia
que no valen nada. Creo que las personas qugna respuesta social, pero inevitablemente
asi me veian eran muy majas y les estare etefne syrgen ideas sobre identidad de género.

namente agradecida. Yo también tenia Mu-gg aigo en lo que pienso mucho y sobre lo
chas expectativas, pero todo eso ha camyye he estado escribiendo.

biado. Ahora me lo tomo muy en serio. o _
¢, Qué libro o libros lees en estos momentos?

Hay muchas Barbaras en ti, ®rena mujer vy epnumera algunos de los que han sido fun-
polifacetica: eres profesora, escribes, dibu-gamentales para ti.

jas, cantas y compones musica y letras, tocas | o |
vari os instrumentos éAICH’%"BePt%’ J‘P(S‘Lée r_n&tseeoeesse&%ayodplorf e -
rentes facetas, cuéntanos en cual de ellas {g! master. He'descuplerto que. O”e‘-?la y Gas-
sientes mas ti. mas realizada set me cae super bien. En mi mesilla tengo

ahora los dos tomos de cartas de Elena Fortun
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publicados por la editorial Renacimiento. Es- Un placer tener la oportunidad dacer mas
tuve de practicaslli y me dediqué a la trans- cercana la imagen de la poeta, gracias, Ba
cripcion de esas cartas. Un trabajo maravi-bara, por hacerlo posible. Ojala que al salir
lloso. Ahora estoy escribiendo una resefia.esta entrevista que hoy nos ocupa te hayas re-
Quitando las lecturas de caracter académicocuperado de laovid. La plantilla deOcea-

las que suelo releer asiduamente kolita numen su totalidad, y yo muy especialmente,
de Vladimir NabokovAriel de Sylvia Plath, te deseamos una prongcuperacion junto al

sus diarie y cuentos, la antologtdacia la  deseo de que vuelvan los abrazos.

democracia. La nueva poedia Araceli Ira-

vedra, la poesia completa de Piedad Bonnett I
The Lady of Shalotte TennysonThe Waste I
Landde T.S. Eliot, Lorca, Angel Gonzalez

= I}

lote Temysorhe Wa " 1

- e : ’ ’ i [
Gi | de Bi edma, Juan = =

cir en la pregunta anterior. Voy a afadir [
cinco, también imprescindibles, que me ven-
gan a la cabeza: José Luis Piquero, Pelayc

4

=

LA ISLA DE SILTOLA
Coleccién TIERRA

Cincoautores imprescindibles. BARBARA GRANDE
Imprescindibles ya eran los que acabo de de VERTIGO

Fueyo, Aurora Luque, Maria Elena Higue- 8 ] i

ruelo, Irene Flores.

Hay autores muy influenciados por el pai- 8
saje, otros por la conciencia social, por la fi- I
l osof2aé aQu® te i nfM

¢, Qué te mueve?

A mi me mueve recordar, que viene del latin I .

re (de nuevo) ycordis (corazén). Volver a =
pasar por el corazon. i
Por ultimo, nos gustaria conocer cuéles son

tus proyectos a corto plazo y que nos habla-

ses de ello.

Mis planes son terminar el master de traduc-
cion, hacer el de profesorado y opositar.
Tengo un libro terminado que no sé qué sera
de él. Terminar la resefia deslaartas de
Elena Fortan, que con todo esto del virus me
he retrasado mucho en todo. Espero dar ne-
gativo en la proxima prueba. Si es asi, mi
plan sera abrazar a las personas que quiero,
dar la mano, mirar mas a los 0jos.
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Padres

Amé a todos mis padres.

Su debilidad se oculta en el fondo de una arruga
solo apreciable desde abajo.

Yo les protejo, crujen, los oigo.

Sus desayunos aislados como regalos
haciamuevos los domingos.

Siestas de manos grandes

donde dormir pequefia y contar los segundos.

cCuando la agujita est ;@ PefHofibre, me digo.

bajaremos al bosque soy mas fuerte que ellos.
a coger fresas y naranijgd$dnpre.

Soy fuerte.
Yo soy mi padre.

Todo es una competicion:

quiero saber, saber.

Como si yo existiera, diminuta,
caminando a zancadas

con pasos mas largos que mi memoria,
bebiéndome la vida a grandes sorbos
paracrecer y nunca, nunca alcanzarlos.

La negacion

era el golpe seco de alambre contra el marmol,
un suelo frio de aceite,

una respuesta a mis entrafias que no entiendo.

Barbara Grande Gil

Siempre los quise.

Mi herencia se ha grabado

y ahora es fuerte, solo eso:
hacer de la virtud un hecho,
del defecto un deber.

Ser roca.

Algunos dias en los que el mundo se viene abajo
protagonizamos las megs novelas,

envejecemos, )

arreglamos el mundo.

Todos ellos tienen algo en comun:

son hombres, han crecido.

Mi imagen ante ellos se mantiene estatica en un tI‘ICIC|0
en un pijama con una larga cremallera.
Yo, la eterna nifia de mirada candida,
la falsa inoceia,

el cepillo de dientes.

Aprovecho cada segundo y lo atesoro.
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La moneda de diez yene
(El viaje de un lector impenitente




tiempo del que dispongo valdria como lec-
tura final y me advier
trampado, bastante entu
bitro de mi circunstancia, pues a los adoles-
centes les encanta hacer el papel de jueces de
sus padres.

Entonces Gabo llega con un libro de su pe-
guefia biblioteca y, sin quitarse una sonrisa
p2cara del rostro, me
esteo. Tiene treinta p:¢
des y con abundantes dibujos, se llavia

casaré con la maestyae DanielleFossette,

una historia para nifios de seis 0 siete afios
regalo de su madre y que juntos leyeron mu-
chas veces mientras nuestro hijo a esa edad
alcanzaba el suefio que lo llevaria a mundos
fantasticos, o0 quizds a casarse con su maes-
tra. Mas alla de la bromantiendo que leer

un libro infantild que a lo sumo me llevaria

cinco minutos haceréd seria tomar un atajo

muy facil para cumplir con el cometido.

Isaias Covarrubias Marquina

El tiempo corre, son las 10:30 y decido que
la solucién es leer uno de los tantos libros di-
= g gitales que tengp se adapte a mi circunstan-

§¢ (ima linea dena temporada  ¢ja, pero nuevamente mi hijo hace de agua-

en el infierng el famoso fiestas y me dice: Aay
poema que representa el Unico libro escritoq o s en Venezuel a, paps§

en solitario por Arthur Rimbaud. Es el pendl- j,yerosimil que parezca, tiene razén, seria un

timo de lameta de libros que me he exigido (iesqo y descarto esa idea. Comienzo a deses-

leer al aflo y he cumplido a cabalidad deSdeperarme un pe y vuelvo a la biblioteca en
hace seis. El afio 2020 no seria la excepciongysca del bendito Gltimo libro del afio. De la
pero por la cortedad del tiempo, y tratandosemnisma seccion de literatura japonesa, tomo
de un dia donde se presentan tantas distraging de poesia de varios autores. No recuerdo
ciones, habia decidido de antemano cerrar 1&; g Jibro me gusto o no, pues lo lei hace mu-

lista releyendo un libro de Haikus que a lo ¢po tiempo, pero reparo en que servira per-
sumo me llevaria cuarenta minutos leer. fetamente a mis propasitos.

Voy a la biblioteca y busco donde tengo 10s | ¢ comento a Gabo que finalmente leeré el
libros de literatura japonesa el mencionadogye poesia japonesa, pero me dice que no cree
de Haikus, cuando de golpe recuerdo que Ungye un libro releido cuente para lograr la
vez lo preste y nunca me lo devolvierdfi - mneta Entonces le explico algo que él todavia
hijo Gabriel, Gabo para nosotros, se entera dg,; entiende por su corta edad, pero forma
la situacion y lo involucro en el dilema de parte de esaxperiencia formidable por la
buscar ese ultimo libro de lectura del afio. Leque pasa todo lector, y es que al momento de

pregunto si .escuchar un audio libro de. UNOSreleer un libro por necesidad somos ya otra
cuarenta minuto$ que es ya el maximo

on las 10.00 p. m. del jueves
£ 31 de diciembre y leo la ul-
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persona y es otro el libro que leemos, a me-
nudo muy distinto al leido la primera vez.

11.30: Leo el ultimo verso del dltimo poema

y me doy por satisfecho con el deber cum-

plido. Resulté que el poema que mas me
gusto la primera vez es el mismo que me
gusta mas con la relectura. Es del poeta
Shuntaro Tanikawa y se llanfiha moneda

de diez yenes habla de un muchacho que Con su ultima moneda de diez yenes

tiene una ultima mada de diez yenes y . .
. . . el muchacho quiso hacer una llamada por teléfono.
quiere darle a esta un uso especial, no gastan-

dola en dulces o llamando por teléfono a unQuerta hablalr con alguien de confianza,
amigo. Entonces avista estacionado en la caEN Unlenguaje vulgar,
|l e un soberbi o aut oPergeingyngdegus anfgostenia igléfgno.a| t i v o
como una bell a muj erlamongdadedliaz yenes estaanhtimedacresu pakna
moneda rayawspulida e impecable carroce- y olia a metal.
ria. Luego tira la moneda hacia el trafico de (; Por qué tengo que comprar chicle?
la calle atestada de gente. Le leo el poema &sta moneda de diez yenes se usara para algo
Gabo y coincidimos en que es raro, un poco s« importante.
perturbador, pero hermoso. Al final de todo, .
Entonces el muchacho vicaeiko,

La moneda de diez yenes

constato que ha sido una estupenda manera
de finalizar el afio en mi extraordinario viaje
de lector impenitente.

un auto altivo como una bella mujer,

soberbio como una dicha in
y, antes de que él mismo lo supiera,

el muchacho, agarrando de su mano la mo-

neda de diez yenes,

rayo6 el bello pulimento,

Un tajo largo y profundoé
Luego el muchacho lanzéraneda de diez yenes,

con todas sus fuerzas,

al corazoén del trafico urbano.

Shuntaro anikawa
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Guadalupe Grande
In memoriam




Javier DAmaso

poeta y critica literaridGua-

Azogue

Vivimos de costado

pasamos de puntillas

Gracias a dios nadie quedara para recordar
en nombre de quién

habr& de dirimirse la venganza

Cuando el tiempo se escapa sin rostro de las
manos

dejando un polvo amarillo en el azogue

es menester estar atentos.

Cuando los dias huyehuwatadillas
despreciando nuestro estupor

(mientras se pudre el grano en el almiar)

es menester ser precavidos.

Cuando la vida se oculta en los rincones

y no hay perro de caza que pueda hallar su

| 4 de enero llegaba la fatal (5stro

noticia del fallecimiento de 1a  gqicitos acudimos a las puertas del miedo.

dalupe Grande, Lupe para los g bosquale certezas ardié hace tres noches.

amigos. Sirvan estos poemas suyos como hoY yo he venido a pregonar

menaje y recuerdo.

Meditacion

Aturdidos de tanto saber

y de no entender nada

Las cenizas de la memoria
se esparcen en el aire

Una cucharada mas de polvo,
tan solo otra cucharadardistalgia.
Abre la boca, nifia, come y calla.
Cruel alimento es la nostalgia,
naufragio desolado de la vida,
espejo injusto e insaciable.

Otro bocado mas, nifia, mastica y traga.

DeEl libro de Lilit (Renacimiento, 1996)

la escarcha de la duda.

DeEl libro de Lilit, (Renacimiento, 1996)

GUADALUPE G RANDE

EL LBRO DE LiLiT
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Bodegon

Las nueve y la cocina esta en penumbra:

estoy sentada ante una mesa tan grande como el de
ante unosilimentos que no sé como mirar,
y si les preguntara, ¢,qué me contestarian? R
Son naranjas de una cosecha a destiempo, ’f'j (o
mandarinas sin imperio, .
acelgas verde luto,

lechugas verde olvido,

apios sin cabeza, =i

verde nada,
verde luego,
verde enfin.
(Bandejas de prasion e
en el condado del desamparo.) —
La tarde se dilata en la cocina

y aqui no llega el sonido del mar.

La soledad de las naranjas se multiplica:

no hay pregunta para tanta opulencia,

aqui, en la serenidad de esta banqueta de tres pata:
rodeada por unauralla de mandarinas huérfanas,

una legion de platanos sin macula,

un bosque de perejil mas frondoso

gue la selva tropical.

Alimentos mudos y sin perfume:

0S miro y s6lo veo una caravana de mercancias,

el suefio de los conductores,

una urgencia de frigacis

y un rastro de agua sucia atravesando la ciudad.

De La llave de nieblgCalambur, 2003)
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GATAS PARIENDO

Asi escuchas las cosas de tu vida como el maullido de un gato al fondo del ja
Te despiertas de madrugada y oyes al fondo muy al mnelme® maullido de ga
recién nacido

Y un verano y otro y luego otro mas hasta llegar a esta noche
al fondo jardin al fondo

Asi escuchas las cosas de tu vida asi escuchas las cosas del mundo a oscu
palpando el susto de no entender o Bbdgierer hacerlo

y ese gato que no para de maullar y es una pequefia herida no sabes de qué
guién pero ahi esta insistiendo clamando de hambre y noche al borde d
al borde del abismo al borde del jardin Un coche un faro luego nada

Y continuaran los maullidos mas obcecados que tu y si no al tiempo al proxim
hasta la proxima canicula sonido desvalido como una onomatopeya tan
gue no la puedes escribir

Qué pensaria nadie y quién es nadie al leer esa onomatojpepartmnte escrita te
ridiculamente sonora tan de vifieta de posguerra

pero suena suena cada noche

y ta para bordear la herida dices que asi empez6 todo con una onomatope
sonido tan innombrable como ahora el insistente maullido del gatcacd@
convocandote a dénde pidiéndote qué

O quiza algo peor tal vez nada te convoque y tan solo te despiertas en medio ¢

para ser el precario testigo que no puede traducir una onomatopeya Es
para bordear la herida
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Escuchas ehaullido del gato Has visto un hombre sin brazos al borde de la |
has rozado la pierna perdida del animal en el pantalén doblado sobre el 1
comprendido que la muerte es un ramo de rosas de plastico atado a un-

y te has preguntado quéabai no es una onomatopeya indescifrable, una perse
en la sombra

Un verano y otro al fondo de la vida al fondo del jardin al fondo del sonido

Y las gatas siguen pariendo sin parar y paren onomatopeyas que al fondo de
suenan como laablas de la ley

De Hotel para erizogCalambur 2010)
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Como poner un buen titulc
(N0 como este)




AVANTE TOD A

agonia que supone cualquier existencia por
tiempo finito. Asi pues, nombre propio VY ti-
tulo son el anzuelo por el que se trata de pes-
car en un mar esquivo, proceloso y siempre
escaso.

La importancia relativa de titulo y autor en el
proceso de captacion del cliedéstor puede
comprobarse en cualquier obra sin mas que
comprobar el tamafio de la tipografia em-
pleada en cada uno de ellos. Autor conocido,
valorado y con opciones de ser un superven-
tasé aTipografza grand
lejos y atraiga al comprador nada mas que en-

Miguel A. Pérez

tre en |l a |ibrer2za. AALl
Follet. jYa sé qué regalarle a Manolin para el
cumpl e! Siempre | e gus

segundo lugar esté el titubohay que asegu-
rarse de que no sea el mismo quédenos
regalado por Navidd&d porque el grosor,
imagen de la portada y tipo de encuaderna-
cion (tapa dur&on sobrecubiertaf course

gue no se puede hacer un regalo serio en rus-
tica), no se distingue mucho de las anteriores
el que el lecto® trocado en eptregas, organizadasaintéuﬁere’gglaresy ,
cliente en ocasionds opta por una u otra siempre cercanas a esas efemérides econo-

cuando recorre las estanterias de una |ibreri£1!ccrfestlvas en las que los supervgnta§ per.-

o los listados interminables de una tienda m|t.en mantener engrasada |a me}qumana ,ed"
line. A decir verdad, también el nombre del torial. Pues eso, que Iegmos el titulo y ahi no
autor forma parte de ese criterio, algo muchoCSPEramos encontrar ninguna sorpresa.

mas razonable que el propio titulo puestoNo, no piense mal. No estaprovechando la

que, sin haber leido el contenido de un libro,circunstancia para denostar a Ken Follet ni a

se puede suponer que de un escribiente condes diversos estamentos de la industria edito-
cido y bien valorado saldrén s brillantes, rial que lo editan, distribuyen y venden. De
tramas de | as que i ehecha heelegdo este ejfenpd pargaesno esmo
ciones y finales espectaculares. un mal escritor; con pocas variaciones en el

Al margen de que estas reglas puedan Constiz_anterior parrad, podria haber utilizado como

tuir una forma acertada de elegir o sean otrasf’rOtOtlpo a Be\l(erll Estgb,an (s, S|,Nes§r|b|o un
de valores y caracteristicas similares, lo superventas. aquirrin, otro). No importa

cierto es que la dupla titumitor es el esca- el autor. Esas cifras, a la postre, pe.rmit(?n gue
parate que presenta una obra literaria y, a 1425 CUentas de todos los agentes implicados
postre, la que incita a la compra y permite in-téngan una alegriay, C(_)_n un poco detsuer_

gresar dineros en la siempre maltrecha eCo_resulten lo bastante positivas como para dejar

nomia de un sector que nunca renuncia a st Mmargen que permita a esa mls,ma |Qdus_tr|a
apostar por otras alternativas mas minorita-

| titulo es la carta de presenta-
cién de cualquier obra litera-
g ria'y, a menudo, el criterio por

toque plafidero, lamentos en un funeral tan
interminable que peiite equipararlo a la

30



rias o con mucho mayor riesgo. Nunca debe-sienta herido en lo &s intimo es imposible.

mos olvidar nuestro contexto social, el Asi pues, la mejor opcion respecto de las

mundo en que nos movemos, donde ks ¢ ofensas potenciales es tratar de no serlo. O si.

terios econdmicos son, a fin de cuentas, loQuiza lo preferible sea pisar cuantos callos se

que determinan si una actividad existe (per-p u e d a , masacrar |l as hiper .
siste) o no. Detras de cada padginaqueleemos es den a todos, todas, tc
hay personas que la han hecho posible, perel fondo, la respuesta mediética a una ofensa

sonas que tienen que cubrir una serie de nepremeditada y bien medida no deja de ser una

cesidades dependientes del dinel®modo  forma de publicidad gratuita que corrobora el

que, si no resulta rentable, la industria echavi ej o di cho: AQue habl en

el cierre. para bieno. Es tan grande

El caso es que lo que todo autor persiue ruido mediatico generado en toraain titulo

y la industria que hay detras, tamtdiéres poco conveniente que incluso se llega a res-
que la obra se venda y llegue al mayor ng-catar del olvido a alguna vieja gloria editorial

mero de personas que sea posible. Mas ego%on el pretexto de remediar una ofensa de la

satisfechos, mayoreentas y més boyante es qgue nadie se acordaba. Ese fue el caso de la
la industria. Asi, cuando un autor es cono-c’braDIez negritogTen Little Niggersen el

cido, sea por salir ogqual F‘nainglﬁ)pdé? é%@%%h”sﬂea%‘ all ao,
por haber alcanzado una buena valoracié se ha retitulado para que no resultase ofen-

popular de su escritura o por cualquier otraS_'VOEfCMpleno auge de la protesta del colec-
circunstancia, su nombre aparece en Ietra§'Y0 Y,

ya de paso, sacar una nueva edi-
bien grandes prillantes, como si de una ban- cion y tratar de sumar algunos ejemplares
dera se tratase. Pero cuando el nombre no

e@és a las cifras del que ha sido uno de los
tan conocido ni tan valorado, el titulo es el

libros mas dundidos de la historia, una
unico de los miembros de la dupla de la por_apuesta segura a juzgar por los precedentes
tada que puede ser utilizado para atraer a

pe mas de cien millones de copias vendidas
comprador. Por eso es tan importante vy,

pOIhasta la fecha.
esemismo motivo, la editorial utilizara una El tercer aspecto hace referencia a la estruc-
tipografia de mayor tamafio para el titulo quetura gramatical del titulo. No hablaremos de
para el autor. su sentido ni de su significadorpoe se su-

Y ahi esta el problema. ¢ Qué titulo poner? hone que deben corresponder con el conte-
nido de la obra para que no sea visto como un

Lo primero que hay que tener en cuenta esngafio o como una tomadura de pelo; nos
que poner un _t!tU|0 0_“9'”a| y ”_OVGdOSO €S centraremos solo en la estructura. Y, llegados
muy dificil, casiimposite. Con laincontable 5 este punto, ¢ cudl deberia ser esa estructura?
cantidad de obras que se publican cada aﬁog,Cémo conseguir armoniarigmo, a la vez

es un hecho seguro que no vamos a ser origigue se consigue articular un conjunto de pa-

nales. Ya existira uno similar. labras impactantes, llamativas, atractivas, su-

El segundo aspecto importante es que el tigeér ent esé? La respuesta, r
tulo no deberia resultar ofensivo para ninginmera consideracion que haciamos sobre la

col ectivo. Yaae la cadtiéad Aoriginglidag, deberiamos buscarla en los titu-

de colectivos de todo pelaje y de que loslos publicados y quesm sido exitosos puesto

ofendiditos, sueltos o agrupados, se multipli-que, si han tenido éxito, algo habra tenido

can como los conejos en AustraBapido que ver el t2tuloé En def
perdén a las asociaciones cunicéilagratar ~ €char un vistazo a los titulos de lmest se-

de decir una sola palabra sin que alguien sdlers. i Un  ndonme eliratusied , ¢no
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habiamos quedado en que los superventas deay unanimidad de criterios. Pareceria senci-
vendenporeh o mbr e del a ut do e .algo tan simple como contabilizar

Si, en realidad es asi. Tiene usted razon. perguantos ejemplares se han colocado en el

la competicion entre todos los que estan errnercado se convieten complejo cuando

esa categoria y que luchan a brazo partido polf'_ay que sum:r orllglnales, Versionesy tr.aduc.-
la primacia de las ventas navidefias en cualS1ONes, en todos los soportes y con copias pi-

quier tipo de libreria se establece, en no po_rata incluidas, de modo que ordenar todo

cas ocagines, en funcién de los titulos de cuanto se produce resulta una tarea realmente

cada obr a. Claro qu ecorr}plgj?, cuyéo JqSLgtEhdo %oﬂ”? @oasrer§tanﬁ el

al timo deéd porque Yy féablescgr’BoepargalJ'P@ eWrgplo,anoseplque-o n -
trar en el interior y porque el esfuerzo pro- mos preguntar que hacemos con la novela

mocional habra creado unas expectativas qu«gnas vendida de toda la histodaEl Qui-

le empujaran a la compra. Por supuesto; g,déo_tea  de la qu<::- s€ estlmg que se.hayan po-
gué ®rvirian, si no, los dineros invertidos en d!do colocar mas de quinientos millones de
las camparias publicitarias que preceden a |Ogjemplares, pero de !a que los datqs Son poco
lanzamientos o los premios preparados para('ables porque Il.e,va a5 de cuqtro siglos con
tal fin? Pero, para el resto de los Comprado_nosotros. Solucion: no suele figurar en la ma-

res, ante el conjunto de expositores, repleto%’Orla dellas I'|stas de ex'ltos y cede el primer
de titulos oferentes, la decisiéa tomara en- lugar aHistoria de dos ciudadesie Charles

tre cualquiera de ellos. Y en ese momento de-D'CkenS’ cuyas ventas tienen mejor trazabili-

cisivo, cuando los cuartos del comprador es-daOI porque la ot?ra no t|e.n§ mas qEJe Slg.|0 y
tan listos para ir a parar a uno u otro destina—med'o' Y’, ademas, el original esta en in-
tario, el titulo, como esencia del contenido, 9 | ®s e

como declaracion de intenciones o como es-Al margen de dejar fuera las aventuras del in-
tandarte, alcanza todw valor de coacciébny genioso hidalgo manchego y el contrapunto
justifica el tiempo que autor, editor, agente ode Sancho, que ocuparia un nUmero uno muy
todos en conjuncion han empleado en parirlo.alejado del segundo puesto del edulcorado e
O sea, que el titulo también es trascendentainsoportable Carlos, el listado de los cien

en los superventas. tulos mas vendidos de la historia de la litera-

Es cierto que algunos compradores ec:hara’utlura6 un. nhumero suficiente pz?ra estab[ecer
un vistazo a la sinopsis, eguérrafos disefia- algunas ideas acerca de Ips .tltﬁloestarla
dos para vender el producto, ensalzar la obr&"CaP€zada por los diez siguientes:

y crear expectativas en el lector, pero no es Historia de dos ciudadesle Charles Di-
menos cierto que la mayoria no lo haran o ckens(1859, mas de 200 millones)

solo dedicaran un tiempo a aquellos titulos
gue hayan generado en su cabeza ese plus de
interés. Si, el titlo es importante.

El sefior ddos anillos de J. R. R. Tol-
kien (1954, 150 millones)

Entonces, a estas alturas, parece conveniente El principito, de Antoine de Saint Exu-
mirar qué ttulos han puesto los autores que  Péry (1943, 140 millones)

han conseguido los superventas con mas
éxito, es decir, los superventas de los super-
ventas, ehall of famede losbest sellerg

No es tan sencil A la hora de computar el Suefio en el pabellon rojde Cao Xueaq
nimero total de ejemplares vendidés (17591791, mas de 100 millones)
prueba irrefutable de su éxito popdamo
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A estos siguen decenas de titulos hasta com

Triple representatividadde Jiang Ze-

ming (2001, 100 millones)

Diez negritosde Agatha Christi€1939,
100 millones)

ratura hispana a la lista de superventas.
casa cosechaé Las ra
asi y que la literatura inglesa funcione mejor
en el contexto econdémico que la espafiola
hay que buscarl as ené

Las aventuras de Alicia en el pais de lasjamos para mejor ocasion, que estabamos ha-
maravillas de Lewis Carroll (1865, 100 Plando de titulos y no de dineros.

millones)

El ledn, la bruja y el armaripde C. S.
Lewis (1950, 85 millones)

Ella, de Henry Rider Haggard 887, 83
millones)
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pletar los cien primeros puestos de honor, erP€l andlisis de los titulos de los cien mayores
donde predominan las obras en inglés yeXitos editoriales de toda la historia de la li-
donde hay que descender muchos lugarederatura mundial se pueden extraer algunas
para encontrarseon el primer titulo en espa- conclusiones que ayudaran al escriteleir

fiol, Cien afios de soledadon treinta millo-
nes de ejemplares vendidos. El otro autor hisdue se pueden extraer son las siguientes:

Carlos Ruiz Zafén que, cdma sombra del
viento(2001, 15 millones de ejemplares ven-
didos) ompleta toda la aportacion de la lite-

un buen titulo para su obra. Las conclusiones

formas verbales. El uso de verbos parece
resultar poco adecuad@uesto que el
85% de los titulos son nominales y hay
gue descender hasta el lugar 25 de la lista
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para encontrarnos con el primer titulo ver-
bal: Asi se templé el acerana novela en
ruso de Nikolai Ostrovsky, publicada en
1932 y que ha vendido 36,4 millones de
ejemplares hasta hoy. Por abrumadora
mayoria debe ser nominales.

Los titulos no deben contener mas de
cinco palabras, puesto que casi e?®de

las obras tienen esa cantidad o una menor
Yy, en ningun caso, se superan las ocho. De
hecho, casi la cuarta parte contienen cua-
tro palabras y otra cuarta padentienen
solo dos. O sea, si quiere poner un titulo
atractivo a su obra, use entre dos y cinco
palabras.

Los nombres propios son muy socorridos
a la hora de poner un titulo. Resultan muy
concisos para fijar el contexto de la obra,

silabas: Triple representatividad Las
nueve revelacioneg Guia del autoesto-
pista galacticoaunque el primero esta es-
crito en chino, con lo que el concepto de
silaba tiene menos sentido, el segundo
tiene un titulo original diferente con me-
nos silabas en todas las palabfidse(Ce-
lestineProphecy: An Adventuye el ter-
cero tampoco tiene mas de cuatro silabas
en el original. No, no es conveniente usar
palabras largas en los titulos; dificultan la
lectura rapida e impiden impactar en el ojo
del lector potencial.

En resumidas cuentas, logdmos titulos de-

ben ser nominales, tener cinco o menos pala-
bras, incluir articulos, no tener palabras con
muchas silabas y, si es posible, introducir al-

un buen ejemplo de la @omia del len- gun nombre propio. ¢, Cémo los construimos?

guaje; quiza por ello se usa algun nombres; yolvemos a analizar los titulos de los cien
propio en casi la quinta parte de los titulos syperventas pardetenernos en su estructura
de superventas. No lo dude; si puede,podemos concluir que hay una serie de arma-
ponga un nombre propio en su titulo. zones que se repiten con mayor asiduidad.

EI uso de lartllcutlos es mgy recgmer_lc:ble.Emre ellos destaca la estructura por excelen-
uavizan fa lectura, ayudan a dar o cia para cualquier titulo:

titulo, sirven de introduccion, mediante la
preparacion del oido y de los ojos para la articulo + sustantivo + preposicion +
llegada del sustantivo con toda su carga de + articulo + sustantivo

significado y, sobre todo, se usan en MASEsta esuctura con cinco palabrds cuatro

de la mitad de los titulos de los cien super- . L -
. si hay contraccion de la preposicion y del ar-
ventas. Claro que hay excepciorespe- . . .
ticulo o si desaparece el articulo porque el se-

zando por el nUmero unblistoria de dos _ _
ciudades gundo sustantivo es un nombre pr@pi@s

Las palabras con muchas silabas no Sorl|a reina; aparece en la quinta parte de los ti-
bienvenidas. ¢Se imagina un libro quetulos, luego resulta una solucién exit@ska

lleve por tituloSupercalifragilisticoespia- hora de titular una obra; la segunda obra mas
lidoso, como la conocida cancién de la pe- vendida de la histori&| sefior de los anillgs
licula Mary Poppin® Llamaria la aten- Sigue esta estructura, cofbguardian entre
cién, sin duda, mas alla de lo que puedael centend65 millones de ejemplares vendi-
significar y que habria que extraer de la dos) oEl nombre de la rosé0 millones de
letra correspondiente. Pero lo cierto es quegjemplares) que, ademas, tienen esa misma
palabras como esa no son habituales entrestructura en su idioma origindlhe Lord of

los titulos de obras literarias; no nos en-the RingsThe catcher in the rye Il nome

contraremos con novelasuiadaskl €S- della rosa Ademas, seamos realistas; ahi
ternocleidomastoideo de Lorenzo MUbiz 416 todo. Dos sustantivos, con la posibili-

El otornnolarmgolqgc_n Se _pre f 'a§d & (ﬂje dn@rﬁatlce al@tpermite enca-
palabras cortas y faciles en lainmensa ma- . .

. . gar el contenido de cualquier obra.
yoria de las ocasiones; solo en tres de lo

cien titulos hay palabras de mas de cuatro



La tenacidad y la resistencia de esta estrucnuevo padrino, porque Tolkien, Coelho
tura gramatical es tal que su poder se exPuzo se encargaron de impedirlo. El terreno
tiende a otros ambitos y trasciende a la lite-esta ya quemado. Queda la ddéssi, tras la
ratura para manifestarse hasta en la culturarrupcion de la pandemia que asola nuestro
popular con expresiones dévayor que han  mundo, habra lugar para otra peste o si, por
deglutido su propio significado para existir el contrario, el titulo de Camus mantendré las

por s 2 mi s mas, C 0 mo puertad cerradad Quizd la multitad dé auto--
nardao o, m8s r eci e nresgue ndskErhargarangos praximasafonde c h i -
donao, esta Yl ti ma s nuestredxistenaagtiora doo laaprescindi-ul o por

tratarse del nombre de un lugar. Efectiva-bles historias de sus ombligos durante la pan-

mente, en la estructuratanor cabe todo, demia encuentren alguna opcion para una

desde las excelencias de una vagina con proauevaLa peste Di f 2 ci | é Y cual qui
piedades magicas que podrian remontarse atularizacion del tituld comoLa peste del

siglo xvI, hasta las consecuencias de la efu-202Q por ejemplo, que sigue la estructura

sividad mal controlada de un mancebo a prin-mas habitu& no dgaria de parecer mas que

cipios de los prometedores afios setenta dena franquicia del original. Mejor seré que se

una Espafia por haceaya que Camilo José limiten a elaborar en torno a titulos coire

Cela ni siquiera tuvo que afiadir una dosis devacuna opcion razonable para iniciar una

groseria. trama sobreonspiranoicos/ otros descere-

Pero volvamos a | os brtaqoslf', ﬁCﬁSS’ grgtagq_r'ngaggla p8rtaltgl](,g cal-s .

tructura similar, que aparece en siete ocasiolantemas leps del orto que del ocaso.
nes, donde se suprime el articulo del co-Asi pues, querido lector, si algun dia se en-
mienzo; el resultado es un poco mas brusco &uentra en la dificil situacion de haber termi-
la lectua, al entrar directamente con el sus-nado una obra y no saber qué titulo poner,
tantivo y, frente al uso del articulo determi- échele un vistazo a la literatura de éxito y
nado, produce una mayor indefinicién e in- luego, como no puede ser de otra forma, haga
troduce una cierta falta se seguridad. El ar-ustedlo que le dé la gana. En el fondo, tiene
ticulo es importante; de hecho, la mitad demenos importancia de la que parece.

los titulos empiezan por uno y es de tipo de-

terminado en casi todos ellos; en particular,

la sencilla estructura:

El / la + sustantivo

titula a un buen nimero de éxitos editoriales.
Frente a la concrecion de la estructura con
dos sustantivos, esta, con un esqueleto muy
simple, se pavonea con un altaa generali-
zadora y pretenciosa que parece resumir todo
lo que se puede decir sobre el asunto definido
por el sustantivo.

No hay lugar para otro principito (ni para otra
principita, no se vaya a creer alguna) porque
SaintExupéry seg0 toda la mies enti#lilo

de la tercera obra méas vendida de toda la his-
toria: El principito. Tampoco hay sitio para
otro hobbit para otro alquimista o para un
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A masa eo muino:
Ramiro Vidal Alvarinho



A masa e o muifio
es una seccién coordinada por
Manuel L6pez Rodriguez

amiro Vidal Alvarinho mce  Amor e Guerrgy Mares de QueijoPosterior-
en Ferrol, Galiza, el 12 de mente, y de la mano de-Editorg publicara
marzo de 1973, en el seno de Origem e Ruptura

una familia obrera. Desde sus En la actualidad continCmanteniendo el in-

anos de escuela se interesa por la literatura Yorés por las artes escénicas colaborando
otras arte.s, llegando a formar parte de u,n Paomo extra o figurante especial en varias se-
de colectivos teatrales con los que actua eNics de tv y peliculas

centros escolares de lamarca de Ferrol, asi
como en alguna muestra infantil y juvenil. (Biografia ofrecida por el propio autor)

En lo que a la actividad literaria se refiere, es
habitual, en sus etapas de escuela primaria y
secundaria, la colaboracion con revistas es-
colares. A continuacion, en su juventud se
vincula a movimientos sociales como el eco-
logismo, la okupacién o el indepdentismo

gallego. Su militancia le hace recuperar las

inquietudes literarias, y esto le lleva a orga- \\
nizar varios encuentros poéticos, a participar % \
de nuevo en recitales y festivales de poesia,

enviar colaboraciones webs ABi bl i c

Virtual Gdhegadado. A y

gunda década de nuestro siglo, a empezar a

tomar parte en ediciones colectivas, la mayo-

ria de ellas promovidas por el grupo A Porta

Verde do Sétimo Andar. Durante su partici-

pacién con este extinto colectivo literario, M
cuyas raicebabria que ubicarlas en la surefia

ciudad de Vigo, verian la luz dos de sus hasta

ahora tres poemarios individualéstras de
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Animal ferido

Como animal ferido des¢o ao meu mundo de tebras e siléncio
para absorver o céaliz mais amargo
nos ultimos segundos da agonia

escrevo o epitafio mais fatal
mastico a dor
0 vazio é um hermético reflugio
o tempo um exilio no que ser devorado

a descida é o caminho final

Animal herido

Como animal herido descierami mundo de tinieblas y silencio
para absorver el caliz mas amargo
en los ultimos segundos de mi agonia

escribo el epitafio mas fatal
mastico el dolor
el vacio es un hermético refugio
el tiempo un exilio en el que ser devorado

el descenso es el camnfinal



Infame

Vais embora sabendo que a tua condig&o
de infame te acompanha
decorado de vazio fasto

cheio de merda

sera leito de rosas e loureiros
o teu timulo
mas uma besta ruin é o que acobilha

pois a mentira, 0 engano, a facada mais vil
eram dua impronta terrivel

nao te acho em falta
nao tenho a sorte de cher@r

sera o meu presente de despedida
uma linha em branco
disparada desde a minha auséncia de gesto
por toda emocao

Infame

Te marchas sabiendo que tu condicién
de infame te acompafia
decorado de vacio fasto

lleno de mierda

Sera lecho de rosas y laureles
tu timulo
pero una bestia ruin es lo que cobija

pues la mentira, el engafio, la cuchillada mas vil
eran tu impronta terrible

no te echo de menos
no tengo la suerte de llorarte

serami regalo de despedida
un renglén en blanco
disparado desde mi ausencia de gesto
por toda emocion
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Cancion 4

(del poemario Canciong



Manuel L6pez Rodriguez

Vefan os zapatos mollados nas pucharcas. A un lado

do camifio o cerrado, despois o resio, despois

0 proceso. Dispofiemos da roupa adecuada para este campo
de millo

coa Lua por espectro

€ as mansos petos.

E tan estrafia a soidade, tan clara

a imaxe que, baixo os puntos de luz,
se delimita. A pinga de auga
provocando o burato

na terra.

Vengan los zapatos mojados en los charcos. A un lado

del camino la cerca, despué&sacio vacio con hierba mojada, despue
el proceso. Disponemos de la ropa adecuada para este campo

de maiz

con la Luna por espectro

y las manos en los bolsillos.

Es tan extrafa la soledad, tan clara

la imagen que, bajo la luz de las farolas,
se delimitaLa gota de agua

provocando el hueco

en

la tierra.
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Fatima-Zahara Zhar Hozmari

jCampeon!
Pocas copas copan las parcas capas de la capa
del capitan.

El barco esta embarrancado,

¢quién lo desembarrancara?,

el desembarrancador que lo desembarranque,
ibuen desembarrancador sera!

iBorrico!
La barrica del barco boricua es de barro bérico.

El patron pide desembarcar,
¢quién lo desembarcara?

el barquero que lo desembarque,
jbuen desembarcador sera!
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Te deseo que puedas cerrar con determing-
cion las puertas del pasado y abrir las venta®
nas de un futuro extraordinario para tu vida.
Deseo que no te resignes a recibir poco y que
siempre vayas por mas; recuerda que siempre
la felicidad nos espera en alguticsi Deseo
gue no te quedes con la culpa por no atreverte
y te sientas libre de empacar y marcharte de
donde insisten en herirte.

Deseo que te enamores y descubras que el
amor real no mutila, no engafa ni sefiala, sino
es aguel que se perpetlda en el afeletda
persona amada. Te deseo muchas risas, pero
también te deseo muchos insomnios y desve-
los por leer un buen libro, disfrutar una peli-
cula o quizas, charlar con alguien con quien
las horas se pasan volando entre suefio y car-
cajadas.

Magaly Villacrés

Te deseo muchos resudos de aventuras y
experiencias felices junto a tus seres mas
amados; te deseo menos miedo a estar solo o
sola, porque la soledad es una cualidad de los
seres grandes que aprendieron a escuchar su
strenamos afio y no, no voy a Propia voz y su sola existencia les basta. Te
desearte un simple feliz Ao deseo muchealentia para experimentar nue-
Nuevo, quiero desearte algo VYOS caminos, pero también prudencia para no

muchisimo mas valioso que dejar en riesgo tu destino.

aquello. Yo te deseo que abandones el miedqre deseo calma, de aquella que nos regala la
y te colmes de valentia para decir basta antegana conciencia y el buen espiritu y que siem-
que el dolor acabe contigo; te deseo que depre encuentres descanso en tu almohada, con
pasos en firme para olvidar a quientg ha-  syefios tibios, siremordimientos, sin culpas
bia olvidado y que no quede rastro de su pas@or |o que fue ni angustias por lo que sera. Te
ni en tu piel ni en tu memoria. deseo que descubras la paz y la seguridad

Yo te deseo que emprendas y salgas en bydbalterable que brinda el abrazo sincero; que —-
queda de lo que te hace vibrar, de lo que te&Siempre conserves un amigo o amiga, con

define y da felicidad, porque la vida es un quien el carifio siga intacto al paso del (O
suspiro y mientras pensamos perdemos grati€mpo. g

parte de ella. Te deseo que te quieras, perqedeseo la libertad que regala un amor sano, 8

que te quieras bien, con un carifio bonito quecon el cual no tengas duda de ser quién eres,

te deje mirar en el espejo tu sonrisa, un brilloge amar como crees y expresar lo que sientes.

de ilusion en la mirada, un gesto de desafioTe deseo que no te resignes con cualquiera a<=

que se refresca cada mafiana; porque el am@ipndicién de no quedarte solo; el amor es un =

propio es eso, un despertualquiera, pero  regalo que debemos disfrutaerp nunca te O

con fuerza renovada en el alma. conformes con quien te ignora, fustiga y con-
diciona. No solo con la mano se acaricia un
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corazén, sino a base de gestos, palabras y
profundas miradas.

Te deseo un caracter flexible como un arbol

de abedul que, aunque se dobla con la tem-
pestagamas se quiebra. Deseo que cada hue-
lla que dejes a tu paso sea imborrable y un
ejemplo de bondad, porque Unicamente asi
trascendemos en la vida de los demas. Te de-
Seo que encuentres siempre el camino que te
lleva, la fuerza que te levanta, el amor que te

humaniza y la razén que te equilibra.

Te deseo que nunca te falte un padre, una ma-
dre, un hermano o un amigo, pero si por al-
guna razén uno de ellos ya no estd, recuerda
gue no existe nada que no se cure con una
visita al maré
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Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta seccion corresponden a
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible
acudir a la informacién oficial que publican las entidades convocantes.

La pandemia originada pol @ronavirus afecta a todas las acti-

Z0os; en algunos casos, ya hemos introducido los cambios de
disponibles en el listadide convocatorias, pero algunas otras &
pueden variar en funcién de como evolucione la situacién sarig
ria. En cualquier caso, consulte las bases originales en las pagi
webde cada concurso para conocer esos posibles cambios.

Novela

La escritora espafiola de origen marragajat el Hachmi (Nador, 27/1979)ha ganado la
ltima convocatoria del Premio Nadal con la dBréunes nos querrgreste premio, dotado
con 18.000 euros, ha recibido en la presente edicion més de mil candigmbballemente
una consecuencia del confinamie

para hacer frente a la pandengae ha =\'
dejado mucho tiempo para escribir.

La obra ganadora es la primera novela
la autora escrita en espafol, después
haber recibido dos galardones por |
obra en catan como el Premio Ramo
Llull de novela por L'Ultim patriarca
(2007 o el Premio Sant Joan de narrg
tivade 2015Najat el Hachmes una au-
tora que se distingue por su militancia
contra del radicalismo islamico, la opr¢
sion y la discriminaciorel proximo mes
de febrero la obra premiada estara disj
nible en las librerias.
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Convocatorias de novela en castellano que se cierran en febrero de 2021

Convoca

Premio
Con:pz)lutense de litera- 100 a 150
tural
Fondg Nacional de las 100 a 350
artes
Ramiro Pinilla2 80 a 120
Auguste Dupin 125 a 350

18

19
19

Universidad Complutense de Madrid (Es-

pafia)
Fondo Nacional de las Artes (Argentina)

Aula de Cultura de Getxo (Espafia)

Editorial DISTRITO 93 (Espafia)

3.000

1.1003

6.000
1.200

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.

Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en febrero de 2021

Premio Paginas
Asun Casasolat 1
Historias de pasion?? 0500
palabras
a 03.000
Amar o como se llame
palabras
Alboran de microrrelato® 0200
palabras
Relatos con zapatos 4al0
Pablo de Olavide 015
Villa de Mazarrén 08
Caminos de la libertad 5
mos ge fa 010
para jévenes
Max Aub 5al5

10

14

14

15

28

28

28

28

28

Convoca
Colectivos de Txingu Anti Sexista (Es-
pafia)

Lamucca (Espafa)

Fundacion Santa Maria (Espafia)
Asociacion Cultural Amigos de la Barca
de Jabega (Espafia)

Fundacién Caja Rioja y Bankia (Es-
pafia)

Ayuntamiento de La Luisiana (Espafia)

Ayuntamiento de Mazarrén y la Univer-
sidad Popular de Mazarrén (Espafia)

Grupo Salinas (México)

Fundacion Max Aub (Espafia)

Cuantia [U]

300

3.000

200

300

600

1.500

3.000

2.0003

6.000

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
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Poesia

Convocatorias de poesia que se cierran en febrero de 2021

Premio Versos

Dia

Convoca

Cuantia [0]

Santa lCzoloma de Gra- 300 2 600
menet®
700 a

i i 1
Martin Garcia Ramos 1.000
Corrlpz)lutense de litera- 400 a 600
tural
Ciudad de Estepona O 60(
Villa de Iniesta 50 a 100
Alboran de poesiat O 14
Hellin dos patrimonios 50
Rima Jotabé!
Carlos Murciano 40 a 60
Huerta de San Lorenzo
Gilberto Owen Estrada 60 a 120

12

15

15

16

16

20

28

28

Ayuntamiento de Santa Coloma de Gra-

menet (Espafia)

Ayuntamiento de Albox (Espafia)
Universidad Complutense de Madrid
(Espafia)

Ayuntamiento de Estepona (Espafia)

Biblioteca Publica Municipal de Iniesta
(Espafia)

Asociacion Cultural Amigos de la Barca
de Jabega (Espafia)

Ayuntamiento de Hellin (Espafia)

Real Orden Poético-Literaria Juan Be-
nito (Espafia)

Tertulia Literaria UniVersos (Espafia)

Asociacion de Vecinos de San Lorenzo
(Espafia)

Universidad Auténoma del Estado de
México (México)

1.000

6.000

3.000

6.000

850

300

600

100

1.000

450

2.400°

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.

Ensayo,crénica e investigacion

Convocatorias de ensayo, crénica e investigacion que se cierran en febrero de 2021

Premio

Paginas

Dia

Convoca

Cuant 2

Anagrama de ensayo
Antonio Delgado 030
600 a
Rafael Palmat? 2.500
palabras

20

Editorial Anagrama (Espafia)
Instituto de Derecho de Autor (Espafia)

Seccion Espafiola del Departamento de
Lenguas Europeas de la Facultad de Ar-
tes y Letras de la Universidad de Filipi-
nas i Diliman (UP) y la Revista Filipina
(Filipinas)

8.000
4.000

2.000

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
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Otras convocatorias

Otras convocatorias que se cierran en febrero de 2021

Premio REGINES ‘ Dia ‘ Convoca Cuantia [0]

Teatro y guion

Voces latinx 12 O ' 1 Familia Miranda (EE.UU) 2.5003
minutos
, . 8a 20 . . ~
Cuéllar por la igualdad . 12 | Ayuntamiento de Cuéllar (Espafia) 600
minutos
Miguel Hernandez? O 10| 28 | Foro Social Orihuela (Espafia) 200
Potencia y politica®2 28 Camara de Diputados de la Nacion (Ar- 960°
gentina)
Coémic e ilustracion
Cémic Ciudad de Dos Delegacion de Juventud, Salud y Con-
Hermanas? 4a6 8 sumo del Ayuntamiento de Dos Herma- 750
nas (Espafia)
T — O 2.0 " Casa Encendida y la Editorial Fulgencio AT
ueht Awar palabras Pimentel (Espafia) '
Género epistolar
Literatura epistolar ?mo- 02 19 | Ayuntamiento de Calamocha (Espafia) 400
rosa de Calamocha

!Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
2Se admiten trabajos en castellano y euskera.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
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Con un toque literario por Goyo

Crucigrama
1 2 10 11
1
2
3
4
5

A

*.i.“

10

11

Solucidn

Horizontales.1 Al f o ns o é Ensefaa a un simverglienzZdersonaje del Tenoria
2Famosa discogr 8fica. Cant -n de Gui8é8.er mo
Verdaguer, poeta catalan autorldeAtlantida 4 Terminacion verbal. Lesion@reposicion.
5Letra de wun al fabeto n- r dMeamnorias dé ultratdrebs6C h a t
Poeta realista asturianogé . Hamete, historiador musul m8n
nacional de educacion fisicdRio asturgalaico. Tramo del @dtino delgado. Realidad vir-

tual, siglas inglesa®.Objetos magicos de Tolkiefh0 Multinacional de comunicaciones es-
tadounidense. Hijo de Adan y Eva. Deseo intethddJno de los fundadores de Roma. Tra-
tamiento para jefes militares.

Verticales.1 € . Wy tactor deEspartaco Emperador roman@ Franja horaria. El asno

de Sancho Panza. Bebi@Miembro ¢ una religion monoteista tfedia. Al revés, grado de

artes marciales. Unidad de presidik | €., ciudad de Egipto, e:
de la Segunda Guerra Mundi&lSeccion hospitalaria. Lirio heraldic6.Filosofo griego.7

Antiguo ente industrial espafiol. Terminal de linea 6ptica, siglas ingdBasodo de tiempo
establecido9 Punto cardinal. Gran periodo de tiempo. Consonantes iguales de una persona
de gran parecido a otrd0 Interjeccion. Al revés, autor dea isla misteriosaDos vocales.

110l i ver ¢é. PlatcrondéeakKahll deg pintora mexicana.
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https://www.revistaoceanum.com/revista/crucigrama4_1.pdf

Damero

49 40 29 50 36 53]
5 23 14 57 32 10 35
8 30 38 15 54 45
31 24 16 47 43 18
2 55 4 34 39 56
1 27 52 42 26
12 20 19 11
21 3 44 7

Texto: pensamiento y su autor

Solucién

Terreno acotado para pasto
Gréfico, sindptico

Pillaje, Rapifia
Real,verdadero

Angulo astronémico

Barra del reloj de sol

Abreviatura femenina de cortesia

Recipiente de piel

Clave, primera columna de definicionesalivio, reposo.

53


http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero4_1.pdf
http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero4_1.pdf

Diccionario historico del espario/Un proyecto

Enlajuntade laFundacion PreAg, reunida el pasadticiembre, & Real Academia Espafiola

ha decididaniciar un proceso parsaldar una deuda pendiente con el idioma y con la propia
instituciond en palabras de su presidente, Santiago Mufioz Maéhadltevar a cabain
megaproyecto dedicado a enconteabiografia de las palabras que forman nuestro idioma

con el fin deelaborar un diccionario historico del espafiol. La tarea se antoja ingente y, para
abordarla, se ha pedido la colaboracion a todas las academias del espafiol y a las universida
des.

Claro esta quel proyecto ni siquiera esta en estado embrionario y que se tardara un tiempo
para ver algun tipo de avance, pero parece una propuesta excelente. Si, como se asegure
Aguien no conoce | a historia esno&answibeng ado
y su evoluciérpodrian encontrarse con la inexistencia o, lo que es peor aun, quedaraometid

a un proceso de tergiversacion, coyamcurre con algunas palabras.

Cuando esté terminado, resultard muy interesante saber como han ido variandaté@lgunos
minos a lo largo de los tiempos y como los significados se adaptan, dulcifican, se escoran
hasta conseguir representar con una misma
lenguaje no es inocente.sYis actores, tampoco.

La apuesta es compleja,realizacion mas aun y la coordinacion de los esfuerzos de muchas
instituciones resultara basica para conseguir la culminacion de la propuesta.nueca ha

tenido capacidad suficiente para abordar en solitario una propuesta semejante puesto que lo:
recursos son limitado8 aunque se plantee en el foro de esta fundacién, cuyos miembros
actian como patronos de la Acadednjaasi que ir recabando el esfuerzo de otras institucio-
nes es una necesidad imperiosa.

No obstante, la suma de muchos suele ser magepadqjue lo que dictaria la aritméfiea

general, debido a las limitaciones de coordinacion y, en ocasiones, a los intereses particulares
Esperemos que una buena tarea de liderazgo allane estas dificyBadete en el proyecto

y mano firme!

Extrafos en la red

La mayoria de las novelas negday las hay a mile® y todas aquellas obras donde el crimen
figura como principal protagonista, aseguran que tras la comision de todo delito hay un mo-
tivo, una razén que mueve al delincuente a cometer la a&tionovil del crimen. Por eso,

la consecucion de hechos delictivos sin un mévil conocido resulta tan desconcertante y trae
de cabeza a los investigadores. El asesinato sin mévil también ha sido explorado en la litera-
tura, corla novela dé”atricia HighsmittsStrangers on a traimqueAlfred Hitchcockconvirtio

en una exitosa pelicula homonima, como principal exponente. Si no hay movil, buscar pistas
es complejo y hallar una solucién podria quedar fuera de las posibilidades de investigadores
tan avispados como Sherlock Holmes o Hercules Poirot.

El casoes que, segun contaba el diafiee New York Timed pasado 21 de diciembre, se
han venido produciendo algunos hechos extrafios que han puesto en peligro la explotacion de
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algunos manuscritos inéditos, tanto de figuras consagradas como de autoresPmveles. ‘| ’
dio de diversas técnicas informaticas como la suplantacion de identidad y otras simila

algunos piratas han tenido acceso a obras que aun no se habian publicado.

Este tipo de acciones es relativamente frecuente en el mundo del cine, cuandblagguna
cibnd o una accion pirata concrétase hace con una pelicula antes de su estreno. La difusion

de estos contenidos puede hundir la taquilla de cualquies, fluesto que es el atractivo de

la novedad y de los primeros pases el que mueve las pritagualfas y constituye la parte

del ledn de la recaudacion fineln estos casos, los piratas suelen optar por una negociacion
con las productoras para exigir una especie de rescate; la productora paga y evita el hundi-
miento de la taquilla. Incluso, suel@provechar el tiron de la noticia para incrementar el
esfuerzo promocional e incrementar las expectativas, una especie de publicidad gratuita que,
en algunos casos, resulta tan sospechosa que no queda méas remedio que pensar que todo el
asunto era un inveo. Pero algo hay. Si no antes del estreno, si antes de la salida al mercado
de los DVD,Blu-ray o de iniciar las descargas de pagogicgaming

En el caso de los libros, esto no parece haber ocurrido o, por lo menos, no se tiene noticia de
que asi hayaido. Hay uno o varios piratas que, suplantando la personalidad de editores y
agentes terminan haciéndose con manuscritos inéditos que los autores envian en la creencia
de que, por ejemplo, es su editor quien lo solicita.

Y luego, ¢que?

Pues nada. Ni rast de ninguna actividad alrededor del manuscrito obtenido. No se han de-
tectado copias piratas ni peticion de rescéteso que entre los afectados estan personajes
tan de moda como Margaret Atwood o Ethan Hawke. El asunto lleva recorriendo los correos
electronicos de los autores desde hace ya tiempo, pero la actividad se ha visto incrementada
araiz de la celebracion virtual de la Ferialdbto de Frankfurt.

¢ Para qué quiere el pirata (o piratas) los manuscritos inéditos? ¢ Para leerlos como primicia
mundial? Probablemente, no.

¢, Se trata de ojeadores que intentan localizar promesas literarias o futuros éxitos comerciales
de autores menos relevantes? Parece poco probable, porque no estarian accediendo mayorita-
riamente a los manuscritos de autores condagraAdemas, seria mucho mas facil hacerlo a
través de concursos y convocatorias similares.

El caso es que el misterio sigue ahi y, como quiera que no hay damnificados, parece que a
nadie le importa mucho, mas alla de un articulo en un periédico o unteoimen una revista

(como este) y |l a duda del Aaqu® pretenden?o.

Probabl emente se podr2a escribir una novel a
tradao por | os mismos protagonistas tendr 2 a
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Libres

Los derechos de autor tienen caducidad. Cada afio, caducan los derechos de autor de muchc
escritores, con lo que sus obras pasan a estar en el dominio publico. Con la legislacién vigente
en Espafiazuandose cumplen ochenta afos desde su fallecimienablas quedan liberadas

de cualquier tipo de derecho de autor. Eso sera asi hasta el &icu0%o el periodo de
mantenimiento de la propiedad se limitara a setenta afios y, por tanto, las obras de escritores
fallecidos con posterioridad a 1987en concreo, al 7 de diciembre de 1987 quedaran
liberadas tras dicho periodo.

Este afiqque acaba de empezgpredan libres las obras de los escritores fallecidos € 194
entre los que se pueden encanalgunos nombres muy sonoomsno actores principales de

la politica, como los de Manuel Azafa (188840), Julidn Besteiro (1871840) o Lluis
Companys (1882940). En el plano internacional, quedan liberadas las obras de autores mu-
cho mas conocidos en el mundo de la literatura, como James Joycd 94832ScotFitzge-

rald (18961940) o Walter Benjamirl@921940).

El listado de autores puede encontrarse padiawvebde la Biblioteca Nacional de Espafna
una institucdbn que deja disponibles una seleccion de las obras de los autores esparfioles a
través @l portal de la Biblioteca Digital Hispanica

De izquierda a derecha
y de arriba abajo, Wal-
ter Benjamin, Manuel
Azafia, James Joyce y
Scott Fitzgerald.
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Obituario

El pasado 26 de diciembre fallecia el prestigioso académico de la {Bregaio Salvador,

natural de Granada, donde naci6 un 11 de julio de 1927. Gregorio Salvador, un experto lin-
g¢ista y cr2tico | it erraedesde 987y ba powotagomzado an si I -
fuerte enfrentamiento con los estamentos gubernamentales a causa del tratamiento que las
sucesivas politicas educativas han otorgado a la ensefianza de lengua en Espafa, repartiendo

palos a izquierda y derecha del arco poljtssgun el signo del gobierno correspondiente

La mayoria de su obra literaria se centra en la filoJagiaque ha publicado varias recopila-
ciones de articulos, una novela y dos obras més de ficcion con recopilaciones de relatos cortos.
También ha recibido algunos premios destacados, coRmemiio de Periodmo José Maria

Peman (1987), dPremio Mesonero &nanos (1995)el Premio de Periodismo Gonzélez
Ruano (2001y el Premio Mariano de Cavia (2004)

Con el comienzo del affallecia la escritora leona&lena Santiago pseudénimo de Elena
Fernandez Gomga/2/19363/1/2021) una novelisty autora de obsade literatura infantil

y juvenil cuya trayectoria ha sido reconocida con un gran numero de galardones, entre los que
destacan especialmenteReemio Miguel Delibes de Narratiya980), elPremio Ateneo de
Valladolid (1985), elPremio Rosa Chacel998),concedidopor el conjunto de su obra, el
Premio a la Trayectoria Literariatorgado por la Diputacién de Valladolid en 2001 Ped-

mio Castilla y Ledn de las Letrde 2002.
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