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a literatura siempre es un refugio. Lo es cuando el escritor vierte sobre el papel
sus frases, construye mundos paralelos, acaso mas venttalboges mas des-
piadados. Lo es cuando el escritor narngeédidad, la transforma para multi-

plicar los matices, para aumentar los detalles o para fundirlos en el crisol de
una vision de conjunto que ayude a comprender lo que nos rodea, a convivir con ello y a<£
seguir adelante. Lo es cuando el escritor rompe am to real y lo imaginado y recurre al
humor, a la burla y al sarcasmo, triturando sin piedad principios y convenciones, suefos
deseos, todo ardiendo en el altar de la sonrisa 0 de la carcajada. También lo es cuandog
lector, hastiado de mirar por lasma ventana, cansado de lo consuetudinario y harto de que

los noticieros no le concedan ni un dia de tregua, se atreve a mirar esos otros mundos,l'é'é
detiene a constatar otras visiones de la misma realidad o se decide a dibujar una sonrisa en
medio de tartts males o, incluso, a reirse a mandibula batiente. La literatura siempre es un
refugio, para el escritor y para el lector.

Puede que usted piense que no se debe dar la espalda a la realidad ni recurrir a la estrategia
del avestruz de esconder la cabeza bbsuelod lo cierto es que los avestruces no lo hacen
nunca, sino que atacan y muestran agidsilante el peligrd , pero también es cierto que

la velocidad a la que se suceden las [malas] noticias y la conectividad con el planeta entero
nos obligariam permanecer en un estado de desasosiego permanente hasta que, con el tiempo,
desarrollemos una coraza que nos convierta en inmunes e insensibles ante el mal del vecino.
En ese momento dejaremos de ser humanos. El bombardeo de informacion hace dadio, el an

de saber qué se dice a todas horas en los informativos y, peor aun, en las redes sociales, en su
papel de informador no contrastado y de dudosa fiabilidad, hace dafio, en ambos casos, porque
el mensaje siempre es negativo, suele estar sesgado y tieaentencion la de producir

estados de opinidn y respuestas tan exacerbadas como irreflexivas.

Quiza sea mejor detenerse y esperar, tomarse un tiempo para recapacitar, para pensar y, de

ese modo, reventar las intenciones de quien quiera forzar las raspasdentes, las solu-

ciones simples y |l as ideas fAviraleso. Para enf
imposible de comprobar, para evitar formar parte de las cadenas de dispersion de bulos, fal-
sedades y todo tipo de basura infecta, laonmsglucion no es estar bien informasgimo estar

bien formado. No, no hablo de titulos ni nada parecido. Formar es conocer y para conocer se

debe mirar por muchas ventanas. Cada libro que abra es una nueva ventana a un nuevo mundo

0 a un mundo ya conoad pero visto desde otra perspectiva. Cada libro es un alto en el

camino que permite contemplar el paisaje en lugar de mirar la carretera.

Lea. Hagalo por usted, hagalo por los demas.

Miguel A. Pérez
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Pravia Arango

¢, Como vasRicardo?
Soy Pravia Arango y ves que elijo para di-
rigirme a ti un registro informal, desenfa-

dado y Achandal eroo.

de Angel Gonzélez:

Al siempre va. Mantengo mi postura.
Si sale nunca, la esperanza es muerte.
Si sale amor, la primaveraavza.

Mi acercamiento a tu obra fue poco a poco
y no exenta de peripecias. Me explico. En
diciembre de 2008, en un cuaderno de cua-
tro anillas donde iba anotando impresiones
de los libros leidos en el club de lectura de
mi barrio, puse en umdzo de papetscrito

a ordenador y pegado
torio. No coger nunca jamas ningun libro
de un escritor asturiano pues me pone de
muy mal .Comomesyebtono opti-
mista y afirmativo es (negro sobre blanco
segun tus palabras) contundente. Y en
aguellarenuncia me estaban ofreciendo la
lectura dd_a ofensaBien, buen comienzo,
ojo clinico el mio.

Un compairiero de trabajo muy entendido
en cuestiones literarias me comenté que en
Asturias solo se salvaba un tal Salmén y el

apellido quedd navegando en el agal de

mi cabeza (el pez y el color ayudan como
regla nemotécnica). Fue pasando el tiempo
y lei. Lei articulos de prensa de Menéndez
Salmén y poco a poco empeceé a acariciar
la idea de que podias ser la excepcidn, la
mariposa que alza el vuelo y me alegra
dia.

Fue pasando el tiempo y empecé a leer a
Menéndez Salmon novelista por este or-
den.El corrector, lo cogi en una biblioteca

el primer dia d.C. (después del confina-
miento). jUf!, para llevarlo en préstamo,
pasé por un protocolo de cagate lorito y
cuando me lo trajeron no etaa ofensg(el
pedido) sino El corrector (el traido).
Como me quejé, la funcionaria del ordena-
dor pidio al funcionario corredor de libros
gue volviese a la estanteria. El hombre vol-
vio, regresé y comentd que no teniam
ofensa pero que daba igual uno que otro
(IeiBotufioNI@dos t&iBs). Mu§ poBabrofd-S
sionalidad, pésima profesionalidad. En
ebiblio Asturiasaccedi a\o entres décil-
mente en esa noche quigtlo lei en verti-

cal pese a que este formato no es santo de
mi devocion. Pocalespués, abrieron dos
bibliotecas municipales y me hice cha
ofensay Derrumbe

O

L A GALER A

Bueno, pues sobre estos cuatro libros que-
ria plantearte una serie de preguntas para la
revistaOceanumMi idea es que contestes
las preguntas a tu aire y que te extiendas en
laréspuestag dorguie a [BsRe2tores mdk -
teresa lo que tu digas, no lo que yo pre-
gunte. Claro que también soy consciente de
que si yo te hago preguntas chorras
justo que obtengeespuestas bobas.

Lo que es la vida,.a ofensael libro que
rechacé en su momento, ha vuelto a mi con
una dedicatoria tuya a los bibliotecarios de
Trubia (mi pueblo), hecha en febrero de
2007. Yo lo interpreto como una buena se-
fal. Creo que me vas a leacaso y no vas
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a mandar a paseo este monton de oraciones me atrevo a defenderlos sin rubor: Kafka,

con su sujeto y predicado, construidas un
poco a la buena de Dios.

Alla van las preguntas. Pienso que eres el
anico escritor asturiano vivo y exportable
y por el que podemos sacar pecho, levantar
ceja y mirar por el rabillo del ojo. Que
conste, Ricardo, que eso no se lo digo a to-
dos.

Seix Barral Biblioteca Breve

Ricardo Menéndez Salmén
El corrector

S\

El corrector: literatura

Hay mucha metaliteratura en esta novela.
Dices que leer da sentido a la vida y haces
referencia a Onetti, Cheever, Kawabata,
Bulgakov, Virgilio, Coetzee, Richard
Ford; incluso sefalas a escritores preferi-
dos por decenas: Camus (25 afios), Dos-
toievski (35), Stendhal y Platén (45). ¢ Tie-
nes un canon literario? Si es asi, ¢ lo podrias
comentar?

El canon cambia con la edad, como la pro-
pia novelasugiere. Asi y todo, hay nom-

Faulkner, Conrad, Céline, Dostoievski,
Borges, Onetti, Bernhard. Y dos autores to-
davia vivos: DeLillo y Michon.

Vamos con la escritura. Si laclera da
sentido a la vida y la escritura puede ser
algo prescindible, ¢ se ha perdido el miedo
a la pagina en blanco?, ¢ se abusa de la es-
critura publicada?, ¢ el control de calidad li-
teraria para editar es de todo menos litera-
ro?

Hay una sobreabundancia tiéulos, en
efecto. Parece haberse impuesto la idea de
que escribir es una actividad al alcance de
cualquiera. Otra forma mas de terapia. O
de control del tedio. O de consuelo frente a
las insatisfacciones. El resultado es inevi-
table: muchos arboles en bbsque, un
atasco de novedades, la necesidad de crite-
rios que permitan discriminar la paja del
grano.

Una metéfora muy interesante que usas en
la novela es que la traduccion equivale a la
vida porque ambas no son lineales, son dis-
continuas, tienen saltogpuedes profundi-
zar en esta idea?

En cualquier vida, las causas finales, los
porqués monoliticos, las explicaciones re-
dondas brillan por su ausencia. Por desgra-
cia, cierto tipo de literatura trabaja precisa-
mente con esos lugares comunes. Todo
atado y biemtado. Todo explicado hasta la
nausea. Cada pocillo con su plato y cada
colcha en su cama. Quizas por eso a la
gente le gustan las novelas policiacas,
donde todo se transparenta y tiene un mo-
tivo, y huye de la literatura especulativa,
donde la vida es cdiicto, ambigiiedad,
inexactitud. Yo creo que la existencia se
parece mas bien a una sucesion cadtica de
acontecimientos, a un relato apresurado y
voluntarioso, pero poco fidedigno, de lo

bres que me acompafian hace afios, asi que gue nos ha sucedido. Por eso me interesa la
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traduccién, porque nunadcanza a desci-

frar el original, sino que se limita a propo-
ner una vision extranjera, aproximativa,
por definicion fallida del modelo que la
funda.

Si en la cuestidon anterior hablaba de sin6-
nimos: traducciorrs vida, voy con los an-
tonimos: literatura / pdica. Aqui la barra
sefiala presencia / ausencia de detalle.
¢,Puedes ahondar en la idea?

La literatura se juega en el detalle, en el es-
crutinio de cada parrafo, de cada linea, de
cada palabra. En definitiva, en devolver al
lenguaje su claridad y profundidadus
enormes posibilidades. En politica ocurre
lo contrario. Obviamente, cuando personas
como Aznar y Mandela, o como Bush y
Havel pronuncian la palabi@mocracia

no pueden estar diciendo la misma cosa,
aunque solo sea porque los cuatro hablan-
tes no posen el mismo estatuto moral ni el
mismo derecho para hacerla suya. Es labor
de la literatura analizar ese falso desem-
pefio, las falacias de un lenguaje, el de los
politicos, que a fuerza de repetirse hasta la
saciedad ha llegado a vaciar de significado
laspalabras.

Los nombres de tus personajes no son Ma-
nuel, Ramén o Clara. ¢Hay algin motivo

para elegir nombres tan poco comunes
como Promenadia, la ciudad donde trans-
curreDerrumbé&

Los nombres son talismanes. Escojo los
gue me gustan: por su sonoridad, por su ca-
racter evocativo, por los homenajes que en-
cierran. Promenadia, que es Gijon, evoca la
voz francesgpromenadepaseo. Y Gijon,
en mi animo, es eso: un camino junto al
mar.
Nunca sabremos si fue por negligencia, pu-
dor o el mas humano desconocimiento que
el ciego rapsoda nos oculté lo que sucedid

a partir de determinado momento. En ver-
dad, y a expensas de unos poco o0 nada com-
prometedores versos, de lo que Ulises hallo
en el lechode Penélope nada nos cuenta
Homero. Traza aqui el decoro una raya
mientras el indice sobre los labios obliga a
que itaca entera repose en paz, retirados los
sirvientes tras genuflexion, las bestias apa-
ciguadas en sus lechos de pajay lodo, la no-
che griegasosegada y dulce como la respi-
racion de un nifio.Hl corrector, pp. 137
138)

Seix Barral Biblinteca Breve

Ricardo Menéndez Salmén

La ofensa

La ofensa cine

Me recuerda la peliculal capitdnque re-
coge | a peripecia
|l ando. aPor qu® el
ambos casos hay una persona corriente a
quien la guerra convierte en un ser tarado.
¢,Conoces la pelicula? En todo caso, ¢ al es-
cribir la novela pensabas en la idea de po-
ner a un individuo de un colectivo en la si-
tuacion extrema de una guerra y conver-
tirlo asi en el simbolo de la atrocidad que
el conflicto bélico opera sobre la persona?
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Conozco la peripecia de Willi Herold, aun-
gue no he visto la pelicula. En todo caso,
su historia no desempefidé ningan papel en
la redaccion déa ofensala idea central
de la novela era reflexionar sobre la dialéc-
tica entre Historia e historia, necesidad y
libertad, colectividad e individuo. El prota-
gonista deLa ofensaKurt, es un hombre
arrojado a un mundo donde la inocencia ya
no es posible. Su drama es el de los limites
a menudo borrosos entre verdugo y vic-
tima.

Me recuerdd.a invencion de Morelle ex-
plico por qué. Porque si el cine crea una
realidad en la novela de Bioy Casares, ¢es
posible que el cine sea capaz de crear un
nuevo Kurt erLa ofens& ¢Qué hay en la
lagrima del soldado Kurt?

Hay dolor. Y esta el computo de la memo-
ria. Pero no creque un nuevo Kurt nazca
de la contemplacion de la masacre conte-
nida en la pelicula. Mas bien resucita el
Kurt olvidado. El recuerdo hecho imagen
destruye los puentes que ha intentado ten-
der para escapar de lo vivido. Es como en
aquella frase d&agnolia Puede que no-
sotros hayamos acabado con el pasado,

pero el pasado no ha acabado con nosotros.

Cuando Lowitsbisch se acerc6o, cuando ren-
queante y dolorido y todavia lleno de la
apestosa llaga del ideal perdido el Haup-
tsturmflhrer Lowitsch se aproximé al Rot-
tenfurhrer Crawell, advirti6 que en el ojo
derecho del hombre sentado se habia for-
mado una lagrima del tamafio de un mos-
quito. (La ofensgp. 141)

No entres décilmente en esa noche quieta
la escritura del yo

Creo que es un libro autobiografico. Te
enumero las razones. Escoges un momento

de tu pasado (vida con tu padre) para sinte-
tizar y dar explicacion al conjunto de tu
vida porque investigas sobre tu material in-
terior para dar aire fresco a tu ahogo perso-
nal. Eso te permite cerrar y volver a empe-
zar. De ese modo el lector conoce mejor al
autor y se conoce mejor a si mismo por las
reflexiones que tu haces. En el libro anali-
zas como y de qué manera has cambiado.
Para mi, tu padre solo es un reactivo por-
gue quienme interesa y me queda claro
eres tu. ¢ Como ves esta lectura que he he-
cho?

Bastante certera.dtsido curioso descubrir
gue este es un libro sobre Ricardo Menén-
dez Salmon antes que sobre cualquier otra
persona. Poniendo el foco sobre la enfer-
medad de mi mire me he iluminado a mi
mismo. Contando a los otroae he descu-
bierto a mi. Ese ha sido el momento capital
del libro, su principal interés. Descubrir
gue, hasta que no te pones en marcha, en
realidad nunca sabes de qué estas escri-
biendo.

A‘/s:unma

Ricardo Menéndez Salmoén
No entres docilmente
en esa noche quieta
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El texto tiere altisima calidad literaria y
demanda mucha colaboracion del lector
tanto por la belleza formal como por la
hondura reflexiva. Decia Woody Allen que
el artista debe llegar a un equilibrio entre lo
gue le gustaria hacer y lo que el receptor
esta dispuesta esforzarse para estar a la
altura. ¢ Vas a seguir por aqui o haras mas
concesiones al lector como &a ofensa
Derrumbeo El corrector?

Sinceramente, no lo sé. Nunca sé hacia
donde me lleara el préximo libro. Lo que

Si sé es que nunca pienso en el lecto
cuando escribo. Primero, porgue no lo co-
nozco, porque no sé quién va a estar al otro
lado; y segundo, porque no escribo para na-
die, sino para mi. Es a mi a quien intento
explicar, a quien necesito interpelar, a
quien debo elucidar. No me entra en la ca-
beza que un creador esté pensando en el es-
pectador, en el oyente o en el lector cuando
esta encerrado con su tarea. Cuando el libro
sale de tus manos ya no te pertenece, entra
en conflicto con otras inteligencias y sensi-
bilidades, pero mientras esta en psme
haciéndose, formandose, solo a ti te com-
pete y a solo a ti debe dirigirse.

El timbre de un cencerro me alcanza de-
formado por la niebla. Es dificil saber si el
animal esta cerca o lejos, por encima de
mi o en las praderias que caen al mar. Pero
provoca un calderon grande y plano,
como la resaca de una enorme ola, y
obliga a pensar en una vaca, pues no posee
el agudo tafiido de las cabras ni la musica
de sonajero de las ovejas. Cierro los ojos
y me dejo mecer por el ruido. Su sonido
me transporta.

Es unrio. Es un viento. Es el tiempo.

Porque estoy en una suave colina, hace
mas de cuarenta afos, y el bosque de eu-
calipto derrama en torno su calidez anti-
gua y enervante. Y hay tordos ocultos en
el ramaje de los arboles. Y un curso de

agua serpentea entre iauralla de hele-
chos. Y vibra una paz que fragua y sedi-
menta dentro de mi, en el vacio inmaterial
de los verbos.No entres décilmente en
esa hoche quietap. 104)

Ricardo Menéndez Salmon

Derrumbe

Derrumbe:ruegos y preguntas

La he leido como una novela negra, quizas
con un final demaado abierto. Confieso
gue en ningun momento he podido cerrar
el libro y desvelar la médula del desenlace.
Te lo comento porque si abres interrogan-
tesy el lector entra en el juego, cuando este
cierra el libro y no obtiene respuestas se
gueda con la miel dos labios, ¢no? (Per-
dona, pero soy el nifio o el negro del traje
nuevo del emperador). No acabo de cerrar
la historig ¢me la puedes explicar? Reco-
nozco que no soy lectora de novela negra y
no veo la hierba crecer; vamos, que soy de
quienes no se enteran.

Como insinué en una respuesta previa, no
hay nada que explicar. Me serviré de un
ejemplo domestico. En la mayoria de las
novelas gue uno lee, el lector avanza por un
pasillo lleno de puertas a ambos lados. En
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mi animo, detras de cada puerta hay una
habitacion distinta: en una el mobiliario
esta apolillado, en otra hay ventanas cega-
das, en una tercera la tapiceria y el color de
las paredes combinan a la perfeccion. Pero
cada habitacién es distinta. Y yo no poseo
los planos del edificio. Me parece que la
vida se parece mas a un conjunto de habi-

taciones impares que a una casa ordenada.

Vuelta otra vez a mi empanada mental.

¢,Puedes dejarme blanco y en botella o ne-
gro sobre blanco (como te gusta decir) el

enlace existente entre la historia del ase-
sino del zapatg la de Los Arrancadores?

Digamos que los muchachos se sienten
atraidos por Mortenblau, por su radicali-
dad, por la promesa abismal que la maldad
encierra. Pero nada mas los une. La pulsién
principal que alimenta a Los Arrancadores
es el tedio; la que motiva a Mortenblau es
el terra. Sus lineas de actuacion discurren
sin tocarse, sin reconocimiento, sin dialogo
posible. No es una cuestion de empanada
mental, en definitiva, sino de habitos
aprendidos. Quiza, como lectora, has cre-
cido con la idea de que en una novela todo
ha de posearna explicacion. Y no es asi.
Obviamente, entend€ué bello es vivies
mucho mas sencillo que entenddrafio
pasado en MarienbadPero estoy conven-
cido de que la vida se parece mas a la inde-
terminacion que domina la pelicula de Res-
nais que a ldiafanidad que Capra postula.

Padres sin hijos. ¢Quién habia abando-
nado a quién? ¢ En qué parte del relato el
argumento se habia vuelto incomprensi-

ble? ¢Dbénde se habian ido las palabras
compartidas, los afectos, las buenas ma-
neras? Hijos deambulando comarins

por los centros comerciales. Hijos devo-

rando sustancias en el corazon de la no-
che. Hijos derribando las obras que sus
mayores habian levantado con el sudor

de su frente. Hijos suicidas, hijos asesi-
nos, hijos terroristasDerrumbe pp.
176177).

Paraacabar. Te he numerado las cuestiones
porgue soy maestruza de pensamiento, pa-
labra y obra. Tienes libertad absoluta. Es
mas, si cambias y afiades otras cosas que se
te ocurran, miel sobre hojuelas. Y no
quiero despedirme sin comentarte una cho-
rrada. Tengo @nia a los adverbios én
mente porque crean rimas, hacen pesada la
escritura, no sé. Pues bien, ddcilmente co-
locado ahi en el medio del titulo me parece
la joya de la corona. Lo repito y lo repito,

y cada vez me gusta mas, Ricardo.
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DENTRO DE UNA BOTELL A

TORREJOYANCA-IDEAS CREATIVAS

Pedro Sanchez Sanz

oaquim Pereira Teixeira de

= Vasconcelos nacié en 1877
en la ciudad de Amarante y
murid en 1952 en Gatao,
muy cerca de su ciudad natal. Estudié De-
recho en la Universidad de Coimbra y ejer-
cio la abogacia durante diez afios, aunque
abandondsta actividad para dedicarse por
completo a la creacion literaria. En su pri-
mera época publicdé obras poéticas como
Terra Proibiday Para a LuzEn 1910 co-
labor6 en la fundacién, en Oporto, de la re-
vistaA Aguia que actué como érgano de la
Renascenca Portuguesa, una sociedad cul-
tural cuyo objetivo era restituir Portugal a
la consciencia de sus valores espirituales
propios, y que fue dirigida por Pascoaes
entre 1912 e 1917.

En las paginas d& Aguiahizo una gra
labor de divulgacion de la corriente poética
que giraba en torno a &audadeconside-
rada por Pascoaes como el gran elemento
espiritual definidor del alma portuguesa.

12

De esta manera, ademas de un sentimiento
personal, lssaudadese convierte también
en un elemento trascendente, el anhelo
nostalgico de unidad de lo terrenal y lo es-
piritual, que a su vez se corresponde con un
pensamiento politicgocial.

Surgido en el clima del nacionalismo tradi-
cionalista portugués de comienzos de siglo,
el saudosism@retendia, mediante la ac-
cion cultural, una regeneracion del pais.
Las principales obras de esta fase de su
vida fueronVerbo escuro, A arte de ser
portuguésy Elegia de solidaoPascoaes
fue un poeta y pensador visionario que bus-
caba la realidad profund#el mundo me-
diante la imaginaciarPascoaes llego a ser
candidato al premio Nobel en los afos cua-
renta.

En el afio 2010 la editorial portuguesa Cos-
morama recupera las maximas y pensa-
mientos del escritor de Amarante en una
cuidada edicién donde se desgrates re-
flexiones de Pascoaes sobre temas muy di-
versos: Dios y la santidad, Portugal e Iberia
o infancia y muerte, entre otros.

Siendo yo escritor de poesia, en mi labor
de verter al castellano una breve seleccion
de los pensamientos de Pascoaes, opté por
elegir entre los textos dedicados a la Poesia
y los poetas. No estan todos los que son,
pues en muchas ocasiones Teixeira de Pas-
coaes dedica su ingenio a comentar la fi-
gura de algunos autores que le precedieron,
en el sigloxix, y a la critica de algunas
obras concretas de los mismos, escritores y
titulos que bien poco dicen hoy dia al lector
medio portugués, no digamos al espafiol.
La seleccion traducida, por primera vez a
nuestra lengua, se ocupa por lo tanto del
pensamiento de Pascoaes sobre la poesia
sentida como esencia, como vision 0 como
luz del pensamiento, y del poeta como un
ser tragico condenado a la busqueda ciega
de esduminaria.
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Daha!, de Hakan Gdndaj .
: Para lectura én . gr‘u,m



https://unsplash.com/@maxokhrimenko

| d i solre gusios no
hay nada escritofue revi-
sado recientemente por el
escritor Ricardo Menéndez
Salmon que apuntd, con mucho sentido co-
mun, que sobre gustos hay rios de tinta.
Bueno, pue®ceanunpropone una novela
para que la lean muchos ojos porque desde
aqui estamos seguros de que ardnsars
tertulias. Como veran, provoca reacciones
encontradas, casi, casi de hincha de futbol.
Podemos decir que es un melonar que faci-
lita la apertura de temas variados: ¢el ar-
tista debe reflejar la realidad sucia y po-
drida o no debe hacerlo porque la viace
es una concesioén al populacho?, ¢cual es el
papel del traductor literario: mero transpo-
sitor de palabras o recreador del estilo, de
la masica que todo idioma conlleva?, ¢ es la
buena escritura la que compone parrafos
largos con sintaxis compleja o la quee
sulta seca, cortante, que opera mas en el
campo de lo omitido para que el lector lo
reconstruya?, ¢,acaso el contenido marca el
estilo o es al revés? ¢ se debe escribir una
novela policiaca con
deo degourme®, ¢ la prosa poética de Fran-
cisco Umbral admitiria bien el martilleo de
frases cortas que atosigan al lector y caen
como pufietazos en el estbmago? Estima-
dos lectores, estamos ante un libro donde
lo bueno y lo malo son conceptos confusos.
Y ustedes puedewnrmar partidoDaha! da

que leer y da que hablar. Ahi va un botén
de muestra de lo anterior.

Lea este libro. Si no, una maldicion de se-
quia lectora hara que lo lamente durante
afos; por favorno rompa esta cadena.
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Pravia Arango

ALa primera herramien
hombre fue otro hombr e
aqui es porque uno de nuestros ancestros

di j o: es ®I O yoo. So
puede leer eahd, Hakan Ginday. Una
novela de 2017 que debe visibilizarse mu-

cho més y por esesta en leescaparate de
Oceanum

La publicidad la presenta como un libro
acerca de los refugiados que Europa ha
aparcado en Turquia. Las autoridades de
estetpasns@ dijerdrogeel tdineto y gorrgp a | a -
y hacinaron desechos humanos. Desechos
mas desechos igual a desechos; donde
mueren dos, mueren tres (millonpsr su-
puesto). Un pelotazo hecho a base de espe-
cular con personas. Para amasar capital
vale todo: hombres, petrdleo, lapisiaz

l adrill os, ri fones,
salud, dinero y amor se ha simplificado;
curiosamente los dos sustantivos abstrac-
tos han quedado barridos por el concreto.
Lo cantaba @ddg,papa; Mal |
adioés, papa; consiguenos un poco de di-

nero mas. Pero rectifiquemos el rumbo
porgue escoramos peligrosamente hacia la
m¥%si ca del Apopul acho:t
tracar eguet -n de Mal uma
cuatroo no queda nada.

m

El trafico de personas existira, existe y
existi6 desde que nuestro antepasadoé ba



del arbol, pero Hakan Ginday no es ni fri-
volo ni superficial. Le gusta ir al fongpor

lo que Daha se convierte en una novela
oceanica. ¢ Y qué simas encuentra este au-
tor griego afincado en Estambul y conside-
rado Ctenfandteriible® de | a | itera-
tura turca? Pues nada méas y nada menos

que la esencia del ser humano. ¢Y con qué

esencia se topa? Con que la génesis de lo

humano esté en la dominacion, en la mani-

pulacion de los otros tanto para satisfacer

instintos basicos (comida, bebida, sexo) Miguel A. Pérez
como parecubrir deseos menos primarios
(cultura, saber) o mas ludicos incluso (sus-
tancias evasivas, drogas).

La novela, como cualquier otra expresion
artistica, puede tener muchas finalidades,
El protagonista d®ahd, Gaza, recorre la desde hacer que kctor pase un rato en-
ruta completa de la degradacion. Bien. ¢ Y?  tratenido imaginando si el asesino es el ma-
¢, No cambia el rumbo hacia una salida libe- yordomo o nod si hay prisa, siempre se
radora? ¢ No hay un rayo d&peranza para  pyede ir a la dltima pagina y ahorrarse el
dejar atras el monton de porqueria que |est@y hasta incidir en la denuncia en el

constituye el devenir humano? més completo sentido de la palabra, sin que
No. Asi de contundente. una u otra (o cualquidéuncion intermedia)
" . presuponga nada sobre la calidad de la
Y no porque aun cuando Gaza rectifique, . L .
. p obr a. Si ADi os escribe de
siempre surgira un heredero encargado de : .
gl ones torcidoso, un buen

mantener la esencia de nuestros ancestros:
el mono loco que bajé dérbol y se alejo

de la naturaleza. De ahi el escalofriante fi-
nal de laldajanlacaletaaia uni
nifio. No tendria mas de quince afos. De
pie, entre los arboles me miraba. Sostenia Del contenido ya se ha hablado bastante
un kalashnikov. Sonrei. Apunté el arma y hasta aqui, de modo que no parece necesa-
disparé. Senti un intenscalor en el hom- rio afladir mas; el trafico de personas es lo
bro izquierdo. Miré el enorme vacio que se  Jue es y no merece mas comentario. Otro

abr2a delante (g.d31m2 (eman@fergnie gsahakereeiegido eseatem
para elaborar alrededor una historia. En el

contexto actual del entorno europeo, con el
Mediterraneo hibridado entre una anénima
fosa comun y la puerta de la esperanza, con
Turquia convertida en el matén encargado

Si leproponen esttibro, deshagase de él de adecentar yV|g|Iar. nuestras clogoasa
sin abrirlo. Puede dafiar su sistema ope-  dU€ €l hedor no nos inunde y podamos ver
rativo (materia gris)y provocarle dafios mas tranquilos los telediarios, se llama

hasta limites insospechados. oportunismo, por no utilizar una palabra
menos contemporizadora. El autor aprove-

cha la situaciod coyuntural o estructural,
L7

escribir torcido y retorcido sobre renglones
perfectamente horizontales y uno no tan
bueno, tratar de escribir magen y seme-
janza de la divinidad, lo consiga o no.

Desgraciadamente, muchas veces ocurre
gue lo bueno (YPaha lo es) pasa por de-
lante de nuestras narices sin pena ni gloria.



gue eso poco impoma para sacar unos van con nosotros. Desde ese punto de vista,
cuartos si es posible, camino dbkstse- la novelaDaha! sesalva.

ller. Eso mola a cualquiera, ¢no? La pre-
gunta que nos podemos hacer es ¢a costa
de qué? O, formulado con mas mala leche, EN €l resto, no hay por donde cogerla. El
¢a costa de quiénes? Por supuesto que es "€CUrso frecuente a la escena de muerte te-
licito que el escritor exprima las miserias rrible o violenta termina convirtiéndola en
humanas en befigio propio y, en el el dia a dia y la diluye en el batiburrillo de
fondo, no deja de ser algo similar a lo que  Un mundo sin solucién. Si. De acuerdo con
ocurre cuando aparece un accidente de tra- t0do; hay nuicha maldad en los humanos
fico en nuestro camino y frenamos para ob- O O purasupervivencia, quién sabgpero
servaré Somos morbosB889 ¥@ A& fSAL’AlOHRS:

nunca hubiera existidal Casoni nos aso- hominilupus . Y ahora, aqu®

mariamos a la pantalla @lpdear la des-  pues ahora nada. La novela resulta inso-
gracia ajena. La naturaleza humana es mor- portablemente plana, de modo que solo las
bosa, quiere detalles, busca lo escabroso, salidas de tono de lo més truculent d

se regodea en las situaciones extremas, alma humana aderezan un poco el aburri-
hasta prefiere un mal final bien adobado de miento genera|_ Eso y a|guna que otra
horror del mismo modo que, en lugar de errata que apunta en la direccién de una

disfrutar de las buenas noticiabge rebo- edicion bastante descuidada; llama la aten-
zarse en el dafio humedo y enladestruc- ¢j . n que |l a expresi-n

cion. Nada hay mas tentador para el espec- z a d aahap f{ ori gi nal ) se
tador que el aviso denafirdzénaparertedpara &lbtoedue AIMS8 g
nes pueden herir su puereSsbbtel el Boskirodse le haya asly?
el espectador. Alguno, hasta con racién ex- nado una longitud de 365 km (més de la

tra de palomitas. que hay entre Londres y Madrid), que ojala

El recurso del peritista mediocre suele ser ~ fuéra real. Y el lenguaje tampoco ayuda.
ese & sensacionalismo amarillismo La edicion de Catedral no aclara qué tipo

éi s mpde modo que, a falta de una de traduccion se hizasi del original o me-
buena pluma, aqui le muestro cuarto y mi-  diante una lengua puente, de modo que la
tad de sangre y visceras. Y que no me cen- lectura en castellano esta mediatizada por
suren, oiga, que siempre habra un director la habilidad del traductor, en este caso,
de tabloide dispuesto a mostrar idascon Guillem Serrahima, de poner un contenido
toda la crudeza de la muerte y sin dejar ni €N Otro idioma tan diferente y de raiz tan

un apice a la elegancia de la épica. Crudo. Separada del original ow ocurre en este
En estado puro. F§ci Fago. Y siemprerespetando lasupuesta be-

|l l eza | iteraria del t e

Pero solo desde ese.

Reconozco que resulta efectivo y que tales

recursos siempre dan EHoEMO nelg coRsigyids @i lo copsy N o
me digas que no has9V¥e280ER ®Pyliifdagd, ca:
iTerrible!Mere e | a penao. S9ue My por ¢l gutop Eldextg gs simple-

uno de los objetivos de una novela, el de mente insufrible y leerlo, una torau Las

sacudir conciencias y mostrar aquellos te-  frases cortas ‘'suelen ser un recurso apro-
mas que no vemos, no queremos ver o se plado para dar V|taI|dad a Ias escenas que

. *ﬂejar una realldad que cambia con rapldez




y N0S somete a presion, o para pintar las si-
tuaciones en las que se mezclanpespo-

nen ideas diversas en un estado cercano al
caos. Son efectistas y producen una res-
puesta inmediata en el lector. Pero, cuando
las frases cortas se prolongan sin solucién
de continuidad, como ocurre ddahal,
producen cansancio en la lectura, pierden
toda la eficacia y no hablan bien de quien
las escribe.

El segundo instrumento de tortura que uti-
liza el autor es la repeticion como figura li-
teraria. Machacon e insoportable hasta el
dolor de cérnea tras las primeras paginas.
Y ahi sigue, sin solucion dsontinuidad,
inmisericorde a pesar de que el lector haya
entregado la cuchara; anaforas, epiforas,
concatenaciones, paralelismos, pleonas-
mosé Cuando i ba por
anotaciones dejé de contar porque todo
tiene un limite. Y es que el hartazgoal-
canza mucho antes mediante la convolu-
cion de las repeticiones con las frases cor-
tas para desencadenar una lectura naufraga,
con el lector suplicando una frase larga en
la que poder descansar. No. Mas y mas, sin
tregua, para que te sientas en mitadade |
mar, a merced de las olas, sin salvavidas ni
un mal trozo de madera al que asirte y lejos
de cualquier puerto, aunque sea enemigo.
iNada (lee) o muere, maldito!

Quiza esa era la pretension. Se diceo

es seguro que asi fuera, pero poco im-
portad que cuado Picasso pididé una opi-
nidn sobre urGuernicaque aun olia a pin-
tur a, | a
que el pintor respondi6é que eso era lo que
pretendia. Es posible que esa sea la idea del
autor, hacer gque contenido y continente
compartan el mismborror y que si el pri-
mero es terrible, el texto también ha de
serlo. Si asi eghapeauEso si, permitame
que lo coloque en la lista de autores que no
volveré a leer, que la vida es muy corta y la

respuesta f

literatura, demasiado amplia para dar se-
gundas oportunatles.

Ya ven. La sala de juegos queda abierta y
esperamos haberles propuesto uno irresis-
tible.

X
o,

o) B S

Portada de Daha! En su versién original en
turco, de la editorial Dogan Kitap (2013).

ue: i ESs horri
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Naciendo de las |


https://unsplash.com/s/photos/jeremy-bishop

Muchas representaciones mentales del
mundo se refieren a la creacion de este, a
la creacion de los dioses, diosas, de los
hombres y mujeres, plantas y animales que
lo pueblan. Algunos semidioses nacieron
del encuentro amoroso (bueno, a veces no
tan amoroso) entre dioses y diosas inmor-
tales y seres mortales. Los relatos escritos
de la creacion de los hombres por parte de
los dioses son innumerables e imaginati-
vos, desde lareencia que fueron moldea-
dos del barro, de los que da cuenta el Gé-
nesis biblico, hasta el mito de los hombres
de maiz, del que nos habla el Popol Vuh de
la cosmogonia maya.

Isaias Covarrubias Marquina

Me hago estas reflexiones motivado por la
lectura de la bella novela queEsviaje de
Teo (Siruela, 1998) de la filosofa y escri-
tora francesa Catherine Clément. Esta no-
vela cuenta una bonita historigay mismo
tiempq hace un breve y aleccionador reco-
rrido por las creencias asentadas en las mas
importantes religiones del mundooo
s sabido que los seres hu- representaciones mentales colectivas del
manos, desde los albores cielo y de latierra, las escrituras e interpre-
de la historia y de la civili- taciones de las grandes religiones no son
zacion, se han hecho infini- muy diferentes de los mitos y los poemas
dad derepresentaciones mentales, indivi-  épicos yen muchos caspse afincan en la
duales y colectivas, del mundo. Si una ca- mismapoiesis.
pacidad humana es especialisiresta es
precisamente la de representar imaginati-
vamente el entorno circundantéag situa-
ciones que en este se desarrollan. Los anti-
guos griegos llamaban a esta representa-
cion, o autoepresentacion del mundo,
poiesis De lagpoiesistribales nacieron los
mitos, las epopeyas, los poemas homéri-
cos, las tragedias y, de cierta manera, la fi- EL VIAJE DE TEO
losofia griega. También las épicas de las
grandes civilizaciones antiguas, desde el
Gilgameshde la mitologia sumeria hasta
las escrituras de los libs sagrados de las
religiones politeistas y monoteistas, estan
impregnadas dpoiesis

CatHeERINE CLEMENT

2%



La religion vista cora poiesis
se despliega en innumerables
historias que podemos leer en
El viaje de TeoEn particular
me ha gustado mucho la his-
toria del nacimiento de Tara,
una deidad que es una ayu-
dante de Avalokiteshvara, un
bodhisattvaal quela tradicion
budistamahayaaasocia con
la compasion. Tara nacié de
unas lagrimas derramadas po
Avalokiteshvara ydesde en-
tonces lo ayuda con sus bue
nas acciones. Es sencilla-
mente poético este relato
donde unas lagrimas insuflan
vida.

Es practicamente universal la
creencia de quias lagrimas tienen poder  Catherine Clément durante la edicion de 2009
sanador, purificador y creador de emocio- de la Comédie du Livre (Montpellier, Francia).
nes y sentimientos. A poco que pensemos, Fotografia de Esby.

entendemos que las lagrimas de un nifio

nos mueven a la compasion. Las lagrimas

de alegria de alguien cercano o hasta lejano

nos producen simpatiaak lagrimas de un

valiente nos llenan de admiracion, mientras

gue lade un cobarde nos causapulsion.

Las lagrimas de la madre por una mala ac-

cion del hijo le provocaran vergienza. Las

lagrimas de los amantes furtivos revelan su

felicidad, aunque taménh pueden encarnar

su desdicha, al saberse unidos en un dltimo

encuentro, pues no se veran nunca mas.

Y, aunque se nos diga que no sirve de nada
llorar sobre la leche derramada, si se tiene
una honda pena, las lagrimas inevitable-
mente brotaran. Y correr&&bmo un rio
manso por la geografia de nuestro rostro,
revelandonos que estd naciendo una tris-
teza. Entonces, tomando uno de los versos
del poemad_lorar a lagrima vivadel poeta
argentino Oliverio Girondo, en el deseo de
renacer, quizas intentemos salvarnos, a
nado, de nuestro propio llanto.
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La poesia e
mi vision del cosmos

JavierSanchez Duran
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Maria Luisa Dominguez Borrallo

avier es el olmo milenario

+ de la plaza de su pueblo: a
~ su sombra se cobijan los
poemas y las virtudes de un
hombre generosda paciencia de un hom-
bre bueno. Javier es el verdor de las enci-
nas y los alcornoques, el azul del mar y el
canto de los pédjaros en sus versos, la lluvia
fina que amansa el alma, la poesia de la
esencia y la conciencia.

¢ Qué es para ti la poesia, Javier?

Siempre he dicho que para mi la poesia es
mi visién del cosmos. Sentir, pensar, co-
municar, mover y conmover son los infini-
tivos esenciales de la poesia.

¢ Qué importancia y de qué manera marca
el paisaje tus poemas?

Tiene una importancia crucial. Yo naci
vivi mi primera infancia en un pequefo
pueblo de la Sierra de Aracena donde el
paisaje marcaba el ritmo de la vida. Alli me
empapé de esta manera de entender la vida
Fue aquel paisaje de encinas, alcornoques
y castafos de la Sierra y posteriormente, ya
siendo adulto, las Marismas del Odiel,

junto a las que vivo, los dos paisajes que
impregnan mi poesia.

¢A qué edad comienzas a escribir? ¢ Hay un
detonante para que se inicie tu camino por
el poema?

Muy joven siendo estudiante de bachille-
rato. En aquellotejanos tiempos gané al-
gunos concursos y desarrollé mi pasion por
escribir y, especialmente, por la poesia.
Pero mi profesion, profesor de Lengua
Castellana y Literatura, provocé que me
dedicara mas fomentar la creatividad y la
pasion por escribir en m&umnos y alum-
nas y deje aparcada durante un tiempo mi
creatividad. Después con el tiempo la re-
tomé y en esto andamos.

Hablanos de tu proceso creativo.

En mi primer libro,Mar de ausencigs
aposté mucho por el verso octosilabo en
muchos poemas y por laira asonante. Al
mismo tiempo, muy atento al paisaje y la
mirada al interior de mi espiritu. Con los
siguientes poemario¥ersos de un viajero
confusoy De la percepcion de la lluvia y
otros poemasse ha producido una evolu-
cion hacia una poesia mas compeatida
con la defensa del paisaje y con la justicia
social, acercandome a lo que se llama
Apoes?a de | a conci
miso ahora acentuado ya se adivinaba en
algunos poemas del primer libro.

Se habl a de
contrado tu voz2

voz po®t

Sinceramente, creo que si. Creo que mi
poesia es muy identificable y creo que asi
lo perciben mis compafieros y compafieras
poetas. Es su identificacion con el paisaje,
donde el ser humano es un elemento mas
. del mismo vy, por otra parte, mi compro-
MIiso sociée ideologico con los sectores de
Fia) soci edad menos

gied@iim oy puede ser, si

e

n

n

desf
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...de la percepcion

de la Huvia

y otros poemas
Javier Sanchez Duran//,

nieble

La poesia cambia las formas, evoluciona
con los tiempos. ¢Notas esa evolucion en
ti, en tu escritura?

Si, totalmente. Desde el punde vista es-
tilistico, mi poesia, mi verso, se ha ido sim-
plificando, desnudandose de adjetivos y
cultismos, procurando acercarse a la mayo-
ria lectora. Es un proceso compartido y vi-
vido con otros compaferos y compafieras y
que implica, metaféricamente (Juara-R
mon), un desnudarse de artificios comple-
jos.

¢, Qué lugar ocupa la poesia dentro de la li-
teratura?

Esta es una respuesta muy personal y no
quiero caer en el dogmatismo. Por eso, re-
calco que, para mi, la poesia ocupa un lugar
fundamental en la literatura, gasi todas

las culturas tienen originariamente en su

nacimiento, o muy cerca de él, creaciones

Opo®ticasd. EIl poema

tar de los Cantares, las jarchas sirven como

ejemplos. A partir de ahi, el proceso, la

poesia siempre ha tenido un lugapor-
tante dentro de las literaturas.

Eres docente, maestro de Lengua y Litera-
tura, hablanos de los motivos que pueden
influir en que la poesia siga siendo una ver-
tiente minoritaria.

Es un proceso complejo, se trata de senti-
mientos, de manejo de recurdierarios,
gue necesita y exige una apertura por parte
del lector y una ausencia de pudor por parte
del poeta.

¢ Eliges la poesia o es ella quien te elige?

Pues la verdad es que no sé exactamente la
respuesta, pero creo que hay un poco de las
dos cosas guando confluyen en una per-
sona concreta nace el poema y el poeta
como almas gemelas que se necesitan el
uno al otro.

¢, Qué ha supuesto para ti el confinamiento
de hace unos meses? ¢, Cémo lo has vivido
a nivel creativo?

Bueno, desde el punto de vista creatno

muy bien porque necesito salir, vivir, com-
partir, socializar, para crear, porque ya soy
del tipo de poeta que escribe mas con los
ojos abiertos que mirando a mi interior.
Pero lo he utilizado mas para ordenar, co-
rregir mis poemas, que creo que tamigign
una faceta absolutamente necesaria en esto
de escribir poesia.

¢, Qué libro estas leyendo en estos momen-
tos?

Mixtura de Eladio Orta. Sigo al mismo
tiempo con Cesar Vallej¢®pesias comple-
tas) y Vicente HuidobroAltazon y releo a
Juan Ramén, A. Machad&avafis y el
viejo Walt.

Enumera algunos autores imprescindibles
para ti.

Pdes crés iqlie Joahe eespbndidoeahtesC@ n -
Vallejo, Huidobro, Lorca, Machado, Juan
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Ramoén, Cavafis, Baudelaire, Walt Whit-
man ,
olvida.

VERSOS
DE UN VIAJERD
CONFUSO

E. A. Poeé Segur

Javier Sanchez Duran

¢, Qué libro dibros te han marcado en tu
vida? ¢Algun libro ha supuesto un antes y
un después?

El lobo estepariale Hess.
Las traducciones de Zenobia de R. Tagore.

Hojas de hierbale Whitman (este, en con-
creto, que lo lei muy joven, supuso un antes
y un después en mianera de entender la
poesia).

Diario de un poeta recién casadie Juan
Ramon.

Campos de castillde Machado.

Poeta en Nueva Yode Lorca.

El amor en los tiempos del colede G.
Garcia Marquez.

Por ultimo, Javier, me gustaria que nos ha-
blases de tugroyectos mas inmediatos.

26
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Bueno, hay un poemario en ciernes, que se
estagyes@mnda pogouarpoco, ¥ gue Bsta ya
muy avanzado. Pero sin prisas. Mientras, a
disfrutar de la poesia oral y de los recitales
si la pandemia nos deja. Para mi son muy
importantes logncuentros y los recitales y
los echo mucho de menos.

Ha sido un placer poder tener la oportuni-
dad de hacerte esta entrevista, adentrarnos
en la personalidad del hombre y del poeta
mas alla de los versos. Muchas gracias, Ja-
vier, por permitirnos sentirteds cercano.

Francisco Javier Sanchez Duran nace en
Cortelazor, municipio de la sierra onu-
bense, lugar que tanto influye en su obra.
Es profesor de Lengua Castellana y Litera-
tura. Pertenece al MECEP (Movimiento
Cooperativo de la Escuela Popular).

Javier ha publicado tres poemarios con la
Editorial Niebla: Mar de ausencias (2016),
Versos de un viajero confuso y De la per-
cepcidn de la lluvia y otros poemas (2019).

Frecuente en los ambientes literarios de
Huelva y participante activo en multiples
recitales. Ha participado en encuentros
poéticos como Voces del extremo Valle del
Jerte, Encuentro Hispanoluso por Miguel
Hérnandez, Edita Punta umbria, Voces del
Extremo Moguer, Combinados Poéticos en
Punta Umbria, Birras y estrellas, etc. Parti-
cipa y colabora en los proyectos y encuen-
tros po®ticos con el
Guadi anao. Algunos de s
mos encontrarlos publicados en antologias
como Combinados Poéticos de Punta Um-
bria, Poetas de Huelva por la Paz, Versos
para la verglienza, Huelva en verso, Ho-
menaje a Miguel Hernandez, Conciencia
en llamas, Las mil y una noches del 1900,
La noche de San Luis, Fundido en malvaé
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Ecos del desasosieq
de Antonio Mata Huete



Hace tiempoel también poeta Alvaro Her-

nando me dijphablando de la poesia de
unaescritorague esta ten2a fAver s
clavoso y al |l eer | os poe
recupero esta frase de Alvaro porque aquel

ha construido en su poemario una seman-

tica perfecta para acog& oscuridad del

al ma cuando m8s rota se e
gue la pena tizna cuando estalla,/ donde yo

no me hallo no se halla/ hombre méas ape-

nado que nNningunoo Yy es (gu:
Antonio, si ho se consume con el preciso

cuidado, estalla y tizna comoda Miguel

Hernandez. Hay ekcos del desasosiego

una estética placentera del dolor que atrapa

en bucle.

Marta Marco Alario

Siempre he pensado que la poesia deberia
ser recetada por médicos especialistas en
alma y con las dosis pautadas via receta.
No soy médica, pero heitko varias veces
estosfEcosy creo que la clave radica en leer
dos poemas al dia. No mas. Dos. Tenemos
asiEcospara un mes. Hay cuarenta y dos
poemas; es decir, nos desasosegamos vein-
tiin dias, pero no podemos obviar que es-
tos textos no son poemas al usay que
tener claro que son ecos y que se quedan
retumbando en esa oquedad del alma a la
gue se han clavado y que habra dias que,
obligatoriamente, debamos dedicar a re-
ger

élix Marafia, en el prélogo a
Ecos del desasosieges-
cribe muchas sentencias
gue se erigen en modelos
casi de vida, sobre todo si en la vida de uno
esta incorporada la poesia como medio de
salvacién o de acercamiento sereno a la
muerte. De entre todas ellas, me quedo con
esta: AA | a peevaa. s

ega O no s
Creo firmemente en la medicina, pero creo

mas en el poder curativo y hasta ncagie

la palabra. Si ademas de ibuprofeno para

los procesos inflamatorios o paracetamol

para paliar el dolor, se nos recetara poesia,
aprenderiamos a renombrar nuestras do-

lencias y si en la receta pusiera dos dosis

diarias deEcos del desasosiegal leefos

nos dolieran hasta las visceras, renaceria-

mos en la capacidad de superar la angustia

porque Antonio tiene ese algo que nos

obliga a hacer una catarsis (o dos o tres).

Hay que leer loEcossabiendo que nos van
2/t e r AfLa muerte no pr
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Creo firmemente que quien muere sin ha-
ber ido alguna vez a la poesia se muere dos
veces. Creo firmemente que a la poesia
desgarrada y amenazante de Antonio Mata
Huete hay que ir con el convencimiento de
quien sabe que va a salir maltrechero
conla conviccion de que esas heridas poé-
ticas le van a permitir mirar cara a cara a la
muerte de la misma manera que podriamos
sostener la mirada de la gorgona Medusa y
volvernos piedra mientras, con toda la tran-
quilidad del mundo, sonreimos.



porque la muerte es lo que no es. Y lavida, Como clavo candente es también la si-
eso que llamamos vida convencional- guiente estrofa:

mente, tampoco se resuelve con ungientos, &
ni siquiera con cirugia. Y la poesia, eso que

] Soy un llanto en unrp@azo
conocemos como poesia, no se hace para  pg sangres y de agonias

resol ver, sino par a rEnVegtéa‘éLﬂ’deébarradMaraﬂa nos
lo deja daro en su preciso prélogerologo Tan ancestral e infinito
de relojero. Que desangra mis silencios

Mis miedos y mis olvidos.

é

ANTONIO MATA HUETE
Y toda esta semantica de la tristeza y ese
ECOS DEL DESASOSIEGO léxico que se nos instala y nos reconfigura
la pena estan cosidos con el ldmlos tro-
pos, siendo ellos los responsables de que
los versos se conviertan en ecos que se que-
dan resonando contra las paredes de nues-
tro entendimiento.

Me guedo, entre tanto maravilloso desaso-
siego, con dos versos quen mi caso, Si-
guen clavados:

7

é
Recuerda que llovié porque yo quise
Regar con azaleas los vértices ocultos de tus delic

é
porque al final, S i I
VISHSY! poeta riega. Y estesel mayor de los mis-

terios, por mucho que duela.

Portada de Ecos del desasosiego (Los libros

del Mississippi, 2020), de Antonio Mata Huete. Antonio Mata Huete, Villacafias (Toledo). Poeta,
escritor y periodista. Autor del poemario Las pala-

bras imposibles (Izana ediciones, 2018), la novela
. . o Baccanale. Las otras caras del miedo (Izana edicio-
Dice Antoni o que NY 505, lanovela Aies de gloria (Ediciones Al-
candentes/ que inflamen la piel en l0s sue- far sA, 2011), el poemario Tierra Seca, versos so-

fToso. Y di scr e p o p o bre temas manchegos (Ilmo. Ayuntamiento de Vi- J o
comenzd su poemario no quedaran, pero él llacafias, Toledo) y el libro Villacafias en fotografias

' (Ilmo. Ayuntamiento de Villacafias, Toledo).
nos regala unos cuantos para desordenar

nos la pieI en noches que se vuelven, si Ganador del V Certamen Literario Sancho Panza

, con el relato ALas tril
cabe, mas oscas. (septiembre de 2007). Ganador del | Certamen de
é rel atos TORCAZ Natur al ez
Camino errante por el filo de una orilla NO@rae (Hevlemsrs de 200 Ly
Que no va a ninguna parte, Medalla de oro con distintivo rojo al mérito profesio-
Y no es de ida ni es de vuelta. nal del Consejo de Relaciones Industriales y Cien-

cias del Trabajo, Oviedo 2016. Premio periodistico
2010 a la labor periodistica, por la RFEC, Madrid
2010.

Solo siento el aliento en la garganta
Y no sé si es pena o es culpa
é
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Emilio Martin Vargas

ebo comunicar algo.

- Lo he pensado mucho y
creo que, antes de que todo
esto se vaya definitiva-
mente de madre tgnga que exiliarme del
pais cual rey emérito, debo decirlo y que
salga el sol por Antequera.

Hace una semana se anuncié el ganador del
premio Espasa de Poesia y su nombre era
Rafael Cabaliere. Al mismo tiempo, mi
cuenta corriente recogié un ingreso de
20.000 euros con el concepto Premio Es-
pasa es Poesia.

Si. Es lo que estais pensando. Yo soy Ra-
fael Cabaliere.

Yo soy ese hombre al que odian todos los
lectores y escritores de poesia del pais. El
plan era que nadie lo supiera nunca, pero la
prensa ya esthurgando las narices y era
cuestion de tiempo que me descubrieran,
asi que prefiero contarlo yo. Ya sabéis
como es la prensa: yo tengo un amigo pe-
riodista y cuando acude a las cervezis s
hablamos de fatbol.

Cuando nos confinaron en marzo tuve la
certea de que mi trabajo peligraba, como
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efectivamente asi sucedi6: el bar donde tra-
bajaba no ha vi® a abrir desde aquel
viernesy dudo mucho que vaya a volver a
hacerlo algun dia. Asi que rapidamente me
puse a pensar en como podia asegurarme el
sustento.

A lo largo de mi mediada vidals se me

ha remunerado el trabajo en dos &mbitos:
en la hosteleria y en la literatura.
Desechada la primera, lo Unico que me
guedaba era intentarlo con la segunda.
Busqué erescritores.orgos dos premios
de poesia con recompsas mas cuantio-
sas: uno era el Loewe, al que no podia as-
pirar aun dado el escaso material decente
del que dsponiay el otro era e[ESPA-
SAESPOESIA Comprobé la historia del
premio y vi que en sus dos anteriores edi-
ciones habian ganado una tal Irene X1y u
tal Redry. Parecian nombres de actores
porno, asi que investigué y estuve leyendo
algo de lo que habian escrito y me preo-
cupé. No sabia si iba a poder escribir yo
algo asi a mis cuarenta afiasin hacién-
dolo mal a conciencia. Lo que hice fue re-
cuperar tdos los poemas que escribi en la
adolescencia, cuando la Unica poesia que
conocia era la de Benedetti y la &8u-
kowski yla reescribi eliminando las ideas
mas "complejas" y sustituyendo las pala-
bras menos comunes por sinbnimos que se
oyeran en la calle. Eona tarde lo tuve
listo.

Evidentemente, no estaba dispuesto a que
se me relacionara con aquello ni siquiera
por 20000 euros, asi que firmé el manus-
crito como Rafael Cabaliere. Sitenia suerte
y ganaba, tendria que hacer algun tipo de
promocién gal meng, asistir a la entrega
del premio, asi que puse que era de Vene-
zuela. Con la mayoria de aeropuertos ce-
rrados y la reduccién de vuelos por la pan-
demia tendria la excusa perfecta para esca-
quearme.


https://unsplash.com/@j_cobnasyr1

Solo un fleco quedaba suelto en mi plan:
los ganadores anteriores sumaban miles de
seguidores de Instagram que yo, obvia-
mente, no tenia. Lo que hice fue recuperar
con mi nuevo seudonimo un perfil olvi-
dado que me abri hace unos afios para pro-
mocionar el grupde rock en el que tocaba
entonces. Me descargué dos fotos que un
escritor wannabe latinoamericano habia
colgado en su desconocido blog de pajas
mentales y las puse de perfil. Después me
dediqué a llenar éeedde parrafos versifi-
cados al azar, dandole @athnto akenter.
Copiabatuits ajenos de motivacién, frases
de autoayuda, refranes populares, yo que
sé, lo que pillaba. Todo me valia con tal de
que fuera simple y aparentemente emotivo.
Colgué uno cada dia durante tres meses. Y
como no tenia seguidorasge loscompreé.
Hay muchas péaginas entérnet donde se
pueden compraollowers yo utilicé esta:
www.socialmonk.net Gasté un buen di-
nero, pero lo vi como una inversion. Pronto
empezaron a subir también los seguidores
reales, atraidos por la supuestpydaridad

de mis pensamientos como moscas hacia la
luz azul de la trampa.

Me reabri la cuenta el 20 de agosto. Apenas
un mes después tenia mas dek786gui-
dores.

Y lleg6 el fallo del concurso, y gané.

Lo que empez6 como una broma, llevado
por un momentale desesperacion ante mi
mas que probable ruina econémica ha aca-
bado en una agria polémica que en nada me
beneficia.Sdo queria decir, desde este ho-
tel en el que me he exiliado unos dias a
cuenta del premio, con un daiquiri en la
mano, que lo siento. Jgadme si queréis,
pero no he matado a nadie. Simplemente he
aprovechado los mecanismos publicitarios
de una empresa privada para asegurar mi
inmediato futuro. Al fin y alcabo, como
dice Manuel Vilas: "A capitalismo hay

que robarle siempre, porque por rhac
gue robes al capitalismo nunca podras ro-
barle tanto como él te ha robado a ti, por-
gue te ha robado lo mas importante: la ale-
gria”.

Y sin alegria la poesia no existe.

Para finalizar: L5 deoctubre sale el libro.
Se titulaAlzando vueloNo lo compréis
Comprad mejor uno en el que aparezca mi
verdadero nombre.
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Premios y concursos literarios

Los datogdelos concursos que se presentan en bsdde estaseccioncorresponden a un
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible
acudir a la informacién oficiajue publica las entidagsconvocante.

La pandemia originada por el coronavirus afecta a todas las acti-
vidades. Como consecuencia, algunos de los concursos literarig :
han introducido o introduciran cambios en sus bases o en sus b’_f: -
Z0s; en algunos casos, ya hemos introducido los cambios de
disponibles en el listado de convocatorias, pero algunas otras vi
pueden variar en funcién de cémo evolucione la situacion sariga"
ria. En cualquier caso, consulte las bases originales en las pagirg
webde cada concurso para conocer esos posibles cambios.

La FIL (Feria Internacional del Libro) que se celebra en Guadalajara (México) es, probable-

mente, la reunion del sector mas destacada a nivel mundial y, con toda seguridad, la feria mas
importante para la literatura hispana. Por tanto
galardon quetorga afo tras afio suele ser un re
nocimiento a la altura de los mejores premios lite
rios mundiales. El pasado 28 de agosto este pre
fue concedido a la escritora portugukgdia Jorge
natural del Algarvel(oulé, Boliqgueime, 1946

Lidia Jorge es una de las novelistas méas destac
en lengua portuguesa y la primera obra de esta
yectoriaOs dias dos prodigig®wlicacdes Europa
Américg 1979) esta consideradaa de las mayore ‘ »
contribuciones a | a f A . l'iterat
tuguesa que siguio al nuevo régimen, tras la Rev : '
cion de los Claveles de 1974 que puso fin a la di
dura. A esa obra han seguido un buen nimero d
velas y relatos que han sido eaeocidos mediantg
diversos premios y galardones, comdg¢mio Li-
terario Cidade de Lisbgajue ganaria en 1982 y ¢
19840 los premioD. Dinis, Fundacao Casa de Ma=
teus Bordallo de Literatura da Casa da Imprenddaxima de Literaturgy Ficgdo do P.E.N.
Clube Portuguégtodos en 1998gcibidel premio al escritor europeo del afio de 2000n(Rre
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Jean Monet de Literatura Eur@peel Grande Prémio da Associagdo Portuguesa de Escrito-
resen 2002, ePr ®mi o Cor r e entegesnismdaBics € Prentidg@raacional de
Literatura @& laFundaion Glunter Grasgn 2006 Grande Prémio da Sociedade Portuguesa
de Autores, Millenium BCBn 2007, ePremio Speciale Giusep Acerbi, Scrittura Femme-
nile, también er2007, el Prémio da Latinidade, Jodo Neves da Famf, Unido Latinaen
2011, elPrémio LuseEspdiol de Arte e Culturan 2014, eNergilio Ferreiraen 2015, el
Prémio Urbano Tavares Rodrigude 2015y el Grande Prémio de Literatura dde2019

Novela

El pasado 2 de abril se conocia la lista de finalistas del Booker International Prize, un premio
gue nacio al cobijo del prestigioso Booker Prize, quiza el galardon madamtpaen lengua
inglesa. El Booker International premia a la mejor de las traducciones al inglés de las novelas
de 2019 y este afo ha recaido en la escritora holan@desske Lucas Rijneveld (Nieuwen-

dijk, 1991) por su obrdhe Discomfort of Evening —
cuyotitulo original esDe avond is ongemaR018) s e s TR

y ha sido traducido pdvlichele Hutchisory publi- P Y
cado porFaber & Fabersegun se ha publicado en AN
web The booker prizes el 26 de agosto. En este
de premios la traduccion resulta trascendental
este se destaca sobremanera. No obstante, e
caso parece que el jurado ha optado por una
nueva que habia demasiio un éxito arrollador
sorprendente, no solo con esta nodela premiada
en el idioma original con éANV Debutantenprijs B
premio a la mejor novela novel de 2819sino en
el ambito de la poesia donde también recibiG.e
Buddingh‘prijs de 2016 quenemia a la mejor obrs
novel de poesia en holandés paifsvlies(2015).
Con dos de sus tres obras premiadas, esta autg
ya una realidad literaria mas que una joven prom

Marieke Lucas Rijneveld en una

El plato fuerte de estos premios, el Booker se fall ~ fotografia de Oskardebot tomada en
ennoviembre, despuésdjue el pasado mes de i el festival de poesia Het Tuinfeest

! en Deventer en 2016.
lio se publicase la lista de los candidatos (la co
cida comdonglist) en la que figuraban los tituloBhe New Wilderneste Diane Cook (One-
world Publications) This Mournable Bodyle Tsitsi Dangarembga (Faber & Fab&ijrnt
Sugarde Avni DoshiHamish Hamilton, Penguin Random Hoy&&ho They Wade Gabriel
Krauze (4th Estate, HarperCollinghe Mirror & The Lightde Hilary Mantel (4th Estate,
HarperCollins) Apeirogonde Colum McCann (Bloomsbury Publishinghe Shade King
deMaaza Mengiste (Canongate Bogksjich a Fun AgdeKiley Reid (Bloomsbury Circus,
Bloomsbury Publishing)Shuggie Bairde Douglas Stuart (Picador, Pan MacmillaReal
Life de Brandon Taylor (Originals, Daunt Books Publishingedhead by The & of The
Roadde Anne Tyler (Chatto & Windus, Vintage)ove and Other Thought Experimendts
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Sophie Ward (Corsair, Little, Browry)How Much of These Hills is Golie C Pam Zhang
(Virago, Little, Brown)

El dia 15 de septiembre, con el cierre de la édideOceanunde este mese publicaba la
lista de los finalista® la conocida comahorlistd que, tras loglescartes quedaba com-
puesta por:

The New Wildernes$e Diane Cook (Oneworld Publications)

This Mournable Bodygle Tsitsi Dangarembga (Faber & Faber)

Burnt Sugarde Avni Doshi (Hamish Hamilton, Penguin Random House)
The Shadow Kinde Maaza Mengiste (Canongate Books)

Shuggie Baimle Douglas Stuart (Picador, Pan Macmillan)

Real LifedeBrandon Taylor (@ginals, Daunt Books Publishing)

Entre estos titulogyn juradomuy polite, presidido poiMargaret Busby formado poree
Child, Lemn SissaySameer Rahing Emily Wilson elegiran la obra ganadora el préximo 17
de noviembre.

Sobre el cierre de la edicion @zeanunse ha conocido el fallo del Premio Café Gijon de
novela. El ganador ha sido el escritor malagu&fitonio Fontana (1964) por la obr&lasta
aqui hemos llegaddEl autor ya habia sido finalista del mismo premio er32@@ aquella
ocasion con la noveBl perddn de los pecadgshabia recibido el Premio Malaga de novela
de 2017 corbol poniente
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