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ack Kilby era un venerable anciano que ya había olvidado la invención del circuito 

integrado ðel chipð cuando recibió la llamada de la Academia para comunicarle que 

le otorgaban el Premio Nobel de Física del año 2000. Habían pasado cuarenta años 

desde que su invento marcase un antes y un después en la tecnología, desde que tal 

acontecimiento supusiese una ruptura tan brutal que cambió el mundo, hasta posibilitar casi todo lo 

que hoy nos rodea. Para Robert Noyce, que llegó a la misma solución de forma simultánea, no hubo 

ese reconocimiento porque había muerto hacía diez años. Noyce nunca debió de pensar en ello; su 

empresa sigue poniendo el corazón de la mayoría de los computadores del mundo, hasta el punto de 

que su eslogan ðIntel insideð es tan notorio que ya no lo vemos. Así pues, a Robert Noyce proba-

blemente le hizo m§s ilusi·n el t²tulo honor²fico de ñAlcalde de Silicon valleyò del que le hubiera 

supuesto que la Academia se hubiera percatado a tiempo de la importancia del circuito integrado. 

El mes de octubre es el mes de la polémica, pues año tras año, es el momento elegido para anunciar 

con cuentagotas la concesión de los galardones por excelencia y para opinar sobre la conveniencia de 

reconocer o no esto y no aquello o de premiar a este equipo y no a aquel otro. También es el mes de 

recordar a los olvidados de la Academia, los presentes y los pasados, como Albert Einstein, que nunca 

recibió el Nobel de Física, a pesar de que muchas de las consecuencias de la teoría de la relatividad, 

como su famoso E = mc2, ya habían sido probadas en la práctica y sufridas en las carnes de los habi-

tantes de Hiroshima y Nagasaky, de modo que no sirve el recurso de que la física teórica solo se premia 

cuando se comprueba mediante la experimentación. También es el momento de recordar los sonoros 

patinazos en las concesiones, a veces marcados por las olas de la política o de los intereses de grupos 

de presión, en asuntos tan poco objetivos como los que justifican reconocer a alguien con el Nobel de 

la Paz, lo que implica otorgarle un aura que no suele ser compatible con la condición humana. En los 

campos de física, química o medicina se puede recurrir a parámetros cuantitativos, siempre cuestio-

nables, pero con un toque de objetividad emanado de un cierto consenso científico en cuanto a las 

métricas; eso hace que se eviten casos tan curiosos como el acaecido en 1912, cuando se otorgó el 

Premio Nobel de Física a Gustaf Dálen ðsueco de nacionalidad, para dar una pistað ñpor la inven-

ción de reguladores automáticos y su uso, junto con acumuladores de gas, para iluminar faros y boyas 

luminosasò. S², como lo leen.  

Y luego está el Premio Nobel de Literatura. Superado el escándalo de agresiones sexuales que eclipsó 

el escándalo de las cuentas del comité que lo otorgaba, superado el año en blanco de 2018, superado 

el 2 por 1 de 2019, superada la elección de Bob Dylan, solo queda hablar de la conveniencia de la 

persona elegida y ahí la veda está abierta. Está abierta para los que la Academia ha marginado, literatos 

ilustres que por una u otra razón ðcomo si supiésemos cuálesð se quedaron en la recámara o ni 

siquiera llegaron a estar en ella. La senda de Borges o de Eco parece ser similar a la que ahora recorre 

Marukami en su papel de eterno aspirante, según aseguran los medios de comunicación año tras año. 

Reconozcamos que la elección es complicada porque se trata de comparar lo incomparable hasta de-

cidir qué es mejor o quién merece más el premio. Difícil elegir entre un autor que escriba en chino, 

otro que escriba en japonés, otro que lo haga en polaco o en checo o en turco o en farsi o en swahili o 

en ingl®s o en espa¶olé  

Es probable que la elegida este año, Louise Glück, sea una opción más apropiada que la de Haruki 

Marukami. O no. Lo que es seguro es que a Ken Follet no le va a preocupar demasiado mientras 

conduce su Maserati. 

 

Miguel A. Pérez 
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a primera noticia que tengo 

de Rafael Chirbes es nega-

tiva. Alguien me comentó 

que no entendía la etiqueta 

de Chirbes como escritor excelente si era 

insoportable. Me sugirió la lectura de Los 

viejos amigos para que opinase. Leí la no-

vela y emborroné unas páginas con las 

ideas que desarrollaré en este artículo. 

Años más tarde, el 23 de abril de 2012, 

Chirbes dio en mi ciudad una charla-colo-

quio sobre Los viejos amigos. Asistí y le 

pedí una aclaración sobre algo de la novela 

que no me encajaba. Chirbes dijo: ñAlgo 

hay, algo hay de lo que usted diceò. Finali-

zado el acto, me acerqué para que me fir-

mase la novela y el escritor puso ñé para 

que solo sea el comienzoò. 

Ahora llego al final de ese comienzo con 

un homenaje a este gran escritor español. 

Comentaré una recomendación literaria 

que nos hizo en la charla, Cornejas de Bu-

carest, de Miguel Sánchez-Ostiz y la úl-

tima novela publicada en vida del autor, En 

la orilla . 

Empiezo con la sugerencia. Cornejas de 

Bucarest, Miguel Sánchez-Ostiz. Leída en 

julio de 2020. He llegado a la página 323 

de las 530. Imposible ir más allá. Agotada. 

Exhausta. Ahí va el porqué. 

El propio novelista lo apunta. Recojo sus 

palabras: 

Lo que no está (en una novela que se pre-

cie) es la vida de la tramoya, la verdadera 

vida del barraquero de feria: ella con los 

pies en el barreño tejiendo la soga del 

ahorcado, él en camiseta cortándose las 

uñas con una navaja y succionando una 

caries que apesta. 

[é] 

Anda, escribe de esto si tienes cojones, 

pero en este tono, y publícalo, si tiene co-

jones tu editor, porque probablemente, 

como es la verdad más común, más ex-

pandida, porque es lo que pasa a puerta 

cerrada, no vendes un ejemplar, a no ser 

que haya lectores morbosos que se aso-

men como quien se asoma a las fotogra-

fías de sus males inconfesables o abre ile-

galmente el féretro precintado con los res-

tos de la autopsia. 

¿Fiction? De acuerdo, de acuerdo. 

¿Faction? Lo mismo. 

¿Fusion? Toda, toda. 

¿Y fashion? La necesaria.  

(pp. 277-278) 

Pues, señor Sánchez-Ostiz, ahí en una 

muela cariada que apesta y que alguien 

succiona con fruición hay tanta literatura 

como en la historia de Romeo y Julieta. Me 

atrevería a decir que más porque el chupe-

teo de una muela con caries está menos ex-

plotado literariamente que un amor impo-

sible. 

Más cosillas que convierten Cornejas de 

Bucarest en un artefacto fallido. 
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Una novela de humor admite muy mal un 

formato tan largo. Por qué. Porque las se-

ñas de identidad del humorista son pocas; 

por tanto, resulta una quimera pretender 

que el lector siga riéndose a mandíbula ba-

tiente a lo largo de quinientas y pico pági-

nas. Lo que comienza como una fiesta se 

convierte en un hartazgo resacoso que difi-

culta la lectura y la lleva al bloqueo total.  

Sánchez-Ostiz comentó que se impuso el 

libro como una parodia de novela española 

posmoderna. Vale. El Quijote surge de ese 

modo, pero Cervantes pronto olvida el pro-

pósito inicial y explora, mezcla, abre nue-

vas v²asé, en fin, consigue un producto 

genial. Sánchez-Ostiz no se aparta de la 

idea, escribe ñc§lamo currenteò (expresi·n 

del colaborador Quintana) y esparce una 

visión irónica y ácida sobre su autobiogra-

fía de ficción. La táctica de tomar un epi-

sodio de la vida del autor y reelaborarlo 

con una tonalidad cómico-escéptica se re-

pite una y otra vez. Y allá, bajo este espejo 

deformante van funcionarios judiciales, 

profesores del Instituto Cervantes, militan-

tes de ETA, rumanos ñposceaucescuò, mi-

litares españoles de El Aaiún, obra y figura 

del poeta Santos Chocano, juegos metali-

teararios de un autor condicionado por las 

ventas y lo que quiera usted poner. En re-

sumen; el bolero de Ravel llevado al infi-

nito. 

Más. La ligereza y superficialidad que usa 

el autor no potencia el sarcasmo, sino que 

se vuelve en contra y el lector se siente mo-

lesto porque el juego de la literatura es se-

rio. Demasiado serio. Lleva muy mal la li-

teratura ñir en plan deò relleno p§ginas 

hasta el final y listo o a tanto la hora. No. 

La buena literatura es buena cocina que 

precisa vigilancia continua para añadir 

agua, revolver y evitar grumos, menear 

para que se ligue la salsa; en fin, tiempo y 

mimo. 

Chirbes, pues, no ha acertado en la suge-

rencia literaria. Vamos con su novela En la 

orilla .    

Para conocer la intrahistoria española de la 

segunda mitad del XIX hay que leer a Gal-

dós; eso se dice. Añado. Para conocer la de 

finales del XX  y comienzos del XXI con-

viene leer a Chirbes. Mire, déjelo, pensará 

el lector, la fórmula de la novela realista 

está agotada y no la soporto. Y yo le res-

pondo, perdón, no sea impaciente, me he 

referido al contenido no a la forma. 

Veamos. 

Galdós fue novedoso en su tiempo al reco-

ger la realidad de su época. En el espejo de 

Stendhal también había fealdad, pobreza, 

pasioncillas, miserias, y no grandes heroi-

cidades ni felonías. En su contexto, nos 

guste o no, fue una aportación artística, 

cruzó una línea roja (¡la política!, huyo), 

avanzó y amplió. Hoy la fórmula literaria 

está caduca. Es más, agota al lector por tó-

pica del mismo modo que la metáfora de la 

rosa y la azucena de Garcilaso, presentada 
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ahora como novedad, movería a risa sar-

cástica. 

Bueno, pues Chirbes ha querido ser cro-

nista de su momento vital, en una postura 

tan lícita y plausible como si optase por es-

cribir sobre el amor, la muerte o la libertad. 

Pero Chirles era hombre de su tiempo. Co-

nocía a Kafka y la superación del relato 

realista, a Proust y la introspección y el psi-

coanálisis, había leído a Joyce y se había 

empapado de la incorporación de muchos 

registros y por Faulkner sabía de primera 

mano cómo mostrarnos un mundo sombrío 

y en descomposición. También estaba al 

d²a del ñnouveau romanò y de la novela 

hispanoamericana. Chirbes controlaba. En 

la obra En la orilla, Chirbes deja muy atrás 

el estilo del Galdós decimonónico porque 

se ha empapado bien del continuum de la 

literatura. Por tanto, Galdós y Chirbes son 

dos novelistas de mérito. Cada uno en su 

siglo, en su generación y con sus circuns-

tancias. No confundir. 

 

¿Qué ofrece En la orilla? Sin hacer spoiler, 

una espectacular prosa poética en las des-

cripciones del marjal valenciano, la crónica 

más fidedigna y veraz de un pelotazo in-

mobiliario a nivel de pequeño promotor en 

la costa mediterránea. El retablo perfecto 

de un mundo de personajes (españoles, la-

tinos, marroquíes, negros) que recogen las 

migajas de la burbuja y pasan a la margina-

ción al primer fallo de la rueda. Inmigra-

ción, miseria, soledad, globalización, co-

rrupción, dinero; por un lado. División tras 

el tajo de la Guerra Civil, sueños rotos por 

una guerra, por una crisis, para llegar a la 

conclusi·n de que la ñtransici·nò espa¶ola 

de 1975 a 2007 solo fue un espejismo por-

que España siempre ha sido y será África. 

Todo contado con pericia y maestría, con 

las técnicas y formas de un gran escritor del 

XX . 

ñé para que solo sea el comienzoò, se¶or 

Chirbes. Deseo cumplido. Aquí dejo un pu-

ñado de sus palabras. Gracias por sus escri-

tos y descanse en paz.  

En la actualidad las manos han perdido 

importancia, ha desaparecido ese con-

cepto tan respetado antes, la habilidad; 

ahora, las cosas las hacen las máquinas o 

se hacen de cualquier manera, las hace ð

mejor o peorð cualquiera, nada más hay 

que ver cómo nos sirven los cafés o las 

cervezas en el bar, de cualquier manera, 

metiendo los pulgares en los vasos vacíos, 

en los platos llenos. Los camareros son in-

capaces de llevar correctamente la ban-

deja. Las manos ya no tienen la importan-

cia que tuvieron, fueron sagradas: servían 

para trabajar, pero también bendecían, 

consagraban, se les imponían las manos a 

los enfermos para sanarlos. A los artistas, 

escritores, pintores, escultores, músicos, 

en el lecho de muerte se les sacaba un 

molde de las manos. Se les sacaba. Fue. 

Fueron. Tuvieron. Han sido. Todo pasado. 

(p. 420) 
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Revisitar la utopía: 

El cuento de la criada y 

Los testamentos 

 de Margaret Atwood  
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Ana Aparicio Rodríguez 

 

 

 

 

 

 

 

ice Kirsten Imani Kasai en 

su artículo ñWriting a Bet-

ter Ending: How Feminist 

Utopian Literature Sub-

verts Patriarchyò, que la utopía vive de la 

autocrítica y muere sin ella. Es decir, la 

utopía necesita interrogarse a sí misma per-

manentemente. Y por eso, en el fondo, no 

debería haberme extrañado tanto que Mar-

garet Atwood se decidiera a continuar El 

cuento de la criada casi treinta años des-

pués de haberla publicado.  

¿Recordáis el final de El cuento de la 

criada? La protagonista salía de la casa del 

Comandante sin saber a ciencia cierta si la 

ejecutarían o la liberarían. ¿Pero recordáis 

el epílogo? Un tal profesor Pieixoto pre-

sentaba su transcripción de las memorias 

de aquella anónima criada. No, no voy a 

contar ñDefredò como su nombre. Pieixoto 

nos dejaba alegrarnos de que hubiese so-

brevivido, de que hubiese llegado a salir de 

Gilead. Sin embargo, tampoco desperdi-

ciaba ninguna oportunidad para hacer pe-

queños chistes sobre ella y otras criadas. 

ñMujerzuelasò, las llama en un momento 

dado. Para él, como para muchos otros, lo 

que aquellas mujeres habían sufrido no era 

más que una pequeña pieza en la fascinante 

maquinaria de Gilead. 

Los testamentos llegó en un momento muy 

parecido al de la conferencia ficticia de 

Pieixoto. Tal vez creíamos que había pa-

sado lo peor y nos podíamos permitir una 

cierta tranquilidad, pero a la vista está, todo 

se repite, todo vuelve. Si os interesase pro-

fundizar en lo que hay de real en El cuento 

de la criada, os recomiendo muchísimo la 

colección de ensayos que publicó Errata 

Naturae el año pasado: El cuento de la 

criada. Ensayos para una incursión en la 

República de Gilead. Creo que explican 

todo el marco que rodea a estas novelas 

mucho mejor que lo que yo pueda hacer 

ahora. Pero sí querría que recordáramos un 

momento que Atwood no se inventó nunca 

nada, como comenta Rebeca Mead en su 

ensayo ñMargaret Atwood, profeta de la 

distop²aò. Daos cuenta: en la Biblioteca 

Thomas Fisher, de la Universidad de To-

ronto, guardan más de cuatrocientas cajas 

llenas de los recortes de periódico que sir-

vieron a la autora para diseñar Gilead. Si El 

cuento de la criada dejó una huella tan pro-

funda fue en parte porque no necesitaba 

que el público la sintiera familiar: ya lo era.  

Aunque Los testamentos nacería de aque-

llos mismos recortes, cabe suponer, la sen-

sación de lectura no podría ser más dife-

rente. Si El cuento de la criada era el relato 

íntimo de una mujer, soñando más que des-

cubriendo, Los testamentos a veces parece 

una fantasía hollywoodiense. Por fin ve-

mos más que escuchamos. Las protagonis-

tas de Los testamentos son capaces de par-

ticipar activamente en la trama en vez de 
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verse obligadas a esperar, contenidas, cual-

quier desliz de los poderosos, como ocurría 

en El cuento de la criada. Aquí, en esta 

perspectiva más abierta, deja de haber una 

narradora única, recitando su monólogo; se 

abre la puerta a un diálogo de dentro a fuera 

de Gilead. 

 

¿Y por qué estos cambios tan drásticos? La 

verdad es que no podría más que especular. 

Podría ser simplemente que el estilo de 

Margaret Atwood ha cambiado en este 

tiempo, o que de alguna manera se vio con-

dicionada por la adaptación de la HBO de 

El cuento de la criada, más dinámica, más 

amplia y con una heroína más activa. No 

creo que lleguemos a saberlo y, franca-

mente, no sé hasta qué punto es interesante 

detenerse en estas cuestiones. Si algo deja 

claro Los testamentos, es que el mundo 

nunca se detiene, ni siquiera cuando ocu-

rren catástrofes como Gilead. Quizás At-

wood quiso recuperar una historia que pa-

recía cerrada para que no nos olvidemos de 

lo que sigue ocurriendo, más cerca o más 

lejos de casa. Para que no pensemos, con la 

ligereza del profesor Pieixoto, que todo ha 

terminado. 
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Emilio Martín Vargas 
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 Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

sta entrevista debió hacerse 

hace unos meses, cuando no 

sabíamos que la pandemia 

lo era, cuando el mundo aún 

no había cambiado. Esta entrevista debió 

publicarse hace tiempo, pero nos sorpren-

dió un virus y tardamos en convertir en 

normal lo que es y debe ser una excepción. 

Emilio Martín Vargas es un poeta con la 

frescura, la fuerza y el ímpetu de quien está 

seguro de poder darle la vuelta al mundo 

para ponerlo del revés. Y en eso andan sus 

versos, duros, inmisericordes, sin piedad, 

quizá nacidos de la necesidad de escribir o 

de gritar la verdad, su verdad, a veces, la 

verdad de todos. Con esa misma fuerza 

contesta a nuestras preguntas. 

 

Una pregunta cuya respuesta Bécquer con-

virtió en poema: ¿qué es la poesía para 

Emilio Martín Vargas? 

Siempre que me hago esa pregunta me 

viene a la cabeza el punto siete del Tracta-

tus: ñSobre lo que no se puede hablar hay 

que callarò. Supongo que la poes²a es el in-

tento terco y frustrante de decir lo que no 

se puede decir, de hablar de todo aquello 

que queda fuera del lenguaje y, por tanto, 

del conocimiento. Una enmienda al silen-

cio del mundo, diría. Un envite a uno 

mismo. 

En un mundo que escora hacia el posibi-

lismo y el pragmatismo, ¿para qué sirve la 

poesía? 

La poesía no sirve para absolutamente 

nada, como todo lo que vale la pena. Una 

montaña, por ejemplo, tampoco sirve para 

nada y mírala, ahí sigue. A saber en cuántas 

fotografías sale de fondo esa montaña. Y el 

buitre que sobrevuela su cima: ¿para qué 

sirve? 

Y a Emilio Martín Vargas, ¿para qué le 

sirve la poesía? ¿Podrías dejar de escribir 

versos? 

Podría dejar de escribir versos, pero estaría 

perdiendo una maravillosa excusa para es-

tar conmigo mismo y escuchar la vida 

avanzar, que es lo que hago cuando digo 

que voy a escribir. De vez en cuando, para 

justificar este escaqueo del mundo, escribo 

algún poema. 

Unos números atrás, durante una entrevista 

al también poeta Manuel Moya publicada 

en Oceanum, nuestra compañera María 

Luisa le preguntaba si el poeta nace o se 

hace, a lo que ®l respond²a: ñPace, si tiene 

suerteò. àTan difícil es pacer en el mundo 

de la poesía? 

Supongo que eso depende de lo apacible 

que sea el poeta.  

Es innegable el auge que está viviendo la 

poesía en los últimos años. Surgen autores, 

se suceden eventos en todas las ciudades y 

se publica mucho. ¿Cómo ves el mundo de 

la poesía? ¿Hacia dónde se dirige? 
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La verdad es que estoy un poco desconec-

tado del "mundo de la poesía", no suelo ir 

a eventos, no soy asiduo de suplementos 

culturales ni de tertulias literarias. El 

mundo de la poesía lo veo un poco de lejos. 

Y no tengo idea de adónde se dirige. Lo 

más probable es que simplemente esté in-

tentando mantenerse en pie, como casi 

todo. 

En el ámbito de la poesía, ¿podrías indicar-

nos algunos autores actuales que conside-

res imprescindibles? 

El único autor absolutamente imprescindi-

ble en mi vida, aquel sin el cual no podría 

vivir, soy yo mismo. Luego hay muchos 

sin los cuales mi vida posiblemente sería 

aún más pobre: García Casado, Isla Corre-

yero, Manuel Vilas, Carlos Marzal, Vi-

cente Gallego, Lola Mascarell, Enrique 

Falc·n, Erika Mart²nez, V²ctor P®rezé Se-

guro que me dejo grandes nombres, esos 

son los que diría hoy. Mañana diría otros. 

Y si nos vamos al pasado, ¿quiénes han 

sido tus autores de cabecera? 

Como lector de poesía me han interesado 

los autores que han buscado un punto me-

dio entre la belleza y la verdad. Hablo de 

una tradición en la que se incluyen Cer-

nuda, Claudio Rodríguez, Gil de Biedma o 

Ángel González. De joven fui bukows-

kiano acérrimo, y conservo un apasionado 

amor por todo poeta maldito, suicida, alu-

cinado o atormentado. 

Si pidiese los títulos que para ti son tam-

bién imprescindibles, a buen seguro que 

nos darías una larga lista, así que vamos a 

preguntar por lo contrario, por ese libro fa-

moso y bien conocido ðese que todo el 

mundo dice haber leídoð, pero que no has 

conseguido terminar o que te ha resultado 

un suplicio. 

La lista de libros que han doblegado mi pa-

ciencia o mi inteligencia antes de llegar a 

la última página es también larga, pero de 

entre ellos destacaría cualquier libro de Be-

nedetti. Lo he intentado con varios de ellos, 

pero ese adorable abuelito consigue sa-

carme de quicio.  

Hablemos ahora de tus versos. Lumpen Su-

pernova es la obra que conseguido el Pre-

mio de Poesía Emilio Alarcos de 2019. ¿Es 

este el galardón que consolida a Emilio 

Martín Vargas tras Lloráis porque sois jó-

venes, obra también premiada en 2016? 

No creo que se pueda decir de un escritor 

con dos libros publicados que esté "conso-

lidado", por muchos premios que tenga. 

Desde luego, yo pongo toda mi voluntad en 

construir una obra sólida, pero solo el 

tiempo dirá si lo es o no.  

Leyendo Lumpen Supernova, uno se en-

cuentra con una obra llena de contenido, 

sin vacíos, un flujo permanente que rodea 

al lector. ¿Qué pretendía Emilio Martín 

Vargas con esta obra?     

Pretendía escribir un buen libro. Una histo-

ria de redención, como todas las grandes 

historias. Un libro honesto y, a pesar de 

ello, optimista. 

¿Por qué el título de Lumpen Supernova? 

Cambié el título en el último momento, 

justo antes de enviar el manuscrito a la im-

prenta. Me gustaba el juego entre los dos 

conceptos y cómo sonaba. Parece el título 

de un disco o de una serie de HBO. Es un 

título potente, como una marca o un eslo-

gan, y me pareció que el libro necesitaba 

un título así. 

Hay muchos modelos de escritor, desde el 

que vive a golpe de inspiración, papel 

siempre preparado y pluma con tinta abun-



 

14 
  

dante, a quien prefiere la planificación ab-

soluta de la escritura ðñcuando venga la 

inspiraci·n que me pille trabajandoòð, pa-

sando por todo tipo de soluciones interme-

dias. ¿Cuál es tu método? 

Mi método es la ausencia total de método. 

Normalmente, empiezo un poema con al-

guna idea que me parece interesante o con 

algún verso que creo que tiene recorrido o 

con alguna anécdota o historia que quiera 

contar. Lo anoto en la libreta y luego voy 

jugando con ella. Empiezo simplemente 

con una intuición, que luego voy tallando 

como un escultor hace con un trozo de ma-

dera, hasta que dejo algo lo más parecido 

posible a la idea que tenía en la cabeza. Es 

un trabajo casi enfermizo, intentar retorcer 

las palabras y las ideas para lograr algo que 

sabes que no vas a lograr nunca. Por el ca-

mino, de vez en cuando, encuentras un 

poema que merece ser escrito. Si sigo algo 

parecido a un método, no es otro que per-

manecer atento las veinticuatro horas del 

día. Siempre se está escribiendo, incluso 

cuando no se escribe. Especialmente cuan-

do no se escribe. 

 

Después de haber sellado las paces con Gil 

de Biedma, supongo que habrá vuelto a vi-

sitarte. ¿Cuáles son tus planes para el fu-

turo cercano? ¿Hay una nueva obra en el 

horno? Si es así, ¿nos podrías adelantar 

algo? 

Mis planes más próximos, tal y como están 

las cosas, pasan por sobrevivir. Gil de 

Biedma me visita solo una vez al año, coin-

cidiendo con su cumpleaños. Nos ponemos 

al día, le leo algunos poemas, me cuenta 

qué tal por el más allá. La próxima vez que 

lo vea le quiero dar un nuevo libro que es-

toy corrigiendo a ver qué le parece. Con él 

pretendo cerrar una trilogía y dedicarme a 

otra cosa a partir de ahora, hacer algo dis-

tinto. Creo que es un buen libro, que puede 

culminar el camino que emprendí en mi 

primer libro y a la vez abrir nuevas veredas 

por las que transitar de ahora en adelante. 

Os adelanto un par de poemas, a ver qué os 

parecen: 

 

HEKATÓMBÊ  

 

No dejes que ofrezca en vano 

mi hecatombe. 

Carmen Jodra 

 

Según la concepción lineal del tiempo 

que cimienta el pensamiento occidental, 

es lógico pensar que todo arde. 

 

Un rey en el exilio es olvidado, se cumple 

toda condena desmedida, las torres más altas  

se derrumban y dejan de ser símbolos, 

incluso un poeta entrega al fin su libro. 

 

Pero seguimos cruzando los umbrales 

y arraiga en la espera una certeza: 

el día después del fin del mundo, 

cuando volvamos a reunirnos en la plaza 

a negociar el reparto de rocío, 

todos partiremos con cien bueyes. 
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Y aquellos que aprendimos a hacer fuego 

con madera rescatada del escombro 

haremos valer nuestra ventaja. 

 

 

HERÁCLITO FUMA EN EL BALCÓN  

 

Largo es el otoño de un cesante 

y corto el día. Casi no es día, 

no hay cielo: todo es despedida.  

 

La puesta de sol, panteones ardiendo, 

el tiempo perdido, perdida la luz. 

Enamorado de todo cuanto huye, 

 

entregado a la nada ñplenitud desnudañ, 

confinado en lo mínimo:  

su balcón es el balcón del mundo. 

 

Dicen las malas lenguas que Emilio Martín 

Vargas es uno de los mejores poetas y con 

mayor proyección de cuantos puedes en-

contrarte en la actualidad. Así que es posi-

ble que, dentro de cien años, quizá más, vi-

sites a algún otro poeta del siglo XXII . ¿Qué 

le dirías? 

Le diría que se buscase un trabajo. Un tra-

bajo duro y alienante, porque la única esté-

tica que perdura es la del fracaso. 

El último Premio Nadal fue para la novela 

de una conocida poeta, Ana Merino; Elvira 

Sastre, también poeta, consiguió el Premio 

Biblioteca Breve de 2019 por su primera 

novela. ¿Has pensado en hacer incursiones 

por otros géneros? 

Le pego a todo, en realidad. Pero no tengo 

interés en publicar nada si no estoy seguro 

de que merece la pena, no soy vanidoso en 

ese aspecto. Quizá algún día tenga algo de 

lo que me encuentre razonablemente orgu-

lloso e intente publicarlo, pero de momento 

eso solo me ha pasado con la poesía.  

 

Despedimos aquí a Emilio Martín Vargas, 

con el agradecimiento de haber compartido 

con los lectores de Oceanum su visión de 

la escritura en general y de la poesía en par-

ticular. ¡Gracias, Emilio! 
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En clave de jazz,  

de Olvido Andújar 

                Fotografía de Federico Romero Galán 
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Marta Marco Alario 

 

 

 

 

 

l pasado mes de agosto, fui 

a Expoesía (la Feria del Li-

bro que desde hace trece 

ediciones se celebra en la 

Dehesa de Soria todos los veranos) y me 

compré un libro que tiene música.  

Tenía claro, después de haber leído en re-

des sociales a Olvido Andújar (profesora 

de Didáctica de la Lengua y la Literatura y 

de Español como Lengua Extranjera y aca-

démica correspondiente de la Academia 

Norteamericana de la Lengua Española y 

redactora de numerosas publicaciones 

científicas en las que estudia e interrela-

ciona cine, jazz, literatura y mujer) que ne-

cesitaba tener su libro de poesía que ha re-

sultado ser, además, un disco de vinilo, 

porque el jazz, en vinilo, suena mejor.  

Cada poema de Olvido está precedido por 

la biografía de un músico de jazz; así, por 

las delicadas y musicales páginas de esta 

cuidada y pequeña edición desfilan John 

Coltrane, Miles Davis, Charles Mingus, 

Sweet Emma Barret ðmi debilidad, lo 

confiesoð, Lester Young, Charlie Parker 

y otros tantos, impresos en tinta roja mien-

tras que el color negro se impone para los 

textos poéticos.  

Los que saben de Teoría Literaria conocen 

perfectamente el hito que supuso para la 

melodía poética en el Renacimiento, Gar-

cilaso de la Vega luchando por aclimatar el 

armonioso endecasílabo (natural para los 

italianos) al castellano, acostumbrado a su 

rotundo y sobrio octosílabo. Francisco Im-

perial, el Marqués de Santillana, Herrera, 

Boscán y alguno otro lo intentaron sin el 

éxito que sí logró Garcilaso. Y es que, si la 

poesía es un compendio de múltiples mis-

terios que quedan siempre balbuciendo y 

ante los que el ser humano siempre va a es-

tar desarmado (y que así sea), una de las 

cualidades m§s amables y ñtangiblesò den-

tro de que su inmaterialidad la hace de por 

sí inaprehensible, es su ritmo. Llamémoslo 

pies acentuales, llamémoslo destreza del 
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autor o llamémoslo magia, pero si un 

poema, al leerlo en voz alta no se deja me-

cer en los labios del poeta, no logrará su 

misterio y en cuanto poesía, habrá fraca-

sado. Garcilaso creó melodías en sus sone-

tos y Olvido Andújar hace jazz con los ver-

sos o que los versos se vuelvan jazz. De 

huevos y gallinasé  

 

Hasta hace unos d²as, ñBlue in greenò no 

tenía letra. Ahora resulta que la trompeta 

de Miles Davis dice que tiene miedo:  

é/ 

Miedo 

a que se me tiñan los ojos 

verdes de blue notes, de tristeza 

y de olvido. 

Miedo  

a encontrarme en cualquier esquina 

una fotografía tuya 

a su lado. 

/é 

Y ¿cómo puede ser que de Chet Baker se-

pamos de su adicción a la heroína, que 

cambió su forma de tocar tras una paliza en 

la que perdió varios dientes y que no supié-

ramos que ñAll the things you areò no es 

solo ñTodo lo que eresò sino que adem§s 

encierra la rotundidad de lo que no volverá 

a ser, nunca? 

/é 

Nunca me desnudaste 

con la mirada borracha, 

ni yo te dibujé 

el lugar de mi cuello 

donde tu lengua 

debía venir a morir. 

é/ 

Trompetas, pianos, músicos varones y Ol-

vido; pero también saxofones y mujeres 

músicas. Olvido no se deja a Vi Redd y su 

ñPreferir²a tener un recuerdo que un sue¶oò 

y es inevitable, ahora, después de haberse 

empapado una de En clave de jazz que 

desde los primeros acordes del saxo de Vi 

no acuda como punta de lanza a mi cabeza 

la pena enorme de  

Volver a aprender a estar sola, 

poner la cafetera con la mitad de carga, 

recalcular las cantidades de ingredientes, 

tragarte las bromas o no compartirlas con nadie. 

Y así podría enumerar los treinta y tres 

poemas que giran en este gramófono tur-

quesa intenso con los que Olvido Andújar, 

poeta de profundo y verde mirar, nos de-

leita.  
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Maravilloso logro el de esta poeta que es-

cribe versos que suenan en clave de jazz.  

El prólogo de Cristina Mora y la coda que 

firma Joan Chamorro son deliciosos y fun-

cionan de cordel que sujeta todo el entra-

mado. Hagan caso al fundador de la Sant 

Andreu Jazz Band y relean a Olvido por-

que aunque les duela, es cierto que el dolor 

va menguando según se avanza en la lec-

tura y hagan caso a la que suscribe (si es 

que estoy en disposición de tal instancia) y 

déjense mecer en los brazos de los versos 

de Olvido Andújar que, sin duda, los lle-

vará a bailar al delicado ritmo del jazz y sus 

blue notes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

Olvido Andújar es profesora de Didáctica de la Lengua y la Literatura y de Español como lengua 

extranjera en la Universidad Camilo José Cela de Madrid y académica correspondiente de la 

Academia Norteamericana de la Lengua Española, correspondiente de la RAE en Estados Uni-

dos. Es doctora con mención Cum Laude en American Studies con la tesis La construcción del 

personaje del músico de jazz en la cinematografía norteamericana: desde la aparición del cine 

sonoro al huracán Katrina (2012). Entre sus publicaciones científicas destacan los estudios rela-

cionados con la mujer, el cine, el jazz y la literatura.  

En clave de jazz es su primer poemario en solitario. En él explora la relación entre el jazz y la 

escritura, proponiendo una simbiosis entre la historiografía de esta música y la poesía. Ha publi-

cado relatos y poemas en las antologías Discípulas de Gea 2 (Inventa Editores, 2018), Antología 

de la Lobera (Editorial Juglar, 2018), La Confreternità Collection (Il Mio Libro, 2017), Antología 

Olga Puente (Vive Libro, 2017), Vive San Valentín (Vive Libro, 2017), Casa de fieras (M.A.R. 

Editor, 2016), No me silencies, escúchame (Playa de Ákaba, 2016), Crímenes callejeros (Playa 

de Ákaba, 2016), Espíritu de jazz (Playa de Ákaba, 2016) y Los académicos cuentan (Nueva 

York, Axiara Editions, 2015). Ha colaborado con las revistas Álora, la bien cercada (2017) y 

RANLE (Nueva York, 2014). Participa con frecuencia en recitales y jams de poesía. Es miembro 

del colectivo feminista de poetas Sororidades.  
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Bluebird,  

de Jorge M. Molinero 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

Imágenes cedidas por Editorial Páramo 

 

 

 

 

 

 

s absurdo buscar la belleza 

sin argumento, a los poemas 

deben sostenerlos el sentir, 

la experiencia, la imagina-

ción o la mirada del poeta. Jorge M. Moli-

nero crea un mundo alrededor de una me-

táfora que se edifica sobre tres elementos: 

el árbol, el pájaro azul y la cajita de música, 

una metáfora que crece y araña en su úl-

timo libro llamado Bluebird, publicado por 

la Editorial Páramo. 

La enfermedad y la muerte planean sobre 

las ramas de todos los versos de este libro 

donde el autor nos salpica de la belleza que 

puede hallarse en el desencanto. Esta obra 

supone un antes y un después en el trabajo 

del poeta. Jorge ha ido creciendo poética-

mente con cada uno de sus libros hasta que 

ha llegado este, donde crece de golpe. 

Donde se nos muestra en una madurez y 

una maestría extraordinarias. 

No es fácil colocarse bajo la sombra de la 

enfermedad y la muerte y ver la vida como 

un acto de fe para mantener la inocencia in-

tacta:  

Un hombre te busca pero busca al hombre que 

No eres todavía Te arropo mi niño aunque  

El espejo diga que ya eres el hombre que busca el hombre. 

 

Molinero es el árbol que espera convertirse 

en música, la rabia porque la vida es el pá-

jaro que lo picotea sin ofrecerle su canto:  

A veces el pájaro azul desahoga las entrañas del buzón  

de la hojalata Me trae en su pico sobres cerrados hojas  

ilegibles viejas obsesiones vestiditas de azul  

un presagio de mi final Nunca la partitura 

Pero juega a hacer del papel confeti y baila 

sin música con cada uno de mis fantasmas. 

 

El pájaro es la vida en su forma más devas-

tadora, es la enfermedad y lo que genera, la 

termita que va destrozando al árbol desde 

dentro:  

Un pájaro que al menos 

iguale tu miedo 

Cada día antes de irse se acerca al río 

a beber agua y trae en su boca 

un pez muerto 

Que entierra a mis pies 

Entonces le digo que guarde sus alas y el pájaro 

Responde que lo que duele cura y la belleza 

Tuvo siempre un peaje demasiado alto. 

El árbol extiende sus ramas como el poeta 

sus versos, y nos abraza desde el centro de 

la herida:  

Resistir lo que nos quede escribiendo 

un poema casi eterno 

En lo que queda del árbol 

Tísico y vacío 

por el cáncer que asoló su raíz pero que deje 

En el aire el canto de un pájaro azul 

Y era tan hermoso el sueño de acabar 

Mis días con una cajita de música latiendo 

En la hipodermis de mi corteza exhausta 

Por eso dije: Aquí serás feliz 
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He de aparentar la fortaleza del roble 

Nadie quiere a su lado un árbol 

Quejumbroso que justifique la ira del leñador. 

 

La cajita de música es la mirada poética 

que el autor (el árbol) no quiere perder, es 

la capacidad de descubrir la belleza para 

sobrellevar el horror de la enfermedad y la 

amenaza de la muerte. La cajita de música 

es quedarse en este mundo en un recuerdo 

hermoso sin quejumbre, en una bella melo-

día: 

En el descanso del abatido 

tener una cajita de música allí donde la savia es 

 [más rica] 

Luego más picotazos 

Y la carcoma y su incesante saqueo y su canción 

 [intangible] 

Y la traición de las luciérnagas que les regalan su luz 

Y ni siquiera aún la cajita de música. 

Un poemario en el que puede apreciarse la 

influencia de la poesía nórdica en todo el 

esplendor de paisajes y belleza. El autor 

abandona la ciudad para adentrarse en un 

bosque donde se desenvuelve más lírico 

que nunca. 

Es importante señalar que la última parte 

del libro llamada ñBreve antología del 

dañoò es una delicatessen que está com-

puesta por poemas de amigos del poeta que 

aportan sus propias experiencias y senti-

mientos en torno al dolor y la muerte. Se 

inicia con un poema de Jorge que da claves 

importantes para la comprensión de esta 

obra y que abre de forma muy acertada 

paso a los versos de sus compañeros. 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 

resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible 

acudir a la información oficial que publican las entidades convocantes. 

  

La pandemia originada por el coronavirus afecta a todas las acti-

vidades. Como consecuencia, algunos de los concursos literarios 

han introducido o introducirán cambios en sus bases o en sus pla-

zos; en algunos casos, ya hemos introducido los cambios de fecha 

disponibles en el listado de convocatorias, pero algunas otras aún 

pueden variar en función de cómo evolucione la situación sanita-

ria. En cualquier caso, consulte las bases originales en las páginas 

web de cada concurso para conocer esos posibles cambios.  

 

El día 8 de octubre se anunciaba que el Pre-

mio Nobel de Literatura de 2020 había sido 

concedido a la poeta estadounidense Louise 

Glück (New York, 1943), una poeta en in-

glés que suele nadar en el mundo de las re-

laciones, de la pérdida y del dolor traumá-

tico, sin abandonar en ningún caso la senda 

de lo políticamente correcto ni aventurarse 

en terrenos exteriores al entorno personal. 

Desde su primera obra publicada, Firstborn 

(The New American Library, 1968) ha man-

tenido una producción constante, no solo en 

el ámbito de la poesía, aunque ha sido en 

este género donde ha cosechado mayores re-

conocimientos. Entre los premios recibidos 

a lo largo de su carrera se pueden destacar el 

Melvil le Cane Award y National Book Cri-

tics Circle Award, ambos en 1985 por The 

Triumph of Achilles, el Rebekah Johnson 

Bobbitt National Prize por Poetry for Ararat (1992), el William Carlos Williams Award y el 

Premio Pulitzer de 1993 por The Wild Iris, el Martha Albrand Award de no ficción por Essays 

on Poetry (1995), el Ambassador Book Award of the English-Speaking Union en dos ocasio-

nes, en el 2000 por Vita Nova y en el 2007 por Averno (2007); esta obra también recibió en 

ese mismo año el L.L. Winship/PEN New England Award. Los premios más recientes son el 

Premios y concursos literarios 
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concedido por Los Angeles Times en 2012 (Los Angeles Times Book Prize) por Poems 1962ï

2012 y el National Book Award de 2014 por Faithful and Virtuous Night.  

Louise Glück no es una poeta desconocida para los lectores hispanos, ya que una buena parte 

de su obra ha sido traducida al castellano, la mayoría en la editorial Pre-Textos: El iris salvaje 

(Pre-Textos, 2006), La diferencia entre Pepsi y Coca-Cola: antología de poesía norteameri-

cana contemporánea (Vitruvio, 2007), Ararat (Pre-Textos, 2008), Las siete edades (Pre-Tex-

tos, 2011), Averno (Pre-Textos, 2011) y Praderas (Pre-Textos, 2017). 

Sobre muchos de los premios literarios planea desde hace mucho tiempo la sombra del amaño. 

Bien es cierto que los egos de los literatos y de los que pretenden ser reconocidos como tales 

juegan un importante papel en esta percepción y, lejos de reconocer las propias carencias o 

las excelencias ajenas, contribuyen a tener en alta estima lo propio, al tiempo que se desprecia 

lo ajeno. Sí, todo esto es cierto, pero en los premios literarios, donde no es posible disponer 

de un baremo objetivo que permita ponderar los textos, sino que prima la subjetividad, hay 

margen para todo y existen patrocinadores con más y menos escrúpulos. Así, pues, casi todo 

está permitido y un premio literario se le puede conceder a cualquiera, sin más que exigir unos 

mínimos que están al alcance de cualquiera. Justificar es fácil. Hasta el comité de los Nobel 

lo haceé 

De hecho, con un repaso a la historia de los diversos premios, se pueden identificar una serie 

de patrones en la concesión que apuntan en la dirección, si no del amaño, sí de una cierta 

ñinfluencia interesadaò; por ejemplo, podemos citar algunos casos que se suelen repetir con 

una cierta asiduidad, como los premios concedidos a escritores del propio sello editorial (o de 

otro sello del mismo grupo); cualquiera que pensase un poco mal, podría llegar a imaginar 

que el jurado barre para casa y que pretende poner en el escaparate a un determinado autor... 

Hay muchas versiones de este mismo modus operandi, como el caso de las caras jóvenes y 

bonitas, casi noveles, que saltan de uno a otro género obteniendo galardones en todos ellos, 

ante el estupor de la crítica. También puede llegarse a crear un premio específico, a la medida 

de un determinado autor. En otros casos, hay premios concedidos a autores contrastados de 

la competencia con la finalidad de robar una firma destacada. El juego sucio entre editoriales 

es frecuente y suele ser habitual que un determinado sello o grupo tantee a un autor de la 

competencia para evaluar su disposición a cambiar de equipo, previo pago mediante el co-

rrespondiente premio. Y hay muchas m§s versionesé 

Casi todo está permitido y, en el fondo, una editorial hace con el dinero de sus premios lo que 

le venga en gana, de modo que las reclamacionesé al maestro armero. Se busca un jurado 

apropiado y listo. ñEl fallo del jurado es inapelableò. As² rezan las bases de cualquier premio 

que se precie. 

Sin embargo, aunque casi todo está permitido, a veces, se pasan todos los límites ðse traspa-

san todas las líneas rojas en el idioma actualð y el fallo es indigerible, hasta por el propio 

jurado. El caso más reciente es el del Premio EspasaEsPoesía concedido a un individuo del 

que se llegó a dudar su existencia, según recogimos en nuestro número anterior. El periodista 

de El País Peio H. Riaño publicaba el pasado 20 de septiembre un artículo demoledor sobre 

la edición de este premio, en la que recoge las impresiones del jurado que, según sus palabras, 

solo tuvieron acceso a cinco manuscritos de una calidad pésima. El periodista nos lo cuenta 
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de una forma cruda y directa: 

Tal y como ha podido reconstruir El País, antes de las deliberaciones, la directora general de 

Espasa, Ana Rosa Semprún, tomó la palabra para aclarar a los cuatro miembros el objetivo: 

vender muchos libros. Y solo su candidato lo podía lograr porque, según apuntó, tenía cientos 

de miles de seguidores en las redes sociales y, además, señaló, Bermejo había dedicado mucho 

tiempo y esfuerzo a conseguir un manuscrito de quien nunca había publicado nada. Semprún 

subrayó el deseo de la editorial para que se decidieran por Rafael Cabaliere. 

Las dotes de persuasión de la responsable de Espasa no evitaron que aquello acabara en pol-

vorín. Los tres literatos advirtieron sobre la pésima calidad de los manuscritos. Un miembro 

del jurado se negó a votar, otro lo hizo en contra y los dos restantes a favor. Sin unanimidad, 

la mayor²a estaba asegurada con el voto de la editora. ñMeses antes de presentarme so¶® que 

lo ganaba. Los sue¶os se cumplenò, dijo el recompensado con 20.000 euros, en un v²deo di-

fundido hace unos días por él mismo y encargado por Espasa, para desmentir que fuera un 

ñrobotò, tras la polvareda que se levant· en los mundos literarios de Espa¶a y Venezuela por 

el galardón. La editorial no ha querido atender a este periódico para confirmar los hechos. 

Esta revista ha consultado la calidad del autor ganador de EspasaEsPoesía con varios poetas 

de una trayectoria contrastada y la opinión es unánime: cualquier parecido con la poesía es 

pura coincidencia, una afirmación que mantienen para los premiados en las anteriores edicio-

nes. Eso convierte a un premio con una importante dotación económica en un mal ejemplo, 

puesto que deja de un lado la calidad como criterio e introduce una dosis aún mayor de de-

sencanto y desafección en el mundo de la literatura. Probablemente el siguiente premiado 

salga de un reality show o de algún programa de televisión similar. 

Hace tiempo, cuando le preguntaron a José Manuel Lara por los criterios que se seguían para 

otorgar el Premio Planeta ðel que dispone de mayor dotación económica, solo un 30 % me-

nor que el Nobelð y por la escasa presencia de caras nuevas entre los ganadores, se limitó a 

dejar claro lo que todo el mundo sabe, con una frase tan elegante y precisa que es como para 

quitarse el sombrero: ñEl Premio Planeta no sirve para descubrir autores, sino para descubrir 

lectoresò. 

Y es una opción honorable. Cuando se conozca el fallo ða una medida distancia de la Navi-

dadð la maquinaria de impresión se pondrá a todo trapo a imprimir el texto ganador y el 

finalista en una buena encuadernación de tapa dura con sobrecubierta; enseguida aparecerá 

en todas las librerías y, en poco tiempo, aparecerá en los zapatos bajo el árbol de Navidad por 

obra y gracia de Santa Claus o de los Reyes Magos. De esos, algunos se leerán y, como el 

autor tendrá un merecido prestigio, contribuirá a fomentar un hábito nada despreciable. Así, 

el premio cumplirá el objetivo para el que fue creado. Lo que es difícil de justificar es el 

EspasaEsPoesía. ¿Para qué? 

Novela 

Uno de los fallos más esperados del año es el del Premio Planeta de novela que, al margen de 

cualquier otra consideración, constituye un importante hito en el calendario literario de la 

novela por la cuantía de su dotación (601.000 euros). En este caso la ganadora es Eva García 

Sáenz de Urturi (Vitoria, España, 1972), una escritora muy reciente, pero en alza dentro del 

grupo Planeta y a quien este premio terminará de consolidar dentro de cualquiera de los sellos 
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del grupo. Eva llegó hace poco a la literatura, ya que su primera novela apenas data de 2012, 

pero ha conseguido importantes éxitos de ventas con la trilogía de novela negra (la Ciudad 

blanca) hasta convertirla en una de las autoras más exitosas de España. 

 

Eva García Sáenz de Urturi en Vitoria (Fotografía de Aureallc, 2020). 

La novela con que ha conseguido el Premio 

Planeta de 2020 llevará por título Aquitania, 

una novela de intriga con el trasfondo histórico 

de Leonor de Aquitania. La obra finalista per-

tenece a otra autora de la casa, en este caso, con 

un gran perfil mediático, la periodista Sandra 

Barneda (Barcelona, 1975), que se hace con 

los 150.000 euros con que está dotado el se-

gundo escalón del podio. La novela titulada Un 

océano para llegar a ti bucea en las relaciones 

personales en el mundo de hoy en día. Sandra 

Barneda escribe desde 2015 y hasta la fecha 

había publicado cinco libros, aunque es más 

conocida por ser presentadora de programas 

como Supervivientes. El debate (2016-2018), 

Gran Hermano VIP (2016-2018) o ser invitada 

de Sálvame (2020) y Mujeres y hombres y vi-

ceversa (2020). 

Sandra Barneda, en 2012  

(Fotografía de Ignacio Inglaterra). 
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Con esta selección, el premio más cuantioso de la literatura en España da un importante salto 

de calidad después de que el jurado del año pasado optase por un novelista de la talla de Javier 

Cercas. Con el tirón de ganadora y finalista, las ventas están aseguradas y, hasta es probable 

que se descubran nuevos lectores, según dijo en su momento José Manuel Lara. O quizá no 

se refer²a a estoé 

 

 

Convocatorias de novela en español que se cierran en noviembre de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuant²a [ú] 

Pedro de Oña2 60 a 120 2 
Municipalidad de Ñuñoa y la Corporación 

Cultural de Ñuñoa (Chile) 
1.6003 

Minotauro 150 a 450 16 Editorial Minotauro (España) 6.000 

Revista de libros de El 

Mercurio2 
 Ó 90 27 

El Mercurio, la Pontificia Universidad Ca-

tólica de Chile y CMP (Chile) 
9.6003 

Novela "Carolina Coro-

nado" Ciudad de Almen-

dralejo1 

Ó150 30 Ayuntamiento de Almendralejo (España) 8.000 

Novela corta "José Luis 

Castillo-Puche"  
50 a 100 30 

Asociación de Madres y Padres del Insti-

tuto de Educación Secundaria José Luis 

Castillo-Puche (España) 

3.000 

Azorín de novela Ó 200 30 
Diputación Provincial de Alicante (Es-

paña) 
45.000 

1Los participantes tienen restricciones por edad. 
2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o lugar de residencia. 
3La cantidad puede variar en función del cambio de divisas. 

 

Relato y cuento 

 
Convocatorias de relato y cuento que se cierran en noviembre de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [ú] 

Microrrelatos científicos 

de Fundación Aquae 

100  

palabras 
2 Fundación Aquae (España) 500 

Ciudad de Elda 8 4 Ayuntamiento de Elda (España) 1.000 

Relatos afro "Miradas" 2 a 10 4 
Asociación de Residentes Afroamerica-

nos (España) 
300 

Casa de León  2 a 6 6 Casa de León en La Coruña (España) 300 

Relato corto "Meliano Pe-

raile"1 
2 a 6 6 

Fundación Sindical Ateneo 1º de Mayo 

(España) 
450 

Relato hiperbreve El 

Sauzal1,2 
25 líneas 8 Ayuntamiento de El Sauzal (España) 150 

Cuento Antioquia reima-

ginada2 

500  

palabras 
9 

Caja de Compensación Familiar de An-

tioquia ï Comfama (Colombia) 
8503 

Luis Ferrero Acosta2 5 a 25 11 
Municipalidad de Orotina y otros (Costa 

Rica) 
703 

Andrés Guacurarí2 3 a 6 13 
Agrupación 30N de Puerto Rico, Misio-

nes (Argentina) 
503 
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en noviembre de 2020 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [ú] 

Narrativa corta "Villa de 

Socuéllamos"1,2 
3 a 12 13 

Ayuntamiento de Socuéllamos (Es-

paña) 
350 

Cuentos "Joaquín La-

molda Gómez"1,2 
10-12 16 Fundación Sierra Elvira (España) 700 

Biblioteca de autores 

manchegos1 
80-175 16 

Biblioteca de Autores Manchegos (Es-

paña) 
500 

Relato corto "Institución 

Protectora de Huérfanos 

de la Abogacía"2 

Ò 500  

palabras 
29 

Institución Protectora de Huérfanos de 

la Abogacía (España) 
400 

Relatos cortos "Arpa Mé-

dica" 

Ò 2.000  

palabras 
30 

Grupo Arpa Médica y el Centro Oyala 

(España) 
2.000 

Relatos de mujeres  10 a 40 30 
Ayuntamiento de Castelló de la Plana 

(España) 
2.000 

Relatos y poemas "Le-

tras con morriña"2 

2.000 a 

10.000  

caracteres 

30 

Centro Lalín, Agolada Y Silleda De Ga-

licia En Buenos Aires, Social, Cultural Y 

Recreativo (Argentina) 

1003 

Fundación pintor Julio 

Visconti 
30 a 40 30 

Fundación Pintor Julio Visconti (Es-

paña) 
750 

Manuel-Oreste Rodrí-

guez López 
 30 Ayuntamiento de Paradela (España) 1.000 

 Moriles2 5 a 10 30 
Biblioteca Pública Municipal de Moriles 

(España) 
400 

Corso a Saliente1 
Ò 5.000  

palabras 
30 

Asociaci·n Cultural ñCorso a Salienteò 

(España) 
500 

Relatos breves de in-

vierno y cuentos de Navi-

dad1,2 

3 a 5 30 Fundación Concha (España) 800 

1Los participantes tienen restricciones por edad. 

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o lugar de residencia. 
3Cantidad aproximada en euros sujeta a la situación cambiaria de la divisa original. 

 

Poesía  

El Premio Loewe es uno de los 

más preciados en el mundo de 

la poesía en castellano, como 

prueba el elevado número de 

originales que se suelen presen-

tar al concurso; este año se han 

batido todos los récords, con 

más de 1.200 participantes de 

36 países y es que la dotación 

económica ð25.000 eurosð 

se une a la calidad de los galar-

donados desde que el premio 

naciera, allá por 1988. Este año, 

en su 33ª edición, el premio ha 

Diego Doncel, durante una entrevista concedida a la televisión 

Live CC 
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ido a parar al poeta Diego Doncel (Malpartida de Cáceres, 1964) por su obra La fragilidad 

que, como en convocatorias anteriores, publicará la editorial Visor. Diego Doncel es un es-

critor consolidado desde que recibiera el Premio Adonais en 1990 por El único umbral. A ese, 

ha ido añadiendo otros premios como el Accésit al Premio Gil de Biezna de 2003, el Premio 

Ciudad de Burgos de 2010, el Premio Café Gijón de 2012 por Amantes en el tiempo de la 

infamia y el Premio Tiflos de 2014 por El fin del mundo en las televisiones. 

También el Premio Loewe (Getafe, 2003) reconoce a los jóvenes creadores y este año ha 

optado por la obra de uno especialmente joven, Mario Obrero que apenas acaba de cumplir 

17 años y que solo tenía 16 cuando escribió los poemas ganadores. Para él ha ido a parar la 

dotación de 8.000 euros con que está dotado. ¡Enhorabuena! 

Que la poesía gallega está en plena 

efervescencia es un hecho que salta a 

la vista, a raíz del número de autores, 

publicaciones y de la elevada actividad 

que mantiene el colectivo de poetas 

gallegos y que se viene a unir a una 

consolidada tradición poética. No es 

de extrañar que en los últimos años el 

Premio Nacional de Poesía haya ido a 

parar a alguno de estos escritores. El de 

este año, según se ha conocido el 16 de 

octubre, ha recaído en Olga Novo (Vi-

llarmao, Lugo, 1975), una voz bien re-

conocida de las letras gallegas. Poeta, 

ensayista y doctora en filología ga-

llega, Olga Novo había sido galardo-

nada anteriormente con el Premio Lo-

sada Diéguez de Creación Literaria por 

el poemario Nós nus y con el Premio 

de Investigación Ánxel Fole por el es-

tudio Uxío Novoneyra. Lingua loaira. 

El jurado del Premio Nacional de Poe-

sía, dotado con 20.000 euros y conce-

dido por el Ministerio de Cultura del Gobierno de España, reconoce en la obra Feliz Idade 

que se trata de un ñrelato vitalista que celebra el amor y la existencia m§s all§ del tiempoò y 

que ñel libro es una criatura viva que relaciona la maternidad y la muerte con una profunda 

presencia cr²tica de la memoria hist·ricaò.  

 
Convocatorias de poesía que se cierran en noviembre de 2020 

 

Premio Versos Día Convoca Cuant²a [ú] 

Poesía Casa de León 
2 a 6  

páginas 
6 Casa de León en La Coruña (España) 300 

El Búho2 200 8 El Búho (Perú) 4603 

Olga Novo en el festival Poemaria 2019. Fotografía 

de Faia Costeira. 
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Convocatorias de poesía que se cierran en noviembre de 2020 

 

Premio Versos Día Convoca Cuant²a [ú] 

Exaltación al olivo Ó 14 12 
Agrupaci·n Cultural ñAmigos de Ahigalò 

(España) 
600 

Andrés Guacurarí2 
2 a 4  

páginas 
13 

Agrupación 30N de Puerto Rico, Misio-

nes (Argentina) 
503 

Poesía José María He-

redia 2 
 15 

Comité Provincial de la UNEAC en San-

tiago de Cuba y la editorial Caserón 

(Cuba) 

3403 

Biblioteca de Autores 

Manchegos1 

64 a 175 

páginas 
16 

Biblioteca de Autores Manchegos (Es-

paña) 
500 

Luna de aire de poesía 

infantil 
250 a 400 30 

CEPLI (Centro de Estudios de Promo-

ción de la Lectura y Literatura Infantil) 

de la Universidad de Castilla-La Man-

cha (España) 

3.000 

Corso a Saliente1 2 30 
Asociaci·n Cultural ñCorso a Salienteò 

(España) 
500 

Relatos y poemas "Le-

tras con morriña"2 

800 a 

2.000  

caracteres 

30 

  Centro Lalín, Agolada Y Silleda De 

Galicia En Buenos Aires, Social, Cultu-

ral Y Recreativo (Argentina) 

1003 

Manuel-Oreste Rodrí-

guez López 
 30 Ayuntamiento de Paradela (España) 1.000 

 Moriles2 20 a 100 30 
Biblioteca Pública Municipal de Moriles 

(España) 
400 

1Los participantes tienen restricciones de edad. 
2Los participantes tienen restricciones por lugar de residencia o nacionalidad. 
3Cantidad aproximada en euros sujeta a la situación cambiaria de la divisa original. 

 

Ensayo, crónica e investigación 

 
Convocatorias de ensayo, crónica e investigación que se cierran en noviembre de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuant²a (ú) 

Raimon Panikkar  1 
Fundación Vivarium Raimon Panikkar 

(España) 
3.000 

Investigación cervantista 

"José María Casasayas" 
150 a 400 1 

Ayuntamiento de Argamasilla de Alba 

(España) 
1.500 

No ficción ñLibros del As-

teroideò 

150.000 a 

300.000 

caracteres 

14 Editorial Libros del Asteroide (España) 7.000 

Investigación poética Pa-

blo García Baena 
100 a 150 15 Universidad de Córdoba (España) 2.000 

Comillas de historia, bio-

grafía y memorias 
200 16 Tusquets Editores (España) 12.000 

Investigación D. Julián 

Sánchez "El charro" 
Ò 90 25 

Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo (Es-

paña) 
1.266 

Corso a Saliente1 40 a 75 30 
Asociaci·n Cultural ñCorso a Salienteò 

(España) 
500 
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Otras convocatorias 

El Premio Nacional de Ilustración, concedido por el Ministerio de Cultura del Gobierno es-

pañol ha recaído este año en la ilustradora catalana Sonia Pulido (1973); ha visto así recono-

cida una trayectoria que, hasta la fecha, ha producido tres obras publicadas por Sinsentido, 

Puede que esta vez (2006), con guion de Xavi Doménech, Cromos de luxe (2007) y Duelo de 

caracoles (2011), con guion de Pere Joan, y algunas ilustraciones para diarios y revistas. 

El jurado que otorgó la distinción estuvo compuesto por representantes de las asociaciones 

profesionales de ilustradores de Cataluña, Valencia, Madrid, Euskadi, Galicia, de la Federa-

ción de Asociaciones de Ilustradores Profesionales y el Centro de Estudios de Género de la 

UNED. También formaron parte del jurado Víctor Nieto Alcaide, designado por la Real Aca-

demia de Bellas Artes de San Fernando; Xosé Antonio Perozo Ruiz, en representación de la 

Organización Española para el Libro Infantil; el dibujante Peridis y el premiado del año ante-

rior, Francisco Javier Giménez Ortega. 

 

 
Otras convocatorias que se cierran en noviembre de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [ú] 

LIJ 

Álbum infantil y juvenil 

ilustrado 
Ò 32 29 

Organización Española para el Libro In-

fantil y Juvenil (España) 
6.000 

Luna de aire de poesía in-

fantil1 

250 a 400 

versos 
30 

Centro de Estudios de Promoción de la 

Lectura y Literatura Infantil de la Univer-

sidad de Castilla-La Mancha (España) 

3.000 

 Moriles2 

 

30 a 100 

versos 
30 

Biblioteca Pública Municipal de Moriles 

(España) 
400 

Cómic e ilustración 

Cómic Ayuntamiento de 

Astillero2 
4 1 

Concejalía de Cultura, Educación y Ju-

ventud del Ayto. de Astillero (España) 
1.000 

Ilustración dulce1  13 Pastelería Tolosana (España) 800 

Álbum infantil y juvenil 

ilustrado 
Ò 32 29 

Organización Española para el Libro In-

fantil y Juvenil (España) 
6.000 

Periodismo 

Certamen literario de au-

tores andaluces FAC 
5 28 

Federación Andaluza de Comunidades 

(España) 
500 

Artículos El Ciervo - Enri-

que Ferrán 

Ò 1.000 

palabras 
29 Revista El Ciervo (España) 1.000 

1Los participantes tienen restricciones por edad. 
2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o residencia. 
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Con un toque literario                     por Goyo 

Crucigrama         

 

Solución 

Horizontales. 1 Archipiélago é., obra de Solzhenitsyn. Personaje de Heidi. 2 Alma. Pintor 

impresionista francés. 3 Circuito eléctrico resonante. Hijo de Jacob. Dominio web de Suiza. 

4 Ventilar. Don é., protagonista de El Padrino. 5 Siglas del caucho natural. é. marcianas, 

relatos de Bradbury. 6 Simio, en general. 7 Polifacético y mujeriego aventurero italiano. Di-

visor de unidad de peso. 8 En cierto sentido, parte del pan. Pez de agua dulce que puede 

alcanzar gran tamaño. 9 Interjección de la risa. Operación matemática que da el resto de una 

división. La primera y la última. 10 Palabra sin acento. é. Nervo, poeta mexicano. 11 Perso-

naje de Star Wars, primer propietario del Halcón Milenario. Autor de Los tres mosqueteros. 

Verticales. 1 Gabriel y é., poeta espa¶ol. Ram·n y é., Nobel de Medicina espa¶ol. 2 Co-

locar el yugo a los animales. Tipo de gema. 3 Símbolo del litio. Unidad inglesa de presión. 

Encendido. 4 Franja horaria. Al revés, é. Rodr²guez, escritor y reportero del programa ñCa-

llejerosò. Símbolo del neodimio. 5 Primer astronauta. Gran dirigente chino. 6 Aromático, olo-

roso. 7 Sin vocales, confortable. Cuento de é., relato de Dickens. 8 Exmatrícula de la actual 

Rioja. Fundamental, indispensable. Exmatrícula de Comunidad Autónoma del SE. 9 Prefijo 

de negación. Instituto de Ciencias del Espacio. Símbolo del americio. 10 Tipo de línea. José 

Mar²a é., actor de La caza. 11 Personaje de la novela de la 11 H segunda. Los é. y las 

sombras, novela de G. Torrente Ballester.  

 

3

3

10

11

8

9

7

5

6

4

2

1

21 4 5 76 1098 11

http://www.revistaoceanum.com/Revista/Crucigrama3_10.pdf
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Damero 

 

 

1 

 

2 3 4 5 6 7 8 9 10 

11 

 

12 13 14 15 16 17 18 19 20 

21 

 

22 23 24 25 26 27 28 29 30 

31 

 

32 33 34 35 36 37 38 39 40 

41 

 

42 43 44 45 46 47 48 49 50 

51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 

 

 

Solución 

 

                   
                   
                  Rebaño 

35  48  41  14             
                  Retenido, secuestrado 

37  47  1  15  22           
                  Arriesgada, temeraria 

56  16  9  55  31           
                  Cubierta de lona 
8  51  12  24  38           
                  Espada con filo en la punta 

20  33  30  44  18  36         
                  Vuelta doble a la cerradura 

46  13  53  19  43  40  2       
                  Alcahueta 

50  26  52  34  29  5  25  7  54  
                  Institutrices 
6  3  23  10             

 

Texto: pensamiento de Napoleón. 

Clave, primera columna de definiciones: obra litearia de caricaturas o extravagancias.  

http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero3_10.pdf
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La pandemia pasa factura al Instituto Cervantes 

El Instituto Cervantes es, con toda seguridad, la institución más importante para la difusión 

del idioma español en todo el mundo, de modo que de su correcto funcionamiento depende, 

en alguna medida, la pujanza de nuestro idioma a nivel internacional. Y el coronavirus está 

influyendo notablemente en sus actividades que, no solo se han tenido que cancelar en una 

buena parte, sino que ha provocado una notable pérdida económica. 

En la reunión del Patronato que soporta la institución, celebrada el pasado 6 de octubre, en 

donde se presentan resultados y se plantean futuros, se han puesto de manifiesto los efectos 

de la pandemia que sufrimos: el Instituto Cervantes perderá en 2020 nada menos que veinti-

cinco millones de euros en ingresos, de los cuales, dieciocho ya se habían perdido hasta la 

fecha. El presupuesto del Instituto Cervantes ðse mantiene prorrogado desde 2018ð as-

ciende a más de 123 millones de euros, de los cuales 54 millones fueron obtenidos por sus 

propios medios en 2019; con la caída prevista para el presente ejercicio, los ingresos no su-

perarán los 29 millones de euros, lo que supone una drástica caída de más del 46 %.  

Según aseguró su director, Luis García Montero, la situación aún no es crítica, puesto que los 

buenos resultados económicos de años anteriores y la ejecución equilibrada de los presupues-

tos previos supuso la inexistencia de agujeros económicos, de modo que los malos resultados 

de este año, si bien suponen un grave contratiempo, no ponen en riesgo la supervivencia de 

la institución. En sus propias palabras, que parecen sacadas del ambiente marino que inspira 

a Oceanum, resum²a as² la situaci·n: ñAl menos podemos flotar, gracias a los buenos resulta-

dos económicos de años anteriores, aunque no podemos navegar, pero es una situación com-

plicadaò. 

Las consecuencias de esos números ponen en riesgo la apertura del centro de Los Angeles 

(EE. UU.), al tiempo que han impedido cubrir la inmensa mayoría de las bajas por jubilaciones 

del personal, aunque se han evitado los despidos hasta la fecha dentro de sus casi mil emplea-

dos. Malos tiempos, sin duda, malos tiempos que se pueden cuantificar: 900 actos culturales 

cancelados; 10 % de los centros sin actividad presencial y el 90 % restante, con la actividad 

reducida a las tareas administrativas; caída del 9 % en las matrículas de los cursos de español 

y caída del 50 % en los títulos acreditativos del dominio del idioma español, cuyas pruebas 

son presencialesé 

Sin embargo, según adelantó el director del Instituto, el español continúa su avance en el 

mundo, como el segundo idioma en número de hablantes nativos (489 millones frente a los 

483 del año anterior) y el tercero, tras el chino mandarín y el inglés, como idioma más usado: 

casi 600 millones, con un importante ascenso respecto a los 580 millones del pasado año. 

El idioma sigue vivo y parece gozar de buena salud, el futuro de las actividades del Instituto 

Cervantes, como para el resto de la sociedad mundial, es incierto. Como una idea para poten-

ciar el español se podría empezar por usar ECovi (Enfermedad del Coronavirus) en lugar de 

Covid (Coronavirus Disease). El cambio no computaría como gasto en los presupuestos del 

Cervantesé 
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Texto y traducciones de  

Manuel Neto dos Santos 

 

 

 

 

 

O ideal estético e a poesia por liberdade 

Não tenho biografia. A natureza 

É minha mãe e tudo me entregou. 

Mas nada sei de mim. Dou à beleza 

O cântico que a vida me cantou. 

 

Nasci da liberdade que anda presa. 

Não me peçam mentiras que as não dou. 

Todo o homem que nega uma certeza 

Não a pode espalhar porque a matou. 

 

Procuro tanta vez a multidão. 

Assento à minha mesa o crime, a infância 

E a todos dou lugar no coração. 

 

Criticar-me, não sei. E para quê? 

Gostaria de ser essa distância 

Que é presente, que fala, e ninguém vê. 

 

in Correio Fluminense,  

Niterói, 06 Set.1952 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El ideal estético y la poesía como libertad 

No tengo biografía. La naturaleza 

Es mi madre y me lo dio todo. 

Pero no sé nada de mí. Le doy a la belleza 

La canción que la vida me cantó. 

 

Nací de la libertad que anda presa. 

No me pidas mentiras que no les daré. 

Todo hombre que niegue una certeza 

No puedes difundirlo porque la mataste. 

 

Estoy buscando tanto a la multitud. 

Siento en mi mesa el crimen, la infancia... 

Y les doy a todos un lugar en mi corazón. 

 

Criticarme, no lo sé. ¿Y para qué? 

Me gustaría estar a esa distancia 

que está presente, que habla y nadie ve. 

 

 

en Correio Fluminense,  

Niterói, 06 Sep.1952 
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uando, pelos meus catorze ou 

quinze anos, despertei para o 

corpo e para a urgência das pa-

lavras (num registo de diferen-

ça, de amor jamais obscuro), leitor compul-

sivo que desde logo me assumi, procurei alar-

gar horizontes e encontrar vozes poéticas com 

as quais a irmandade de essência celebrasse; 

Lorca, Arenas, Cernuda, Cavafy, Judite Tei-

xeira... e tantos, tantos outros que, avida-

mente, pedia emprestado em bibliotecas ou 

comprava perante o olhar de "surpresa" de 

quem os volumes me entregava. Bem cedo me 

insurgi contra a visão retrógada e castradora 

da ñmoral e bons costumesò de um catoli-

cismo bafiento e fascista. Quando muito mais 

tarde (entre Dezembro de `97 e Fevereiro de 

`98) escrevi o caderno O vale dos rituais ð

100 poemas partindo de versos iniciais de An-

tónio Botto, ed. in SAFRA, 2011ð ficou sus-

penso em mim um novo tributo ao Poeta. As-

sim lhe dediquei, depois, o acróstico: 

 

 

António Botto 

 

Anda no peito meu, ainda agora, 

Noção do vasto insulto que te deu 

Tanta ignor©ncia, que as CAN¢íES prendeué 

Ou não bastasse já a voz que chora, 

Nos desencontros dos viris abraços, 

Insinuantes, de marujos esguios 

Ou toureiros como que estátuas gregas. 

 

Bastou-te ter nascido onde outros passos 

Ousem fugir à moral dos bafios 

Transportando, na Cruz, doutrinas cegasé 

Tu, esteta mais perfeito, Voz- Coragem; 

Ostento, ainda, em mim, tua Viagem. 

 

2 de Janeiro de 2004 

 

 

 

uando a mis catorce o quince 

años desperté al cuerpo y a la 

urgencia de las palabras (en un 

registro de diferencia, de amor 

nunca oscurecido), como un lector compul-

sivo que pronto me asumí, busqué ampliar ho-

rizontes  y encontrar  voces  poéticas  con las 

cuales celebraría la hermandad de la esencia; 

Lorca, Arenas, Cernuda, Cavafy, Judith Tei-

xeira... y tantos, tantos otros que ansiosa-

mente pedí prestados a las bibliotecas o com-

pré con dificultades, ante la mirada de sor-

presa de quien me entregaba los volúmenes. 

Desde el principio me rebelé contra la visión 

retrógrada y castradora de la ñmoral y las bue-

nas costumbresò de un catolicismo mohoso y 

fascista. Cuando mucho más tarde (entre di-

ciembre del 97 y febrero del 98) escribí el cua-

derno O vale dos rituais ð100 poemas a par-

tir de versos iniciales de António Botto, ed. en 

SAFRA, 2011ð necesité dar un nuevo home-

naje al Poeta. Así que le dediqué, entonces, el 

acróstico: 

 

António Botto 

 

Está en mi pecho, ahora mismo, 

Noción del vasto insulto que le ha dado 

Tanta ignorancia, que las CANCIONES prendieroné 

Como si ya no bastara la voz que llora, 

En los desencuentros de los abrazos viriles, 

Marineros insinuantes y esbeltos 

O toreros como estatuas griegas. 

 

Me bastó haber nacido donde otros pasos 

Se atrevan a escapar de la moral podrida 

Llevando doctrinas ciegas en la Cruz... 

Tú, el más perfecto esteta, la voz coraje; 

Ostento, todavía, en mí, tu viaje. 

 

2 de enero de 2004 
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Hoje, com a idade com a qual ele morreu... 

cumpro o que então havia prometido. 

António Botto (1897-1959); hoje, como no 

seu tempo, estamos perante uma voz poética, 

de algum modo, solitária e proscrita, que me-

rece ser resgatada do esquecimento a que ao 

longo do tempo foi votada. 

Alma sensível e oriunda de uma matriz de mu-

sicalidade tonal inicialmente no tom de quadra 

dita poular, (veja-se a claríssima escolha dos 

títulos de algumas das suas obras iniciais); 

Trovas (1917), Cantigas da saudade (1918), 

Cantares (1919), Canções do Sul (1920) para 

um registo mais simbolista, os seus contos in-

fantis ñcantorò de poesia condenada ao limbo 

do cânone literário, na dispersão e amálgama 

de versos escrito para o fado e canções tão 

pouco ñcl§ssicasò.  sofreu de um frustante 

silêncio por parte da crítica dado o seu sentir 

explicitamente homoerótico, celebrado de 

forma magnífica nas suas canções. Discreto 

agitador da inércia, o que escreve propela dis-

cussões polémicas que foram incendiadas em 

jornais e revistas colocando o poeta no centro 

de um dos capítulos mais agitados da história 

da crítica literária portuguesa. Desconcertante 

e vigoroso, fremente e profundamente sofre-

dor, criador de uma expressiva produção lite-

rária, Botto fez a caminhada passando do teor 

lírico ao dramático a que se juntam narrativas, 

em especial o conto e a epistolografia ficcio-

nal.  O desprezo voraz a que tantas vezes foi 

votado pode muito bem ser a razão de fundo 

para que tenha elaborado certa autoficcionali-

zação da sua biografia algo heterónima, que o 

mesmo é dizer, uma mitobiografia. Muitos 

dos elogios que aponta à sua obra, vindos da 

parte de grandes poetas, são transcrições de 

cartas recebidas e referências ao seu alto valor 

de poeta, de que apenas há registo delas... es-

critas pelo seu punho.   

 

 

Hoy, a la edad en que murió... mantengo lo 

que entonces prometí. 

António Botto (1897-1959); hoy, como en su 

época, nos encontramos ante una voz poética, 

de alguna manera solitaria y proscrita, que 

merece ser rescatada del olvido al que ha sido 

enviada. 

Toda un alma sensible, que proviene de una 

matriz de musicalidad tonal, inicialmente en 

el tono de la llamada popular, (véase la clarí-

sima elección de títulos de algunas de sus pri-

meras obras); Trovas (1917), Cantigas da 

saudade (1918), Cantares (1919), Canções do 

Sul (1920) para un registro más simbólico, sus 

cuentos infantiles, ñcantorò de poesía conde-

nados al limbo del canon literario, en la dis-

persión y amalgama de versos escritos para el 

fado y canciones tan poco ñclásicasò.  Sufrió 

un frustrante silencio por parte de los críticos 

debido a su sentimiento explícitamente ho-

moerótico, celebrado magníficamente en sus 

canciones. Discreto agitador de la inercia, im-

pulsa discusiones polémicas que incendiaron 

periódicos y revistas y colocaron al poeta en 

el centro de uno de los capítulos más agitados 

de la historia de la crítica literaria portuguesa. 

Desconcertante y vigoroso, inquieto y profun-

damente sufridor, creador de una expresiva 

producción literaria, Botto hizo el viaje desde 

el contenido lírico al dramático, al que se aña-

den las narraciones, especialmente el cuento y 

la epistología ficticia.  El voraz desprecio por 

el que fue orillado tan a menudo puede ser la 

razón subyacente para haber elaborado una 

cierta autoficticción de su biografía algo hete-

rónima, es decir, una mitobiografía. Muchos 

de los elogios que señalan a su obra, proce-

dentes de grandes poetas, son transcripciones 

de cartas recibidas y referencias a su alto valor 

como poeta, de las que solo queda la constan-

cia de ser... escritas de su propio puño. 
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Deveras intrigante a escolha destes supostos 

admiradores (Luigi Pirandello, Miguel de 

Unamuno, Frederico García Lorca, António 

Machado, Rudyard Kipling...entre outros).  

Se se revelam d¼bios estes ñtributos e elo-

giosò, certo ® o seu estreito contacto e amizade 

com Fernando Pessoa (1888-1935), cujo rela-

cionamente é indissociável e sobremaneira re-

corrente na sua fase de mais claro apogeu. Em 

ñObra em prosa de Fernando Pessoaò (P§ginas 

sobre literatura e estética), de António Qua-

dros, FP dedica nada mais nada menos do que 

10 p§ginas de ñestudoò sobre as vertentes es-

tético-poéticas de António Botto. Perguntar-

se-á sobre a razão de ser o interesse de Pessoa 

por um poeta tido, em muitos meios literários, 

como sendo ñmedíocreò... (quem sabe n«o ve-

ria  Fernando Pessoa em António  Botto tam-

bém  mais um heterónimo que a si mesmo per-

tencia)...  que teoriza sobre o ideal esteta rela-

cionando-o com a Grécia antiga e o indica 

como sendo o único esteta de Portugal mas... 

sob o heterónimo Álvaro de Campos o aponta 

sendo demasiado rebuscado e desnecessário e 

defende que Botto é integralmente imoral e in-

decente, mas é nisso que está a sua qualidade. 

Vem, no entanto, com Sodoma divinizada, 

Raul Leal defendê-lo. Tais obras, a que junta-

mos Decadência, de Judite Teixeira, faz com 

que a Federação académica de Lisboa insur-

gisse perante tal ñvergonhíssima desmorali-

zação, que sob os mais repugnantes aspectos 

alastraò. O governo civil da capital ordena a 

apreensão dos três poetas nos primeiros dias 

de Março de 1923, bem como dois poemas de 

Pessoa, ñAntinousò e ñEpithalamiumò, que 

poderiam ser também relacionados com os te-

mas ñimoraisò e ñpornogr§ficosò dos livros 

anteriores, mas que conseguem escapar da fo-

gueira dessa nova inquisição, talvez pelo facto 

de serem poemas em inglês.  

 

 

La elección de estos supuestos admiradores es 

realmente intrigante (Luigi Pirandello, Miguel 

de Unamuno, Federico García Lorca, Antonio 

Machado, Rudyard Kipling... entre otros). 

Aunque estos ñhomenajes y elogiosò son du-

dosos, es cierto que hubo un estrecho contacto 

y amistad con Fernando Pessoa (1888-1935), 

cuya relación fue inseparable y recurrente en 

su fase de más claro apogeo. En ñObra em 

prosa de Fernando Pessoaò (Páginas sobre li-

teratura e estética), de António Quadros, FP 

dedica no menos de diez páginas de ñestudioò 

sobre los aspectos estético-poéticos de Antó-

nio Botto.  Se preguntará sobre el motivo del 

interés de Pessoa por un poeta considerado, en 

muchos círculos literarios, como ñmediocreò 

ðquién sabe si Fernando Pessoa no vería en 

António Botto también otro heterónimo que le 

pertenecíað  que teoriza sobre el esteta ideal 

relacionándolo con la antigua Grecia y lo in-

dica como el único esteta en Portugal, pero... 

bajo el heterónimo Álvaro de Campos lo se-

ñala como demasiado exagerado e innecesario 

y defiende que Botto es totalmente inmoral e 

indecente, pero de eso se trata su calidad. Sin 

embargo, con Sodoma divinizada, Raúl Leal 

lo defiende. Tales obras, a las que añadimos 

Decadencia, de Judite Teixeira, hace que la 

Federación académica de Lisboa se rebele 

ante tal ñvergonzosa desmoralización, que 

bajo los aspectos más repugnantes se ex-

tiendeò. El gobierno civil de la capital ordena 

la aprehensión de los tres poetas en los prime-

ros días de marzo de 1923, así como de dos 

poemas de Pessoa, ñAntinooò y ñEpithala-

miumò, que también podrían estar relaciona-

dos con los temas ñinmoralesò y ñpornográfi-

cosò de los libros anteriores, pero que logran 

escapar a la hoguera de esta nueva inquisición, 

quizás porque son poemas en inglés. 
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Os insistentes ataques da Liga de Estudantes a 

Raul Leal e a sequente apreensão dos livros 

considerados imorais, dois deles publicados 

pela Olisipo, levou Fernando Pessoa a escre-

ver, sob o heterônimo de Álvaro de Campos, 

o folheto ñAviso por Causa da Moralò: 

Ó meninos: estudem, divirtam-se e calem-se. 

[é] Divirtam-se com mulheres, se gostam de 

mulheres; divirtam-se de outra maneira, se 

preferem outra. Tudo está certo, porque não 

passa do corpo de quem se diverte. Mas 

quanto ao resto, calem-se. Calem-se o mais 

silenciosamente possível. 

O que desde logo me impressiona quando leio 

a obra de António Botto é o aspecto de que, 

sob o estilo aparentemente casual e brejeiro, 

palpita uma consciência crítica do poeta que 

almeja uma composição rigorosa e afinada 

remetendo-me, a diversos níveis, para a tradi-

ção trovadoresca; ritmos de timbre subtil, a 

inesperada pureza das imagens, a matinal 

frescura dos seus escritos , no ideal helénico 

como " pretexto" para a celebração do corpo e 

do prazer. Embora haja um enfoco no absoluto 

da sensibilidade e um regresso marcante a esse 

mesmo corpo, ao desejo e à sedução,  na 

poesia de Botto, este nunca se expressa pela 

ausência do domínio do eu lírico no diz 

respeito aos temas abordados. Neste Poeta há 

sim uma postura de análise e de auto-

visualização  no tocante à sensibilidade, e ao 

onírico fascínio, visando expressar  tudo o que 

sente, pedra de toque que o aproxima da 

atitude de distanciamento crítico identificador 

da poesia moderna. 

Botto tem esse dom muito pessoal, único, 

visível e melódico na capacidade de criar 

emoção por meio da imaginação, tal como se 

passava em Fernando Pessoa, deitando mão a 

uma consciência sempre atenta, mesmo 

quando fala do delírio que toma conta dos 

amantes; em suma, o sujeito poético jamais se 

distancia do domínio sobre a linguagem.  

 

Los insistentes ataques de la Liga Estudiantil 

a Raúl Leal y la posterior incautación de li-

bros considerados inmorales, dos de ellos 

publicados por Olisipo, llevaron a Fernando 

Pessoa a escribir, bajo el heterónimo de Ál-

varo de Campos, el folleto ñAviso por causa 

da moralò: 

Los niños: estudien, diviértanse y estén tran-

quilos. [...] Diviértete con las mujeres, si te 

gustan las mujeres; diviértete de otra manera, 

si prefieres otra. Todo está bien, porque no 

trasciende al cuerpo de quien se divierte. Pero 

para el resto, cállate. Cállate lo más silencio-

samente posible. 

Lo que me impresiona cuando leo la obra de 

António Botto es el aspecto que, bajo el es-

tilo aparentemente casual y libertino, palpita 

una conciencia crítica del poeta que busca 

una composición rigurosa y afinada que se 

remite, a varios niveles, a la tradición trova-

doresca; ritmos de timbre sutil, la inesperada 

pureza de las imágenes, la frescura matinal 

de sus escritos, en el ideal helénico como 

ñpretextoò para la celebración del cuerpo y 

el placer. Aunque en la poesía de Botto se 

hace hincapié en lo absoluto de la sensibili-

dad y en un marcado retorno a ese mismo 

cuerpo, al deseo y a la seducción, esto no se 

expresa nunca por la ausencia del dominio 

del yo lírico con respecto a los temas trata-

dos. En este poeta, hay una postura de análi-

sis y autovisión con respecto a la sensibili-

dad, y a la fascinación onírica, buscando ex-

presar todo lo que siente, una piedra de toque 

que lo acerca a la actitud de distancia crítica 

que identifica a la poesía moderna. 

Botto tiene este don muy personal, único, vi-

sible y melódico en la capacidad de crear 

emoción a través de la imaginación, como en 

Fernando Pessoa, mediante una conciencia 

siempre atenta, incluso cuando habla del de-

lirio de los amantes; en resumen, el sujeto 

poético nunca se aleja de su dominio del len-

guaje.  
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Senão vejamos : 

[...] 

Há uma luz de labareda 

E o silêncio é mais profundo. 

Os cornos tocam no oiro e na seda. 

E ele ð tomba, 

Vencido, 

Rasgado, 

ð Cheio de sangue na fronte. 

[...] 

Tem o ventre descoberto 

E as negruras 

Da sua virilidade. 

O poeta faz a sua auto-defesa deste modo: 

Apreenderam meu livro Canções porque nele 

canto, em forma elegantemente notável, os en-

cantos do meu corpo e as sensações da minha 

alma.  Sim, apreenderam esse livro que é um 

raro ensinamento de beleza e uma grande lição 

de estética a todas as mocidades. Alguns dos 

mais altos espíritos que me acompanham, e que 

são os mais altos espíritos do meu tempo, 

dizem-me de vez em quando, que as minhas 

Canções de Renascença são constantemente in-

sultadas, e que o meu nome de Artista é diaria-

mente agredido... Assim pode ser, mas custa-

me a acreditar. Eu vivo tanto nas garras da 

minha Arte ða quem me entrego mais e 

maisð que nada ouço, nem poderia, dos uivos 

da vilanagem. 

...E um só pensamento em uma só vontade, 

dizei-me, não será viver? 

No entanto, o escândalo literário provocado 

pela edição de Canções foi o enquadramento 

aproveitado por A. Botto para a construção de 

um cenário em que o autor-actor-personagem 

encenou a sua mitobiografia. A sua edição em 

1941 pela Livraria Bertrand oferece-nos pois 

um exemplo da rica imaginação criadora de 

Botto. 

 

 

Si no, veamos: 

[...] 

Hay una llama de luz 

Y el silencio es más profundo. 

Los cuernos tocan el oro y la seda. 

Y él... se cae, 

Golpeado, 

Desgarrado, 

- Lleno de sangre en su frente. 

[...] 

Su vientre está al descubierto 

Y los negros 

De su virilidad 

El poeta hace su autodefensa de esta manera: 

Han entendido mi libro Canciones porque en él 

canto, de manera elegantemente notable, los 

encantos de mi cuerpo y las sensaciones de mi 

alma. Sí, aprenderán ese libro, que es una rara 

enseñanza de la belleza y una gran lección es-

tética para todos los jóvenes. Algunos de los 

más altos espíritus que me acompañan, y que 

son los más altos de mi tiempo, me dicen de 

vez en cuando que mis Canciones del Renaci-

miento son constantemente insultadas, y que 

mi nombre como artista es agredido a diario... 

Puede que sea así, pero me cuesta creerlo. Vivo 

tanto en las garras de mi arte ðal que me en-

trego cada vez másð que no oigo nada, ni po-

dría oír los aullidos de la villanía. 

...Y un solo pensamiento en una única volun-

tad, dime, ¿no es vivir?  

Sin embargo, el escándalo literario provocado 

por la edición de Canciones fue el marco uti-

lizado por A. Botto para la construcción de un 

escenario en el que el autor-actor-personaje 

puso en escena su mitobiografía. La edición 

de Canciones, publicada en 1941 por Livraria 

Bertrand, nos ofrece un ejemplo de la rica 

imaginación creativa de Botto. 
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Para José Régio, a originalidade da poesia 

amorosa de António Botto decorre não 

somente da exaltação da beleza masculina, em 

lugar da beleza feminina, mas principalmente 

da harmonia entre o esteticismo e a forte 

expressão do humano. À margem da tempes-

tade causada pelos seus poemas, Botto publi-

cou novo conjunto de poemas, Motivos de Be-

leza (1923), com prefácio de Fernando Pes-

soa, (ñNot²ciaò) e posf§cio de Teixeira de Pas-

coaes (ñDuma cartaò). De Jos® R®gio; 

(...) impossível ler a sua primeira recolha de 

Canções sem desde logo sentir o choque pro-

fundo, a surpresa ao mesmo tempo grata e 

como receosa, da mais autêntica originalidade: 

a que não de arremeda nem conquista, a que 

mesmo involuntariamente se denuncia, pois é 

fatal, vital, e porventura nem consciente de si.  

Ao sabor do tempo, de forma recorrente, outas 

vozes se juntam recusando que Botto seja es-

quecido. Uma década após o texto de Régio 

escreveria Natália Correia sobre ele: ñO vulto 

de António Botto destaca-se, assim, dofundo 

de um lirismo aburguesado, excitando pelo 

tom confessional de um erotismo inconven-

cional e seduzindo por um despojamento de 

estilo onde não são estranhos os timbres popu-

lares. 

 

 

Para José Régio, la originalidad de la poesía 

amorosa de António Botto proviene no solo de 

la exaltación de la belleza masculina, más que 

de la femenina, sino principalmente de la ar-

monía entre la estética y la fuerte expresión de 

lo humano. Al margen de la tormenta provo-

cada por sus poemas, Botto publicó un nuevo 

conjunto de poemas, Motivos de Beleza 

(1923), con un prefacio de Fernando Pessoa 

("Notícia") y un postfacio de Teixeira de Pas-

coaes ("Duma carta").  Según José Régio; 

 (...) es imposible leer su primera colección de 

Canciones sin sentir inmediatamente la pro-

funda conmoción, la sorpresa a la vez agrade-

cida y temerosa, de la más auténtica originali-

dad: la que no arroja ni conquista, que incluso 

involuntariamente se denuncia a sí misma, por-

que es fatal, vital, y tal vez no es consciente de 

sí misma. 

Al gusto del tiempo, de manera recurrente, 

otras voces se unen negándose a que Botto sea 

olvidado. Una década después del texto de Ré-

gio, Natália Correia escribiría sobre él: ñLa fi-

gura de António Botto destaca así sobre el 

fondo de un lirismo burgués, despertando el 

tono confesional de un erotismo poco conven-

cional y seduciendo por un despojo de estilo 

donde los timbres populares no son extraños.  
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A suprema originalidae de António Botto re-

side, sobretudo, no desassombro com que pro-

cura redimir o ladonegro do erotismo, dispu-

tando luminosamente a homosexualidade a 

uma maldição que até aí aprisionava à grilheta 

da sátira ou da musa obscenaò. 

Com o propósito de sustentar-se, Botto reedita 

sua poesia e empenha-se escrevendo de con-

tos, além de se dedicar a artigos para a im-

prensa diária. Alcança, por fim, uma provisó-

ria tranquilidade a partir de 1937, como fun-

cionário do Arquivo Geral de Registo Crimi-

nal e Policial no Posto de Identificação do 

Porto. Por muito pouco tempo seria dado que 

em 1942 é demitido. Leia-se a nota publicada 

no Diário do Governo (1942, pp. 5794-5796), 

que exp»e suas ñtend°ncias condenadas pela 

moral socialò. Este era o Portugal da primeira 

metade do século vinte; sensório, moralista, 

obscurantista, homofóbico, intolerante, fas-

cista e insolidário com escritores e jornalistas. 

Raul Leal será vítima de espancamento e 

deixa de escrever para jornais durante 23 anos. 

 

 

La suprema originalidad de António Botto re-

side, sobre todo, en la osadía con la que busca 

redimir el lado oscuro del erotismo, dispu-

tando luminosamente la homosexualidad a 

una maldición que hasta entonces aprisionaba 

la sátira o la musa obscenaò. 

Para mantenerse, Botto reedita su poesía y se 

compromete a escribir historias cortas, ade-

más de dedicarse a artículos para la prensa 

diaria. Finalmente, logra una tranquilidad pro-

visional a partir de 1937 como empleado de la 

Oficina General de Registro Criminal y Poli-

cial del Puesto de Identificación de Oporto. 

Por muy poco tiempo, pues fue despedido en 

1942. Léase la nota publicada en el Boletín 

Oficial (1942, pp. 5794-5796), que expone sus 

ñtendencias condenadas por la moral socialò. 

Este fue el Portugal de la primera mitad del 

siglo XX ; sensorial, moralista, oscurantista, 

homofóbico, intolerante, fascista e insolidario 

con los escritores y periodistas. Raúl Leal será 

víctima de palizas y dejará de escribir para los 

periódicos durante 23 años.  

Raul Leal, António Botto, Augusto Ferreira Gomes e Fernando Pessoa no Café Martinho da Arcada, 1928 
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Publicamente humilhado, alvo de troças, com 

a saúde debilitada e com graves problemas fi-

nanceiros... Profundamente magoado e triste 

vislumbra apenas o auto-exílio. Assim, em 

Agosto de 1947, com a justificativa de divul-

gar sua obra do outro lado do Atlântico, Botto 

partiu para o Brasil com a mulher Carminda 

Silva Rodrigues.  

No entanto, a situação de António Botto por lá 

não foi, de modo algum, diferente daquela vi-

venciada em Portugal. A frustração em re-

lação aos intelectuais e críticos brasileiros (de 

quem o Poeta esperava merecido reconheci-

mento), as constantes dificuldades financeiras 

e o agravamento dos seus problemas de saúde 

física e psíquica transportam-no ao longo de 

doze anos ao sabor de numa vida na mais pro-

funda miséria. Atropelado por um automóvel 

do governo brasileiro quando atravessava a 

Av. Copacabana, Botto faleceu, doze dias de-

pois, no dia 16 de Março de 1959. 

Em 1966 os seus restos mortais foram trasla-

dados para Lisboa, onde repousa no cemitério 

do Alto de São João. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Humillado públicamente, blanco de burlas, 

con mala salud y graves problemas financie-

ros... Profundamente herido y triste solo vis-

lumbra el autoexilio. Así, en agosto de 1947, 

con la justificación de difundir su obra a través 

del Atlántico, Botto partió hacia Brasil con su 

esposa Carminda Silva Rodrigues.  

Sin embargo, la situación de António Botto 

allí no resultó diferente de la experimentada 

en Portugal. Su frustración con los intelectua-

les y críticos brasileños (de los que el Poeta 

esperaba un reconocimiento merecido), sus 

constantes dificultades financieras y el agra-

vamiento de sus problemas de salud física y 

psicológica lo conducen durante doce años al 

sabor de una vida en la más profunda miseria. 

Atropellado por un coche del Gobierno brasi-

leño mientras cruzaba la avenida Copacabana, 

Botto murió doce días después, el 16 de marzo 

de 1959. 

En 1966 sus restos fueron trasladados a Lis-

boa, donde descansa en el cementerio del Alto 

de São João.  

 

 

 

 

 

  



 

47 
 

 

 

 

 

 

 

  

Canción 1 

(del poemario Cancións) 
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Manuel López Rodríguez 
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Es la conocida imagen del desamparo, 
la madrugada y el brillo de los coches en el aparcadero, 
alguno 
con las luces encendidas. Nuestro 
dolor adolescente, la llave bien sujeta en las manos, la 
expulsión del paraíso. 
 
                              -Ahora que tengo la capacidadé 
 
Comprendo como nunca antes la persistencia 
del rocío en los cristales, los rótulos de las fábricas, el 
sonido 
del engranaje en el interior del edificio. La ausencia 
sin embargo. 
 

 

É a coñecida imaxe do desamparo, 
a madrugada e o brillo dos autos no aparcadoiro, algún 
coas luces prendidas. A nosa 
dor adolescente, a chave apertada nas mans, a 
expulsión do paraíso. 
 
                                 -Agora que te¶o a capacidadeé 
 
Comprendo como nunca antes a persistencia 
do orballo nos cristais, os rótulos das fábricas, o 
son 
da engrenaxe no interior do edificio. A ausencia 
así a todo. 
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Emily on the road, de Ramón Blanco 

Fotografía de Xesús Búa 


































































