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a estamos en verano. Y verano es sinónimo de calor, relajo y vacaciones. No es 

que quiera dejar al margen a los habitantes del hemisferio sur, cuyas condiciones 

climáticas son justamente las contrarias, pero lo cierto es que la distribución de 

tierra emergida y de población en nuestro planeta convierte en estadísticamente cierta la 

anterior afirmación. Como contraprestación, prometo mirarles con envidia cuando los del 

norte tengamos que atizar el fuego y poner el abrigo, mientras los del sur disfrutan de unas 

navidades soleadas y cálidas. 

Pero hecha la salvedad, el tiempo de mayor asueto, esa sensación de que el mundo va más 

lento, de que hay menos prisa y de que las tareas igual pueden esperar un día más y ese 

estado de mayor tranquilidad asociado a la estación veraniega son el caldo de cultivo para 

poder emplear nuestro tiempo en otras actividades menos productivas para el sistema, 

aunque más enriquecedoras para nuestro intelecto, sometido al terror del día a día, a las 

intrigas laborales y a unas responsabilidades que tienden al crecimiento. Sí, como estará 

usted pensando, con ñotras actividadesò me refiero, sobre todo, a la lectura. ¿Cuál iba a ser 

si no? Oceanum es una revista literaria y este, el editorial del verano. 

Pues bien, lo mejor para fomentar la lectura es hacer una recomendación de libro (o libros) 

para esta época; además, eso es lo que hacen la mayoría de los medios de comunicación y, 

algunos, queriendo ser más que nadie, llegan a ejercitar la propuesta con titulares como 

ñLos 100 libros para el veranoò o ñLos 50 libros que deber²as leer este veranoò. Ni que decir 

tiene que es imposible leer ni siquiera esos cincuenta libros en el plazo de unas vacaciones, 

aunque sus extensiones promedio (la de los libros y la de las vacaciones) hayan disminuido 

en los últimos tiempos y aunque dediquemos todo nuestro tiempo a esa tarea. Entonces, 

àpara qu®? O recomendar cien librosé Habida cuenta de lo efímero de su paso por las 

librerías en los tiempos actuales, semejante proposición es como no decir nada, poco más 

que poner en formato de texto lo que sería la fotografía de un escaparate: obviedades, best-

sellers previsibles, caras conocidas y textos para no fallar, puesto que si las ventas son muy 

altas, será porque gusta, ¿no? Para ese viaje no necesito alforjas. 

Podríamos barrer para casa y recomendar cualquiera de las últimas publicaciones de 

nuestros colaboradores, los que nos han acompañado durante este primer año que se cierra 

con este número y que esperemos que continúen con su pluma afilada al pie del cañón, sea 

por babor o estribor; pero tampoco lo vamos a hacer. Ustedes, queridos lectores, ya saben 

quiénes son y, probablemente, cualquier sugerencia sea innecesaria. Así pues, no vamos a 

proponer la lectura de ningún libro. Ni siquiera que lean ðya sabemos que lo hacenð, así 

que solo esperamos que disfruten del verano, si es posible, de las vacaciones y les 

esperamos en septiembre con fuerza renovada. Y recuerden, cuando pidan un gin-tonic en 

una terracita de moda, en mitad de una noche apacible, que no les echen la ensalada en la 

copa. 

Miguel A. Pérez  
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red Vargas, la escritora de novelas 

policiacas y premio Princesa de 

Asturias de las Letras (2018), tiene 

mucho que ver con las reclusas, aquellas 

mujeres del Medievo que se apartaban del 

mundo aislándose en palomares o empare-

dándose vivas en un espacio mínimo en los 

contrafuertes de las iglesias, por poner un 

par de ejemplos. Y haciendo gala de su 

reclusión, Fred Vargas se ausentó (con 

justificante, por tanto, lo burocrático quedó 

cubierto) en la entrega del ñPrincesaò para 

enfado de los asturianos lectores y con el 

escepticismo empático de los lectores 

asturianos. Como ven, todo es cuestión de 

categorías morfológicas que ahora andan de 

moda: pol²ticos presos, presos pol²ticosé 

En fin. ñDexa tarò, para los asturianistas. A 

otra cosa mariposa, para el resto. 

Cuando sale la reclusa es una novela 

policiaca ñmuy ponibleò para el verano, 

¡Buf, pensarán ustedes, si ya estamos 

saturados de Mankell, Camilleri (pachuchín 

cuando escribo esto), Márkaris, Lemaitre, 

Connelly! Y vuelvo a irme por los cerros de 

Úbeda (Jaén). ¿Por qué leer, entonces, la 

novela, qué plus ofrece? Lo digo con una 

fórmula matemática: novela policiaca más 

divulgación novela de conocimientos de 

zoología y de historia medieval. Una vez 

leída, se interesarán por la araña reclusa o la 

araña violinista y por las emparedadas o 

muradas medievales. Recibirán un barniz de 

historia natural y otro de medievalismo; 

viene de perlas para pasar por culto a la hora 

del vermú. De la misma manera que Verne, 

según un excelente artículo de Miguel 

Ángel Pérez García publicado aquí, era un 

divulgador científico más que un escritor de 

ciencia ficción, Fred Vargas ancla su rareza 

y su originalidad en estas dos disciplinas del 

saber y, a partir de ahí, construye una novela 

policiaca que, en ocasiones, fuerza y fuerza, 

y provoca en el lector una sonrisa escéptica 

con levantamiento de ceja incluido. 

Frente a la novela policiaca clásica (sir 

Conan Doyle), el detective moderno se 

humaniza. En otras palabras, pasa de héroe 

a persona de carne y hueso (nada novedoso, 

ya aparece en El Quijote). Pues bien, 

Adamsberg, el comisario de nuestra novela, 

que cuenta con serie propia, antepone aquí 

la ética humana al sistema social donde se 
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halla inmerso y cavila sobre la licitud de 

tomarse la justicia por su mano; esto es, 

duda del sistema desde dentro del mismo. 

Me viene a la memoria El misterio del 

cuarto amarillo, de Gaston Leroux. En esta 

novela, la primera que plantea el crimen de 

la habitación cerrada, el periodista y 

detective aficionado deja libre al ñculpableò 

pues considera que la detención es labor 

policial. Son dos casos ligeramente 

parecidos porque existe gran diferencia 

temporal y el desencadenante de la postura 

de ambos detectives está a años luz. Pero 

algo hay. 

Ilustración de Ana García 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritora Fred Vargas (París, 1957) en una 

fotografía de Marcello Casal tomada en 2009. 

 

Cuando sale la reclusa. Novela policiaca sin 

trama que funciona como la maquinaria de un 

reloj suizo, pero con carcasa atractiva, 

original y amena. A veces ocurre. Botón de 

muestra. Se puede ver la película Arroz 

amargo para contemplar el mito erótico de 

Silvana Mangano. Solo eso. Sin que se nos dé 

una higa por el Neorrealismo italiano. 
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          Isaías Covarrubias 

 

 

 

 

 

xiste una anécdota del gran físico 

Leó Szilárd que cuenta que en una 

oportunidad se encontraba haciendo 

unas anotaciones en un comedor universi-

tario y un colega le preguntó:  

ð¿Qué escribes, Leo? 

A lo que este respondió: 

ðLe cuento a Dios los hechos de mi vida. 

Entonces el amigo le dijo: 

ð¿Y tú no crees que Dios, siendo omni-

presente y omnisapiente, conoce los hechos 

de tu vida? 

A lo que Szilard contestó: 

ðSeguramente sí los conoce, pero lo que 

estoy seguro Dios no conoce es esta versión 

de los hechos.         

Una versión de los hechos, de la vida del 

matemático John Forbes Nash (1928-2015), 

Premio Nobel de Economía, Premio Abel de 

Matemáticas, es la biografía A Beautiful 

Mind, escrita por la periodista estadouni-

dense Sylvia Nasar, publicada en 1998 y 

traducida al español con el nombre Una 

mente prodigiosa (Mondadori, 2001). El 

libro inspiró la oscarizada película del 2001 

con el mismo nombre, aunque esta es un 

pálido reflejo de la biografía de Nash, pues 

se enfoca casi exclusivamente en el asunto 

de su esquizofrenia, sin prestar mayor aten-

ción al desarrollo de la teoría de juegos en 

sus aplicaciones económicas, ni en las 

implicaciones políticas y geoestratégicas 

que tuvo, ha tenido y tiene esta disciplina. 

Estas notas tienen el propósito de subrayar 

más ese aspecto, siendo que Nash fue uno 

de sus creadores e impulsadores. 

La teoría de juegos nació como una pariente 

pobre de otras teorías y problemas matemá-

ticos de mayor calado. Pocos matemáticos 

de prestigio de la primera mitad del siglo XX  

le prestaban atención, pero esta teoría 

cobraría un tremendo impulso con la 

publicación del libro Theory of Games and 

Economic Behavior, escrito por el matemá-

tico John von Neumann y el economista 

Oskar Morgenstern, publicado en 1944. Este 

libro fundamentó el uso de esta herramienta 

matemática para la resolución de conflictos, 

negociaciones, intercambios en el ámbito 

económico. La teoría de juegos, tal y como 

la describe el economista español Juan 

Carlos Martínez Coll, es una teoría que 

analiza los comportamientos estratégicos y 

la toma de decisiones relevante en situa-

ciones de conflicto o de cooperación que se 

dan entre dos o más jugadores. Se dice de 

un comportamiento que es estratégico 

E 

Una mirada a A beautiful mind 
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cuando se adopta teniendo en cuenta la 

influencia conjunta sobre el resultado propio 

y ajeno de las decisiones propias y ajenas. 

La teoría de juegos se postula como un 

modelo que simplifica las complejidades de 

la toma de decisiones, pero de esta simpli-

ficación resulta la posibilidad de raciona-

lizar y predecir la conducta de los partici-

pantes en innumerables actividades propias 

del comportamiento humano.  

   

 

Portada de la edición conmemorativa de  

Theory of Games and Economic Behavior (J. 

von Neumann y O. Morgenstern, 1944). 

 

Los primeros modelos de la teoría de juegos 

en el ámbito económico se enfocaban en 

situaciones donde dos actores decisores o 

jugadores establecían un juego de tipo 

cooperativo o de tipo ñsuma ceroò, donde lo 

que gana un jugador es exactamente lo que 

pierde el otro. Estos modelos hacían 

explícito que, aunque la estrategia racional 

individual de cada jugador en un intercam-

bio o negociación sea preservar sus propios 

intereses, maximizar su ganancia, el 

resultado puede desembocar en uno que 

también sea el mejor resultado colectivo. 

Estos primeros modelos eran coherentes con 

la visión del filósofo y economista escocés 

de la segunda parte del siglo XVIII  Adam 

Smith, quien en su libro La riqueza de las 

naciones, publicado en 1776, dejó sentado 

que el autointerés y el egoísmo de un 

individuo, uno que trata de obtener la mejor 

parte de una negociación o intercambio, es 

lo que permite precisamente que estos se 

realicen, resulten mutuamente beneficiosos 

para quienes negocian o intercambian y para 

la sociedad en su conjunto. Smith planteó 

que la consecuencia lógica de este 

comportamiento racional es que las decisio-

nes individuales terminan siendo guiadas 

como por una ñmano invisibleò hacia el 

mejor resultado social posible, en términos 

de riqueza y bienestar económico. 

 

Portada de la edición original de 1776 de La 

riqueza de las naciones de A. Smith. 

 

Y es aquí donde entra en escena John Nash. 

Este genio matemático no se interesó en la 

teoría de juegos porque le gustara el estudio 

de la economía o porque quería refutar a 

Adam Smith. La razón fue que se interesaba 

por prácticamente todos los campos de las 
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matemáticas donde existieran difíciles 

problemas sin soluciones a la vista. Se 

planteaba como un reto resolverlos. Su 

primera motivación fue entonces superar los 

planteamientos incompletos de von Neu-

mann y Morgenstern sobre la teoría de 

juegos y el comportamiento económico, 

pues estos no se referían a las situaciones 

donde el resultado de la interacción 

económica, o incluso de cualquier otra 

naturaleza, puede ser no cooperativa, ni 

presentaban soluciones para esta. En un 

juego no cooperativo la mejor estrategia 

racional de decisión que puede seguir un 

jugador es la opción que le brinda el mejor 

resultado posible independientemente de la 

decisión estratégica que tome el otro 

jugador o jugadores. Esta estrategia, 

llamada ñestrategia dominanteò, no supone 

que se alcance el mejor resultado conjunto, 

solo asegura evitar el peor resultado 

individual. La estrategia dominante, espe-

cialmente en los juegos repetitivos, conduce 

al llamado ñequilibrio de Nashò, una 

situación donde la estrategia de cada juga-

dor es la mejor posible dada la estrategia 

que sigue el otro o los otros jugadores, y 

ningún jugador tiene incentivos para modi-

ficar su estrategia. 

Ilustremos el alcance de la teoría de juegos 

con una de sus aplicaciones clásicas, 

conocida como el ñdilema del prisioneroò. 

Dos delincuentes son detenidos por un robo 

menor, pero la policía no tiene suficientes 

pruebas para inculparlos, así que los 

interroga por separado y de manera aislada, 

intentando extraerles una confesión. Si 

ambos se declaran culpables recibirán una 

pena de 2 años. Si uno de ellos se declara 

culpable y el otro calla recibirán una pena 

de 1 año y de 3 años respectivamente. Si 

ambos callan tendrán que soltarlos por falta 

de pruebas. Dada la situación planteada, uno 

de los delincuentes razona que la mejor 

estrategia es declararse culpable, porque 

tanto si el otro también lo hace así como si 

calla recibirá una pena menor a la situación 

donde él es el que calla y el otro se declara 

culpable. Y el otro delincuente razona 

exactamente de la misma forma. Declararse 

culpable es la estrategia dominante porque 

es una decisión que supone el mejor 

resultado para cada uno independientemente 

de lo que decida el otro. No obstante, el 

mejor resultado posible, que los dejen libres, 

se consigue si ambos decidieran callar, pero 

esta no puede ser la estrategia dominante 

porque no tienen forma de comunicarse y no 

pueden confiar en que no se traicionarán. En 

este caso no se puede lograr el mejor 

resultado conjunto porque el delincuente 

que calle se arriesga a la posibilidad de 

obtener el peor resultado individual. 

 

Nash planteó las ideas fundamentales de su 

versión de la teoría de juegos no coopera-

tivos en 1950, a sus 21 años de edad, en su 

tesis doctoral en la Universidad de 

Princeton. Las 27 páginas de contenido de la 

tesis revolucionaron por completo este 
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campo de estudio, no solo en el área 

económica, sino también en ámbitos como 

el análisis geoestratégico, la evolución y los 

biosistemas. Esas pocas páginas constitu-

yeron la base para que 44 años después, en 

1994, la Academia Sueca le otorgara a Nash 

el Premio Nobel de Economía. De esta tesis 

los matemáticos dicen en su argot particular 

que es un planteamiento matemático muy 

"elegante", equivalente a contemplar una 

obra de arte estéticamente impecable. 

Una de las aplicaciones de la teoría de 

juegos que ha resultado más determinante 

ha sido en el campo del análisis geoestra-

tégico, especialmente en el contexto de los 

ñjuegos de guerraò, como el que estuvo 

planteado dentro del escenario de la Guerra 

Fría de los años cincuenta y sesenta del 

siglo XX , con la amenaza real de que esta-

llara un conflicto de grandes proporciones, 

con un alto potencial destructivo global. 

Todo el que quiera entender por qué la 

Guerra Fría no derivó en un holocausto 

nuclear debe entender que mediante la teoría 

de juegos se plantearon estrategias de 

conflicto disuasorias, cuya aplicación alejó 

la posibilidad de un resultado de destrucción 

mutuamente asegurada (MAD, por sus si-

glas en inglés). 

Setenta años después de la tesis de Nash, la 

teoría de juegos y sus aplicaciones en el 

ámbito económico se ha extendido hacia el 

análisis de problemas como la resolución de 

conflictos en actividades donde se explota 

un recurso o bien común, como puede ser 

una laguna donde no están asignados 

derechos de propiedad y cualquier individuo 

puede pescar allí. En este caso, cada 

pescador buscará sacar el mejor provecho 

individual de su pesca, es decir, maximizar 

su beneficio individual, pero esta estrategia 

seguida por todos los pescadores conlleva a 

un resultado no cooperativo que agotará la 

pesca por sobrexplotación, un problema a 

menudo llamado ñtragedia de los comunesò. 

También se ha aplicado la teoría de juegos 

al diseño óptimo de subastas de bienes 

públicos, como la asignación del espacio 

radioeléctrico entre las compañías que lo 

requieren para sus actividades. No obstante, 

sobresimplificar la realidad en modelos que 

solo consideran unas pocas variables y 

donde la complejidad de los problemas no 

solo involucran variables económicas sino 

también políticas, medioambientales, cultu-

rales, le resta capacidad hermenéutica y 

predictiva a la teoría de juegos. En realidad, 

muchos de quienes la estudian son cons-

cientes de que es incompleta y que diseñar 

una estrategia exitosa parece tener más de 

arte que de ciencia. 

 

 John Forbes Nash hacia el año 2000, en una 

fotografía de Peter Badge. 

 

La biografía de John Nash se explaya en 

aspectos poco conocidos de los años en los 

que sufrió de manera intermitente de 

esquizofrenia. Se trata de episodios dolo-
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rosos que volvieron la vida de Nash 

completamente infeliz, le restaron posibili-

dades académicas y profesionales, lo aleja-

ron de familiares y amigos e hicieron pensar 

a quienes lo conocían y compartían su vida 

que todo estaba perdido para él. No obstan-

te, Nash se recuperó relativamente bien de 

su enfermedad y pudo trabajar nuevamente 

en la resolución de agudos problemas 

matemáticos, pudo volver a sintonizar su 

mente más con el mundo de los números y 

las conjeturas que con el mundo de las 

relaciones personales, uno en el que siempre 

se le dificultó encajar. Era sumergida en sus 

matemáticas donde la mente brillante de 

Nash se sentía verdaderamente cómoda. 

Afortunadamente, su caso fue uno de 

justicia poética, pues al final pudo recibir en 

vida los merecidos reconocimientos que su 

genialidad aportó al conocimiento y a la 

comprensión del comportamiento humano. 
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illiam James en su obra Las 

variedades de la experiencia 

religiosa(1902) considera a 

Tolstói un ejemplo de mentalidad enferma, 

aquella que ñmaximiza el malò y lo con-

forma como la clave para interpretar la vida. 

El tipo de angustia espiritual que estudia 

James es constitutiva de un proceso de 

redención que desemboca en un segundo 

nacimiento cuando el enfermo se salva. 

Estas personas son ñlos nacidos dos vecesò, 

quienes, una vez superada la crisis, no 

alcanzan la mentalidad sana, pero logran un 

estado de consciencia mucho más profundo 

que el anterior. Tolstói escribe La muerte de 

Iván Ilich (1886) después de publicar 

Confesión (1882), obra en la que describe 

este ejercicio reflexivo de autoconocimiento 

y de consuelo filosófico. Al final de este 

proceso de clarificación sobre la pregunta 

por el sentido de la vida, en el que no 

encuentra ninguna respuesta satisfactoria, 

llega a ñla convicci·n de que s·lo se puede 

hallar el conocimiento de la verdad median-

te la vidaò
1
.  

El autor comprende que el sentido de la vida 

es luchar por ella y encuentra en la forma de 

vivir del pueblo sencillo y trabajador su 

verdadera expresión. Sin embargo, no corre 

la misma suerte su proyección en la ficción 

Iván Ilich, quien sufre una crisis existencial 

similar y su consecuente epifanía en un 

proceso ya sin retorno de camino a la 

muerte. El autor nos hace acompañar a Iván 

Ilich en este viaje espiritual y nos confronta 

ante una posibilidad que, en último término, 

llegará a ser la nuestra. Este encuentro con 

el pensamiento de la muerte es reivindicado 

por Elías
2
como medida para afrontar el fin 

de nuestra propia existencia y como forma 

de resolver la compleja identificación con 

los moribundos. Desde la seguridad que nos 

proporciona la lectura, similar a la de los 

presentes en el velatorio del difunto que 

piensan o sienten que ñes ®l quien ha 

muerto, no yoò
3
, el escritor nos invita a 

                                                           
1
Tolstói, L. Confesión,p. 126. KRK ediciones. 

Oviedo, 2008. 
2
 Elías, N. La soledad de los moribundos. Fondo de 

Cultura Económica. México, D.F., 1987. 
3
Tolstói, L. La muerte de Iván Ilich, p. 13. Nórdica 

Libros. Madrid, 2013. 

W 

La fortaleza de la vulnerabilidad en Lev Tolstói 

 

 

 

El mundo del que es feliz es diferente de aquél que es infeliz. 

Así también, a la hora de la muerte, el mundo no cambia, se termina. 

     Ludwig Wittgenstein, Tractatus lógico-philosophicus 

 

ð¡Ha terminado!ðdijo alguien a su lado. £l oy· esas palabras y las repiti· en su alma, ñLa muerte 

ha terminado ðse dijoð.Ya no existe.ò 

Lev Tolstói, La muerte de Iván Ilich 
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ejercitar un razonamiento ético, a hacernos 

preguntas sobre nosotros mismos y, como 

defiende Nussbaum
4
, a cultivar así la imagi-

nación empática y compasiva como puente 

esencial hacia la justicia social. Al 

comienzo de la novela, Tosltói nos interpela 

y nos hace posicionarnos, en el escenario 

social del velatorio, para después trasladar 

la acción al pasado y desvelar lo acontecido: 

ñ...como pasa con todos los muertos, el 

rostro era más hermoso y sobre todo, más 

expresivo que de vivo. Era como si dijera 

que había hecho lo que tenía que hacer, y 

además de manera correcta. También podía 

leerse un reproche o una advertencia a los 

vivosò
5
. 

  

 

 

El enfermo reducido a su enfermedad 

                                                           
4
Nussbaum, M. Justicia poética. La imaginación 

literaria y la vida pública. Ed. Andrés Bello. 

Barcelona, 1997. 
5
Op. cit. Tolstói, 2013 p. 16. 

ñLa vida de Iv§n Ilich no pod²a haber sido 

m§s sencilla, m§s corriente ni m§s terribleò
6
. 

Con esta cruda sentencia, el escritor da 

comienzo a la narración retrospectiva que 

nos llevará hasta el fatal desenlace. Nos 

relata el transcurrir de la existencia fútil de 

un hombre que se alimenta de la conciencia 

de poder que le otorga su cargo de juez 

instructor de la administración zarista, 

velada bajo el trato amable y sencillo que da 

a las personas que dependen de él. El 

trabajo le permite tomar distancia de su vida 

familiar, de su mujer y de sus dos hijos, que 

considera un escenario hostil cargado de 

disputas. Colma su dicha con partidas de 

whist con sus amigos, siempre de la más alta 

posición social. Esta forma de vida, a su 

entender agradable y decorosa, acomodada a 

sus principios más íntimos, se quiebra en 

1880 cuando es desestimado para un 

nombramiento y se siente por primera vez 

abandonado. Este hecho le hace aferrarse 

con más fuerza a su propósito de conseguir 

un puesto con un sueldo más elevado, con el 

fin de hacer frente a las deudas contraídas 

en una vida por encima de sus posibilidades. 

Iván Ilich toma posesión de un nuevo cargo 

y se traslada a una nueva ciudad de 

provincias donde se encarga personalmente 

de arreglar la casa soñada tanto por su mujer 

como por él. 

El giro narrativo se produce en un aconte-

cimiento aparentemente anecdótico pero 

singularmente trágico. Iván Ilich se sube a 

una escalera para darle una indicación 

precisa al tapicero sobre cómo colgar el 

cortinaje, tropieza y se cae golpeándose, 

supuestamente sin gravedad, el costado 

izquierdo. Así, esa vivienda que él reclama 

su hogar y que con tanta ilusión infantil 

decora, deviene la estructura metafórica 

cargada de hipocresía y artificio que le 

llevará a la muerte y donde sufrirá todo el 

doloroso proceso vital.ñLo cierto es que 

                                                           
6
Ibid. p. 30. 
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