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omo se acerca el fin de año y la tradición —alguna tradición— marca 

el color de la ropa interior para atravesar con fortuna la invisible fron-

tera de las uvas, me dirigí hace unos días a una tienda para adquirir unos 

calzoncillos rojos y hete aquí que no debí de ir bien encauzado, porque 

la tienda resultó ser de ropa interior femenina. La chica que atendía me indicó que 

habían tenido unos calzoncillos rojos, pero que había sido por error: “La verdad es que 

parecían unas bragas, pero cuando nos dimos cuenta de que eran de hombre los retira-

mos de la venta; incluso colgamos un video en Twitter con la retirada”. No dije nada, 

pero la verdad es que me pareció un absoluto desprecio a la ropa interior masculina, 

así que tras hablarlo en el grupo que tenemos en Fascistbook “Donde estén unos ga-

yumbos que se quiten todas las bragas”, decidimos ir por la noche hasta el local y 

dejarles un recadito. Ni siquiera tuvimos que apedrear el escaparate porque la cabeza 

del Macario —uno de nuestros miembros que mejor la usa— fue lo bastante dura para 

quebrar el cristal; y sin boina, como diría Miguel Gila. 

Sí, es posible que el texto anterior parezca un poco exagerado, pero la realidad suele 

superar a la ficción: uno o varios descerebrados decidieron emprenderla a pedradas 

con el escaparate de una librería madrileña dedicada a la literatura escrita por mujeres, 

la misma librería que había protagonizado un video con la retirada de las obras de 

Carmen Mola cuando se descubrió que tras el nombre de mujer se escondían tres pre-

suntos usuarios de gayumbos. 

Sin entrar a valorar tal retirada —suya es la librería y pueden tomar cualquier decisión 

que les salga de las gónadas (y de los gónodos) acerca de los libros que venden—, 

proceder con violencia como respuesta no puede justificarse de ninguna manera y el 

hecho, que no tuvo mucho alcance porque se saldó sin más que daños materiales, es-

conde una corriente social preocupante que rememora hechos semejantes en tiempos 

muy oscuros, una corriente social que bebe en las fuentes de la intolerancia, en la que 

no tiene cabida nada más allá del pensamiento propio y que se expande con rapidez en 

las redes sociales mediante mensajes simples de tintes maniqueos basados en el 

blanco/negro sin tonalidades intermedias. Desgraciadamente no es un hecho aislado. 

Aprovechando el momento del año, cuando todo el mundo se desea paz y que el año 

siguiente sea mejor, si bien el deseo de paz llega a ser un objetivo pueril, sin más valor 

que la petición de una miss el día del concurso, sí que es posible poner un poco de 

tolerancia para encaminarnos en esa dirección. ¡Felices fiestas! Nos vemos en 2022. 

 

Miguel A. Pérez  
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 José Luis Muñoz 

 

 

 

 

 

 

 

o voy a hablar del cruising, 

esa modalidad de sexo con 

extraños que hace furor en las 

dunas de Maspalomas, Islas 

Canarias, España, en la que un señor o se-

ñora, tal como vinieron al mundo, se aden-

tran en el arenal, y hay señores o señoras tam-

bién desnudos (el tiempo apremia) que los 

esperan en unos matorrales para acoplarse e 

intercambiar placenteros fluidos y luego, si 

se cruzan vestidos en el asfalto ni se saludan, 

sino de un estúpido escándalo mediático sur-

gido en torno a la concesión del último Pre-

mio Planeta, el mejor dotado (aquí también 

hay una connotación sexual) de la literatura 

universal, en el caso de que estemos ha-

blando de literatura y no de otra cosa.  

Las cosas hay que ponerlas en su contexto. A 

nadie se le escapa que el Premio Planeta, 

salvo contadas excepciones, es un premio 

dado de antemano, cocinado en las antesalas 

de los agentes literarios de turno, y que si al-

gún inocente escritor se presenta a él cre-

yendo que un jurado ecuánime va a juzgar su 

obra es que es un pazguato. Los escándalos 

en la historia del Premio Planeta darían para 

rellenar las páginas de un libro chusco. Un 

Nobel en secano plagió el argumento de una 

de las novelas presentadas a concurso; a otro 

se lo dieron para ver si saldaba una deuda 

contraída; otro lo recibió de refilón porque el 

que había de ganar no tenía la novela aca-

bada; hubo un miembro del jurado que 

mandó el premio a la mierda y lo situó en su 

justa medida (Juan Marsé, pero cuando ya lo 

había ganado) y muchas más anécdotas de las 

que ya no me acuerdo. Incluso hubo un buen 

amigo mío, Francisco González Ledesma, 

que lo ganó cuando el premio no estaba tan 

bien dotado.  

El Planeta y su cena, a la que creo que asistí, 

si la memoria no me falla, en dos ocasiones 

—y cené muy a gusto, todo hay que de-

cirlo— es la fiesta anual que da la editorial 

que, ni por asomo, recupera lo que desem-

bolsa en el premio, pero le sirve para salir en 

los medios y rodearse del mundo de la cultura 

y, sobre todo, del mundo de la política: mo-

narcas, alcaldes, ministros de cultura, presi-

dentes de la Generalitat cuando no tenían ín-

fulas independentistas, etc. Una operación de 

marketing editorial genial que merece todos 

mis respetos, aunque se disfrace de premio 

literario que, ya he dicho, no lo es.  

Este año la operación de marketing ha sido 

extraordinaria al “premiar” la novela La Bes-

tia de Carmen Mola y descubrir qué escrito-

res, todos masculinos (Agustín Martínez, 

Jorge Díaz y Antonio Mercero), se ocultaban 

tras ese pseudónimo femenino que había co-

sechado tres importantes éxitos literarios de 

la mano de Alfaguara, el sello rival de Pla-

neta. Algunos colectivos feministas, muy 

cortitos de miras, porque quien más quien 

menos ya sospechaba que allí había uno, dos 

o tres hombres metidos, se han echado al L
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monte despotricando por el engaño y porque 

tres tipos muy machos hayan utilizado un 

nombre femenino. ¿Qué se han creído ellos? 

A raíz de este premio se ha abierto una polé-

mica en la que algunos escritores masculinos 

se sienten marginados en un mundo editorial 

que busca escritoras y no escritores, y si no 

las hay, se las inventa. Mezclan churras con 

merinas los que hablan de los casos de 

George Sand, Isak Dinesen o George Eliot, 

que se vieron obligadas a asumir ese rol mas-

culino para ser publicadas en un mundo en 

donde reinaba un machismo cultural recalci-

trante que no es el actual en el mundo edito-

rial. 

 

El colectivo masculino Carmen Mola jugó 

sus cartas, parió tres novelas que fueron tres 

éxitos rotundos, se dejó comprar por otro se-

llo editorial rival a cambio de desvelar públi-

camente su identidad y se ha repartido el ju-

goso Premio Planeta. Los que se sienten en-

gañados y perjuran que no van a leer más no-

velas suyas, que hay los de los dos géneros, 

incluso los que amenazan con hacer una pira 

con su trilogía de éxito, pues allá ellos. Para 

mí la literatura carece de sexo y poco me im-

porta que un libro lo haya escrito un hombre, 

una mujer, un travestido o un transexual. El 

conflicto, el carnaval orquestado en torno a 

esta simple operación de marketing empresa-

rial, además de risa, me ha abierto el apetito 

de leer uno de los best-sellers que una amiga 

me regaló y tengo arrinconado en la estante-

ría: La novia gitana. Carmen Mola, segura-

mente, firmó su acta de defunción al desvelar 

su identidad, así es que La Bestia, la novela 

ganadora, será su obra póstuma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artículo publicado previamente en  

Literatura abierta. 
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Primera persona del singular, 

Haruki Murakami 
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Por Sergio Bencomo 

 

 

 

 

 

arece que todo empieza a co-

ger ritmo y la normalidad se 

apodera poco a poco de noso-

tros. Siempre en alerta cual 

nadador en aguas turbulentas, pero confiados 

de que pronto retomemos ciertas rutinas.  

Y si dentro de esas rutinas está leerse un libro 

de Murakami, pues mejor que mejor, porque 

sí, el famoso escritor que por enésima vez no 

se lleva el Premio Nobel de Literatura, ha 

vuelto. Y lo hace como siempre, por la puerta 

grande y dejándonos un libro de relatos que 

enamora, que endulza su lectura y que des-

borda creatividad por los cuatro costados. 

Primera persona del singular ha durado en la 

librería lo que ha tardado mi novia en ir a 

buscarlo y hacerme un regalo. (Lo sé, me he 

vuelto a portar bien. Algún día te daré el se-

creto). Y qué bien me conoce la jodida por-

que es de esos regalos que gustan. Los libros 

de Murakami hay que tenerlos bien ubicados 

en la estantería, porque es un referente de la 

literatura. Ya lo dije en su momento y no me 

canso de decirlo: o lo amas o lo odias. No hay 

término medio, desgraciadamente.  

En esta ocasión, nos trae una serie de ocho 

cuentos para hacer las delicias de cualquiera. 

Todas narradas en primera persona y con un 

denominador común como es el amor, las 

amistades y nostalgias de un pasado mejor. A 

veces es un poco redundante hacer una re-

seña de un libro de Murakami cuando es uno 

de tus escritores favoritos, y ser objetivo es 

tarea complicada, pero cada vez que tengo la 

oportunidad de leer algo del escritor nipón, 

acabo encantado.  

 

 

 

 

 

 

¡Ojo! Que no me los he leído todos, quizás 

no llegue ni a la mitad de su extensa biblio-

grafía, y quizás me tope algún día con una 

novela suya que sea un tranque, pero lo que 

tengo claro es que es un autor reconocible y 

que ya sabes de antemano qué es lo que te vas 

a encontrar. Por ahora, todo lo que he leído 

me ha sorprendido gratamente y Primera 

persona del singular sigue ese camino. In-

cluso tengo la sensación de que llega a ser un 

libro autobiográfico, hecho que solo sabrá 

contestar él.  

Relatos como “Flor y nata”, “Carnaval” y 

“Primera persona del singular” son historias 

que destacaría sobre el resto. No es que las 

demás sean malas, sino que en estas redescu-

bres su talento y reconoces su forma de escri-

bir. Mezclando lo cotidiano con un mundo de 

ensoñación y pensamientos, te atrapa desde 

el minuto uno, qué digo, desde el minuto 

cero. Mucho antes incluso de que el balón 

haya empezado a rodar.  

Protagonistas cercanos, a pesar de que nos 

separen miles de kilómetros y sus nombres 

sean amorfos para nosotros, es algo que 

siempre ha caracterizado las novelas de Mu-

rakami. Personajes familiares a quienes les 

ocurren cosas normales y a su vez cosas real-

mente extraordinarias. Porque luego está lo 

que piensa ese personaje y lo intrínseco y 

profundo que puede llegar a ser ese pensa-

miento.  

Vamos, que es un genio, en desmenuzar a los 

protagonistas de sus historias. Adelante. No 

tengas miedo y adéntrate en el mundo de Mu-

rakami. Este puede ser una buena toma de 

contacto. Abre la mente y disfruta de su 
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prosa. Ya tendrás tiempo al final de cada re-

lato para hacerte las preguntas pertinentes. 

Mientras, goza de uno de los mejores libros 

de este año 2021. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artículo publicado previamente en  

Literatura abierta. 
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Reflexiones sobre 

la poesía actual 
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             Juan Groch 

 

 

 

 

I 

 

ás allá de nombres y textos 

concretos, quiero reflexionar 

sobre la importancia (también 

terapéutica) de la poesía ac-

tual, en un momento de encrucijada en el que 

necesitamos más que nunca la palabra. Una 

palabra que tienda hacia horizontes de ver-

dad, de bondad y de belleza. Que resuene y 

nos transforme. 

Juan Ramón Jiménez consideraba la creación 

poética como el más alto exponente de lo hu-

mano, y fijándose como lema “Amor y poe-

sía cada día”. Lejos de ser una expresión ex-

cesivamente exquisita (o “cursi”), el impera-

tivo juanramoniano sitúa el horizonte del 

sentido de la vida, precisamente, en la creati-

vidad y en la proyección amorosa. 

Desde Platón, siempre hay quienes señalan 

los peligros de la poesía porque los poetas in-

tentan decir con palabras lo que no se puede 

decir con palabras. Y provocan con ello pen-

samientos y sentimientos que no es posible 

experimentar fuera de la experiencia poética 

(esa re-creación que exige una lectura activa 

y comprensiva).  

La poesía como producto humano y cultural 

que es, ha ido cambiando con los tiempos, si 

bien no será posible encontrar ningún colec-

tivo humano en ningún momento que no 

tenga su propia tradición poética, inicial-

mente oral y —desde el hallazgo de la escri-

tura— escrita. Es preciso insistir en la voca-

ción de permanencia de la poesía como ma-

nifestación en la exploración de los límites de 

lo humano. 

La poesía ha conocido, en el marco del pro-

yecto euro-occidental de la Modernidad, 

transformaciones muy profundas que la han 

llevado a sus propios límites de significación 

y al tiempo la han hibridado con otras expre-

siones artísticas (plásticas, musicales, etc.). 

Las vanguardias históricas y sus diversos 

movimientos marcan ese momento “decons-

tructivo” de lo poético que alcanza su punto 

culminante en el surrealismo. 

Aunque Theodor Adorno dijera que “escribir 

poesía después de Auschwitz es un acto de 

barbarie”, la necesidad humana de creativi-

dad poética ha hecho que, tras la barbarie del 

nazismo, se haya escrito más poesía que en 

toda la historia anterior de la humanidad. Tal 

vez por ello, en un tiempo tan crítico como 

estas décadas iniciales del siglo XXI, senti-

mos más necesidad que nunca de la experien-

cia poética. 

La poesía ha cruzado los umbrales del tercer 

milenio con más salud que nunca. A pesar de 

que sigue siendo una experiencia minoritaria, 

hay en la actualidad más poetas y lectores de 

poesía que en ningún otro momento de pleni-

tud poética (como en los Siglos de Oro o en 

la Edad de Plata del primer tercio del siglo 

XX). En España, incluso la pandemia ha con-

firmado y potenciado esta tendencia. 

Una de las singularidades de la creación poé-

tica del presente es que podemos encontrar E
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juntas todas las posibilidades estéticas de los 

siglos anteriores. 

Una mirada a las dinámicas actuales nos 

muestra la existencia de manifestaciones pla-

gadas de polarizaciones y antagonismos, no 

obstante, sabemos que la creación poética 

debe ser integradora de opciones no exclu-

yentes para armonizar contrarios. 

Contaremos para ello con todo el patrimonio 

del pasado, con toda la imaginación y fanta-

sía del presente, con la atracción utópica del 

futuro. Hay que ser un excelente lector para 

aspirar a ser un poeta digno. Y estar abiertos 

a todas las posibilidades, incluidas las mu-

chas que para la creación poética permite el 

entorno digital y en red, con sus nuevos dis-

cursos multimodales. Poesía de convergencia 

de palabra, imagen visual, música y acción 

(performance). 

Hoy día la poesía se acerca a nuevos desig-

nios, a nuevas referencias, conmina a las 

“emociones” a sentir los influjos de nuevas 

direcciones entre la vigilia y el sueño y entre 

el mito y la verdad construirá un sendero de 

resonancias intentando integrar una estética 

de emoción y razón filosófica. Una poética 

donde se sienta el intelecto y se piense el sen-

timiento, como quería Unamuno. 

Gérard de Nerval rompía esquemas para 

construir su propio eslabón de sueños y con-

travenir el pensamiento de su época con una 

nueva visión de los temas poéticos entonces 

en auge. Lezama irrumpe para que se soli-

viante la cronología del pecado. Y el pecado 

se exhibe como un logro del sueño y de la 

corporeidad metafísica. Chahín, el poeta do-

minicano asume el erotismo y la sensualidad 

como una experiencia del pensar, con un 

planteamiento propio sobre los sueños y la 

pasión del hombre frente a esos sueños.  

El poeta, al igual que otros artistas, solo se 

expresa a sí mismo. Pero, al expresarse a sí 

                                                           
1 Ana Blandiana retratada por Rafał Komorowski. 

mismo, es el resultado de la felicidad y de la 

desgracia que los demás comparten, articula, 

en igual medida, el sentir de su época, sobre 

todo si los tiempos que le ha tocado vivir son 

difíciles. En una historia trágica como es una 

dictadura, la relación entre el poeta y la his-

toria es infinitamente más fuerte que en la so-

ciedad de consumo que tiene otra problemá-

tica e ignora la poesía, mientras que el poeta 

se queda indiferente ante ella aun cuando no 

puede permanecer indiferente ante el sufri-

miento. En general, para el poeta y el artista 

en general, el dolor es una materia prima in-

finitamente más valiosa que la felicidad y el 

bienestar. La poesía, más que el producto de 

una invención, es un descubrimiento. 

La relación normal que se establece entre el 

poeta y el poder es de adversidad. La idea de 

que pudiera formar parte del poder le pare-

cerá absurda, y esto no solamente porque no 

tendría confianza en los que le ofrecieran car-

gos y con los que hubiera tenido que trabajar, 

sino porque para él, el bien y el mal son cate-

gorías claras, mientras que para un político 

estas nociones se vuelven confusas en fun-

ción de intereses que cambian constante-

mente. La poesía es un arma poderosa, aun-

que no es una buena herramienta con la que 

limpiar la administración. 

¿Hay preguntas que sobrevuelan la actividad 

del poeta como si es compatible con la polí-

tica? ¿O qué relación hay entre la historia y 

la literatura?  

A veces no es fácil hacer justicia, pero “Si la 

justicia no es una forma de memoria, la me-

moria sola puede ser una forma de justicia”1.  

Tiene una gran relevancia el papel de la in-

tuición, según se ha podido demostrar mucho 

tiempo después ya que, hay quienes, sin co-

nocer los datos, ocultados por las autoridades 

de una sociedad represiva, han podido infe-

rirlos y descubrir así ciertas verdades históri-

cas. El modo en que un escritor percibe la 
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historia está en conexión con la verdad intui-

tiva de los hechos, al que llamamos visión 

poética. 

Lo escuchen o no, el artista como el poeta se 

siente obligado a dejar testimonio de su 

tiempo. El destino del artista consiste en de-

cir siempre lo que siente y percibe así como 

lo que sienten los demás, aunque no se den 

cuenta de ello2. 

 

 

II 

 

esde joven he sido lector de 

poesía. Me gusta la poesía y 

como lector sé que puede ser 

muy pretencioso escribir algo 

cercano a lo que me hubiera gustado leer. 

Creo en el arte de la poesía como una forma 

de encausar la vida humana. Solo cuando el 

arte nos conmueve puede uno identificarse 

sin reparos con los más diferentes personajes, 

lugares o circunstancias viviendo directa o 

indirectamente los sentimientos más auténti-

cos. 

¿Qué es el arte si no la posibilidad de un 

sueño en que ser otro no se paga con la vida? 

Una instancia contestataria donde el hombre 

se expresa de manera inequívoca revelándose 

ante lo que no quiere ni le gusta, comba-

tiendo aquello que lo limita y esclaviza. 

El naufragio de modelos y doctrinas, la fra-

gilización de las creencias e ideologías que 

han producido la posmodernidad y el pensa-

miento único han obligado a las culturas a 

asumir la función de soporte principal de las 

identidades, 

                                                           
2 Idem anterior. 

Para el que fue presidente de Alemania, Ra-

món Herzog, la política de la cultura es tan 

necesaria para la concordia ciudadana como 

la política del desarme para la consecución 

de la paz internacional. 

La cultura pues, tiene una importancia deci-

siva en el futuro de la humanidad, a fin de 

cuentas, se trata de la suma total de lo que ha 

producido la sociedad y de la manera en que 

esta ha podido influir de generación en gene-

ración. 

Ninguna cultura podrá vivir en los tiempos 

venideros si no se alimenta de los siglos pa-

sados y si no va al encuentro y dialoga con 

otras culturas ajenas a ella. 

A quien le reprochan mirar afuera y atrás, su 

atracción circular por gran número de cultu-

ras y lenguas, la poesía responderá con mo-

destia, pero firmemente, que calar en el pa-

sado es la mejor forma de discernir el futuro. 

El cantar solitario se inspira en cuanto le ro-

dea y su avidez omnívora le incita tanto a en-

trar en la biblioteca de Babel, a beber en las 

fuentes primitivas, clásicas y modernas; a de-

fender el texto literario frente al producto co-

mercial que promueve valores efímeros pero 

rentables. 

“El tiempo pone a todo el mundo en su sitio 

y aquello que no está de moda, nunca pasa de 

moda”3. El viaje creativo es el que está detrás 

de la sintaxis del enigma poético, de su ma-

gia, y en tal camino de ascensión celeste o 

descenso a los infiernos. 

Mallarmé decía que la poesía alcanza el fu-

turo si proviene de una primitiva pureza que 

añade una cualidad visionaria del arte, pero 

no se trata de lo desconocido ante lo que se 

agudiza la curiosidad. Para que algo se con-

vierta en poesía, necesita del misterio, ya que 

el misterio fascina y perturba. 

3 Juan Goytisolo. El compromiso del escritor. El cultural 

del País 13/2/2001. 



 

15 

Por ello, el valor estético y cognitivo de una 

obra literaria que se puede llamar 

poema/poesía es mucho más importante que 

su filiación política, espiritual o institucional. 

Hace algunos años, Harold Bloom4 sugirió 

que, para un poeta, el tema en todos los casos 

es la administración de la pobreza”, refirién-

dose al ahorro de medios formales o a un 

grado de austeridad superior, tan apreciado 

por ciertos críticos. 

En esa aventura del poema, Alberto Girri5 es-

cribe que el poema asume tensión hacia el 

sentido y, a la vez, se prohíbe la ilusión de 

encontrar un sentido al que podamos asirnos 

definitivamente. 

Plantear el amor a la poesía como reclamo 

para su lectura no es algo sencillo, ya que 

muchas veces la poesía se hace ardua de leer, 

ya que no se trata de un producto hecho a la 

medida de la diversión o el entretenimiento. 

Desde luego, no obedece al canon comercial 

de usar y tirar. Lo que sí es importante en el 

lector de poesía es su preparación y que sepa 

discernir la poesía bien escrita de la que no lo 

está, la que le deja pozo porque está cargada 

de contenido a diferencia de la que es palabra 

hueca o vacía. 

O sea que, el lector debe tener una actitud ac-

tiva para descubrir verdaderas joyas en un 

género artístico-literario que es muy diverso 

y amplio, aunque suele ahondar en la tradi-

ción de no utilizar demasiadas palabras, sa-

biéndolas escoger tanto como a los silencios. 

El sentido de libertad que caracteriza a la 

poesía hace que no exista una posición uná-

nime respecto a su alcance. Por ello, hay 

quienes desde una posición social ven en ella 

un fin narrativo de comunicación y quienes 

                                                           
4 Harold Bloom. (Suplemento cultural-Diario La Nación 

18/6/2000).  

 

defienden ante todo su ser poesía más allá de 

la finalidad que se le quiera dar. 

Se dice que la poesía es universal porque de 

hecho aborda todos los temas, e histórica-

mente como género se lo considera de los 

más antiguos. Abarca desde la poesía mística 

o religiosa, de la tierra o telúrica, popular, de 

fantasía infantil, social, erótica e intimista, 

sobre vida y muerte, sobre el amor y el ho-

rror, sobre el tiempo, sobre animales y paisa-

jes, sobre los sueños, sobre la locura, etc. 

Antonio Muñoz Molina se refiere al poder 

educativo de la literatura y al valor formativo 

del esfuerzo, la disciplina y la tenacidad para 

conquistar el placer de la lectura. Aprender a 

leer los libros y a gozarlos es una tarea que 

requiere esfuerzo, entrega y paciencia. La li-

teratura está en la habitación cerrada de al-

guien que escribe hasta altas horas de la no-

che o en el dormitorio en el que un padre le 

cuenta un cuento a su hijo. Uno de los lugares 

donde más intensamente sucede la literatura 

es el aula donde un profesor sin más ayuda 

que su entusiasmo y su coraje le trasmite a 

uno solo de sus alumnos el amor por los li-

bros. La lectura sirve para que nosotros mis-

mos aprendamos a expresarnos mediante el 

signo supremo de nuestra condición humana, 

la palabra inteligible que significa, nombra y 

expresa. 

Sansot6, retomando a Pascal, advierte sobre 

el acecho de la “fiebre cultural”, la visión en-

vilecida de la cultura concebida como diver-

sión, como entretenimiento. A eso le opone 

una mirada humanista, que concibe a la cul-

tura ajena a la esfera de los bienes de con-

sumo. “ ...La cultura es una tarea para ser uno 

mismo y para que los otros se conviertan en 

ellos mismos”. 

5 Alberto Girri. (Intramuros: Biografías, autobiografías 

y memorias, art. de María Victoria Suárez. Año 1 Nú-

mero 1). 
6 Sansot. Elogio del ocio y la lentitud. Tusquets, 1999. 
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La poesía,  

una pregunta que no cesa y no 

tiene respuesta 

  
María Ángeles Pérez López 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aría Ángeles y el mineral. 

María Ángeles y los metales. 

María Ángeles y la vida, los 

versos…  

 

¿Qué es para ti la poesía?  

Una pregunta que no cesa y no tiene res-

puesta. El convincente arraigo de que es 

inagotable, de que no termina de manar. Res-

piración total y necesaria.  

De las respuestas posibles, una que me re-

sulta especialmente próxima: la poesía como 

puente hacia lo otro y los otros, hacia el todo 

y el yo. El hilo metálico que une adentro y 

afuera sobre el que caminar en equilibrio, en 

ese salirse de sí para abarcar lo inabarcable, 

para tomar conciencia, ser conciencia. 

¿En tu vida qué aporta y qué se lleva el 

poema? 

El poema lo trae todo: intensidad, entrega, 

desesperación. Y no se lleva nada, más bien 

colma el presente con agua que no se deja 

atrapar, con hebras de luz que no se dejan 

atrapar. 

¿A qué edad comienzas a escribir y por qué? 

En la adolescencia, cuando empiezo a darme 

cuenta de que las palabras no son suficientes 

porque, con Pessoa, yo tampoco soy sufi-

ciente para mí. Y que en ellas se está entre-

gando una fuerza y una intensidad que no en-

cuentro en ningún otro espacio ni tiempo, 

porque escribir (leer) es vivir más, con más 

agudeza, más sensibilidad. 

¿Qué diferencias y qué similitudes encuen-

tras entre la poesía hispanoamericana y la 

poesía española que se hace en estos momen-

tos? 

La poesía hispanoamericana actual asume 

muchos más riesgos, explora caminos menos 

transitados, no siente el peso de una tradición 

tan férrea y, a veces, solemne o apegada al 

realismo más empobrecedor como la espa-

ñola, en ocasiones, demasiado atada a patro-

nes previos, aunque hay en España jóvenes 

poetas de gran valía (entre los que leo con pa-

sión, Ángela Segovia o Mario Obrero). 

Háblanos de la Academia de Juglares de Fon-

tiveros: ¿cuáles son sus objetivos?, ¿cómo y 

por qué nace? 

La Academia nace en 1980 por el nombra-

miento de Luis López Anglada como primer 

Juglar de Fontiveros. La finalidad de aquel 

nombramiento era que cada año, el 14 de di-

ciembre, festividad de san Juan de la Cruz, 

un poeta recibiese ese título y durante un año 

se ocupase de todas aquellas cuestiones poé-

ticas que se realizaran. 

Lo que comenzó siendo un nombramiento 

anual se convirtió, después de los primeros 

cinco juglares, en el inicio de la Academia de 

poesía Juglares de Fontiveros-San Juan de la 

Cruz. A partir de ese momento se inicia, en 

el seno de la Academia, un conjunto de acti-

https://revistaoceanum.com/maria_luisa.html
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vidades en torno a la poesía y la obra sanjua-

nista: premios, revistas, publicaciones. Y el 

nombramiento de Juglares de honor: Dámaso 

Alonso, Victoriano Crémer, Corredor Mat-

heos, Jesús Hilario Tundidor o Julia Uceda.  

Formar parte de la Academia (y ser hija 

adoptiva de Fontiveros) me alegra y estre-

mece. 

Eres miembro de la Academia Norteameri-

cana de la Lengua, precisamente de Huelva, 

y como onubense estoy muy orgullosa de 

ello, fue director de la misma Odón Betanzos 

Palacios. Cuéntanos qué se cuece en tierras 

americanas sobre nuestra lengua, su defensa 

y uso. 

El número de hablantes de español en Esta-

dos Unidos es tan grande y pujante que la 

Academia Norteamericana de la Lengua Es-

pañola (ANLE) nació en 1973 y en 1980 es 

admitida como miembro de ASALE (Asocia-

ción de Academias de la Lengua Española). 

Sus objetivos son fomentar la unidad, la inte-

gridad, el mantenimiento y la defensa de la 

lengua española y las letras hispánicas en los 

Estados Unidos, así como reconocer su di-

versidad y contribuir a los trabajos de las 

otras Academias y aquellas instituciones re-

lacionadas con el idioma, las letras y la cul-

tura panhispánica. 

Para mí es un inmenso honor sumar mi apor-

tación a ese gran caudal panhispánico. 

Dentro del mundo literario tienes afortunada-

mente una posición seria y respetada… ¿Ser 

mujer no ha supuesto un doble esfuerzo? 

Sí, creo que ese sobreesfuerzo está inscrito en 

los marcos estructurales en los que me desen-

vuelvo, especialmente porque una parte de la 

tradición cultural, la más visible, ha minus-

valorado la voz de las mujeres. Intento ser 

consciente de ello, especialmente para adver-

tir en qué medida yo misma puedo estar re-

produciendo formas de machismo o micro-

machismo que tanto dolor e injusticia gene-

ran. En mi caso, además, he apostado por te-

ner un proyecto familiar fuerte, y una gran 

parte de las expectativas sociales acerca del 

cuidado reposa(ba)n sobre la parte femenina. 

¿Cómo ves el mundo femenino dentro de la 

literatura? 

Imprescindible. Cada vez más importante, de 

mayor peso en todos los órdenes. Y en todas 

las generaciones y lugares que conozco. Y, 

en lo que me resulta más relevante, con capa-

cidad y sensibilidad para decir desde lugares 

distintos, cuestionando lenguajes jerárqui-

cos, excluyentes y violentos que han domi-

nado épocas anteriores (y en parte la nuestra). 

El siglo XXI será el siglo de las mujeres o no 

será. 

 

 

 

¿Dentro de qué corriente poética podría de-

cirse que está tu obra? 
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No sé si formo parte de alguna corriente poé-

tica o no, porque me importa mucho el espa-

cio de libertad y riesgo personal que supone 

la poesía, en mi caso en cada libro, aunque 

me siento muy próxima a algunas otras bús-

quedas: la de un espacio de conciencia crítica 

que han abierto poetas como Enrique Falcón 

o María Ángeles Maeso entre mis autores de 

cabecera, y la inmensa voz de Antonio Ga-

moneda como faro poético al que leo y releo 

constantemente. 

¿La poesía es un arma cargada de futuro? 

Sí, pero no.  

Si es un arma, está cargada también de pre-

sente y de pasado. Siempre me identifiqué 

con el verso de Celaya porque, en el contexto 

del poema, subraya la capacidad de la poesía 

para hacer suya la revolución y la esperanza, 

pero en los últimos años me he preguntado 

cuánta dimensión de memoria y pasado he-

mos de hacer nuestra para evitar la banalidad, 

la superficialidad, el consumismo narcisista, 

la depauperación del planeta…  

¿Qué opinas de los “poetas malditos”? 

Como término histórico, cuando se refiere a 

algunos autores del XIX y principios del XX 

en el contexto de la crisis finisecular, los re-

leo con interés, pero siento que mi tiempo 

está ya muy lejos del suyo y sus categorías 

estéticas. 

¿Cinco autores imprescindibles para ti? 

César Vallejo, García Lorca, Huidobro, 

Blanca Varela, Alejandra Pizarnik… 

Sin ellos no podría respirar.  

¿Qué libro o libros estás leyendo en estos 

momentos? 

Estoy disfrutando Caracol de Lola Nieto, el 

último número de la revista Intercostal y el 

impresionante volumen Luz que fue sombra. 

Diecisiete poetas polacas (1963 - 1981). 

Háblanos de tu último libro. 

Incendio mineral (Vaso Roto, 2021, con epí-

logo de Julieta Valero) se acerca a las pala-

bras fundacionales para mirar la vida. La mía 

y las ajenas, si eso fuera posible. Me resulta 

difícil hablar de él porque es tan intenso que 

cruza lo mineral y lo vegetal, lo animal y lo 

humano para nombrar la vida. Quizás las pa-

labras recientes de Vicente Luis Mora en la 

reseña que escribió sobre el libro sean las 

más adecuadas, pues valoró “el cuidado tra-

bajo de investigación en el lenguaje” y la 

“tensión transversal hacia la vida, que en-

carna y corporeiza los pronombres, fertiliza 

los apellidos y considera que ‘las palabras es-

tán a medio camino entre lo líquido y lo só-

lido’, entendiendo la lengua —no solo la poé-

tica, también el habla— como una forma de 

materializarse en lo(s) otro(s), de arraigarse 

en las demás realidades y personas, y de co-

municarse con ellas más allá de sentidos y 

significados. Si Barthes veía el lenguaje, Ma-

ría Ángeles Pérez López lo encarna, lo mus-

cula, lo habita, lo vuelve afectivo desde den-

tro”. 

A nuestros lectores le encantaría saber sobre 

tus proyectos futuros a corto plazo.  

Sobrevivir a mi propia intensidad sin perder 

cierto sentido del humor, ganar tiempo para 

el amor y la lectura. Y seguir escribiendo un 

libro que me tiene inquieta, a ratos alegre, a 

ratos sobrecogida, porque los textos van 

abriendo zonas insólitas, exploran su verdad 

y de vez en cuando me permiten acompañar-

los… Pido que en ellos algo amanezca cada 

día. 

 

Un placer inmenso poder charlar contigo y 

degustar tus respuestas y propuestas de vida. 

Gracias por tu tiempo y gracias por la poesía. 
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María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967). 

Es poeta y profesora de Literatura Hispanoame-

ricana de la Universidad de Salamanca, donde 

coordina la Cátedra Chile.  

De su intenso diálogo con el gran territorio del 

español, ha surgido la posibilidad feliz de que 

antologías de su obra hayan sido publicadas en 

Caracas, Ciudad de México, Quito, Nueva York, 

Monterrey, Bogotá y Lima. También, de modo 

bilingüe, en Italia y Portugal. Es miembro co-

rrespondiente de la Academia Norteamericana 

de la Lengua Española, hija adoptiva de Fonti-

veros y miembro de la Academia de Juglares de 

Fontiveros, el pueblo natal de San Juan de la 

Cruz. Poemas suyos han sido incluidos en nu-

merosas antologías, siendo la más reciente La 

primera línea. Poesía iberoamericana (Lima, 

2021). 

Vaso Roto acaba de publicar su libro Incendio 

mineral, con epílogo de Julieta Valero, y en Bra-

sil acaba de aparecer editado Carnalidad del 

frío (2000) en versión bilingüe. Se sorprende de 

que hayan pasado veinte años y tenga razón el 

tango… 

Ha sido jurado de numerosos premios literarios, 

entre otros, el Premio Cervantes y el Premio 

Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. Y es 

madre de dos hijos. 

Premios: 

Premio Tardor por La sola materia (1998). 

XVIII Premio Ciudad de Badajoz por Carnalidad 

del frío (1999). 

Premio Sarmiento de Poesía, Valladolid (en 

2005 y 2017). 

Premio de la Asociación Cultural Tierno Galván 

en el apartado de Cultura (2014). 

Finalista del Premio de la Crítica 2016 en len-

gua castellana que otorga la Asociación Espa-

ñola de Críticos Literarios por Fiebre y compa-

sión de los metales. 
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Habla 

el mar 

una 

lengua 

ya extinguida. 

Una 

lengua 

salvaje, 

sin retorno, 

que se impone 

ante el mundo 

y 

lo inunda 

de nubes, 

caballos, 

tupidos bosques de manglar 

y peces 

que desovan 

en tu boca. 

Con  

su 

vaivén 

perpetuo 

nos 

salpica 

y 

reímos 

felices 

y 

aturdidos. 

 

María Ángeles Pérez López  

(Mapas de la imaginación del pájaro, 2019) 
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Poemas de Maria Cantinho 
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Texto y traducción de Pedro Sánchez Sanz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aria João Cantinho es poeta, 

crítica literaria y ensayista. 

Nacida en Lisboa, pasó su in-

fancia en África y retornó a 

Portugal tras la revolución de los claveles.  

Estudió Filosofía en la Universidad de Lis-

boa y se dedica a la docencia. Es miembro 

tanto del Pen Club Portugués así como de la 

Asociación Portuguesa de Escritores. Ha or-

ganizado diversos coloquios y congresos so-

bre varios autores, entre ellos María Zam-

brano y Walter Benjamin. Dirigió la re-

vista Café com Letras y es actualmente edi-

tora de la revista de letras, artes e ideas Cali-

ban. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miembro del jurado de diversos premios lite-

rarios de relevancia en Portugal, tanto de 

poesía como de narrativa y ensayo, es tam-

bién curadora de la colección Tras-os-mares, 

que edita autores portugueses en Brasil y de 

la colección MU - Continente Perdido, de la 

editorial Exclamação. Sus escritos han apa-

recido en numerosas publicaciones y antolo-

gías, siendo su obra extensa y diversa, pues 

ha publicado volúmenes de poesía, ensayo, 

narrativa y literatura infantil. 

 

https://revistaoceanum.com/Pedro_Sanchez.html
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Discípulos de la madrugada 

 

Que descienda la sombra y nos tome 

en su misterio, donde todo 

es pasaje y umbral, presencia 

furtiva e incandescente. 

 

El río fluye y en él se sumerge 

tu rostro, tu voz, 

tal vez la memoria de otros rostros 

y de otras voces 

cruzándose en el pliegue del tiempo 

confundiéndose en la oscuridad, 

tal vez no sean más que destrozos 

de un antiguo sueño 

o de una visión espantada 

de lo eterno. 

 

 

 

Aschenbach 

 

Aschenbach caminó entre sombras 

buscando, enloquecido, 

la luz que habría de salvarlo. 

 

Aschenbach recorría las oscuras calles 

de Venecia, zozobrando en cada rostro 

que le devolvía la decadencia 

y la muerte, anhelando 

el sueño de la belleza. 

 

Tadzio, Tadzio 

luz en la luz, caminando 

en la fimbria del mar 

apuntando hacia lo lejos 

cada vez más lejos 

y la vida, esa, 

apagándose en el sueño. 
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Sète 

 

 

Desde arriba ves ahora ese espejo azul 

y la extendida fulguración del mar, 

serpenteando entre los canales, 

dibujando la perfección 

de esta mañana de verano. 

 

La luz del viento, en irisada danza, 

nos desordena el corazón 

y nace una voz, entre las aguas, 

haciéndose poema, arrebatándonos, 

mientras los barcos 

desaparecen a lo lejos 

como sueños desvanecidos. 

 

Escribes a fuego y agua, escribes 

y cantas en voz baja ese verso que te asalta: 

«Qu’un long regard sur le calme des dieux!». 

 

Y soy así arrastrada por tu voz,  

llegando a mí secreta del pasado, 

en una embriaguez de imágenes, 

Pasado y presente, señalándome. 

 

Tal vez por estar ante esa inmemorial 

blancura del cementerio marino, 

el mar incendiándolo todo, la luz 

subiendo desde la línea del horizonte 

y yo aquí, con tus ojos en mí posados, 

yo aquí, en el umbral del poema, 

fuera y dentro de mí, regreso a la voz, 

en el infinito recomienzo del canto. 

 

«La mer, la mer, toujours recommencée!!». 
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Tal vez no seas capaz 

 

Tal vez no seas capaz 

más que de detenerte 

en la irisada luz del día 

en esa lenta reverberación 

que atraviesa el canto de la lluvia. 

 

Esperas el otoño y las doradas 

hojas de los plátanos 

que amarillean los caminos 

y traen los aromas 

que enloquecen a los animales. 

 

Te subes el cuello del abrigo 

mientras sueñas con la llegada del frío 

y descifras los nombres que traen el invierno. 

 

 

 

 

  

Un poema quiere ser secreto 

 

Un poema quiere ser secreto 

y vida íntima, pero también se desea 

como una construcción, 

trazada con una plomada 

de versos inhóspitos 

como el viento 

abrazando los pinos 

junto al mar. 
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Ron Lalá: lección magistral del 

teatro clásico español 



 

28 

      Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

uando en los setenta estudiaba 

el bachillerato de Letras, no 

entendía el éxito popular del 

teatro español del Siglo de 

Oro. Un profesor magnífico (besinos, señor 

Pazos), entre volutas de humo de su eterno 

cigarrillo, gafas de sol todo el año y sonrisa 

escéptica permanente donde brillaba alguna 

muela de oro, contaba (o mejor) recreaba el 

ambiente de gentío y bullicio de los corrales 

de comedias. Aquella exposición, ya digo es-

pléndida, no me encajaba con la aridez de los 

fragmentos teatrales del libro de texto, ape-

nas entendidos y algunos memorizados “lo-

rísticamente”.  

En la facultad de Letras, con lecturas obliga-

torias de obras del teatro áureo español, la 

sensación de extrañeza me escondía las cejas 

en el flequillo, pero ahora con una agria y 

culpable sensación de anorgasmia en aquella 

supuesta orgía literaria. 

Y llegó Pilar Miró con El perro del hortelano 

y me acercó un p´tit peu a aquel festín visual 

que supuso la película para mí; pero el 

texto… se me resistía como quien asiste por 

primera vez a una ópera de Wagner en ale-

mán y el asistente va en ayunas de ópera, de 

Wagner, de alemán… y de la maldita butaca 

del teatro que lo tiene inmovilizado aguan-

tando la merde varias horas y encima ha pa-

gado una bonita cantidad de dinero (sí, es así, 

reconózcalo en la soledad de sus aposentos). 

Hubo de llegar Ron Lalá para que yo empe-

zase a contextualizar y a hacerme una idea 

del jolgorio que suponían las representacio-

nes teatrales de/en el Siglo de Oro español. 

Hace unos días he vuelto a verlos en Andan-

zas y entremeses de Juan Rana. Como anéc-

dota sentimental copio para la gente de letras 

lo que dice nuestro viejo y manoseado Al-

borg al respecto: 

Entre los numerosos tipos cómicos, a los que 

Quiñones de Benavente vuelve muchas veces, 

aunque siempre con inagotables modificacio-

nes […], ninguno tan notable como el de Juan 

Rana, que encontró en el más famoso cómico 

de la época, Cosme Pérez, la encarnación 

ideal del personaje, hasta el extremo de iden-

tificarse ambos en la vida real. 

Cervantes le había dado su apellido y condi-

ción básica en el Pedro Rana de Los alcaldes 

de Daganzo, pero Quiñones de Benavente lo 

convirtió en un tipo popular, casi en una insti-

tución del teatro cómico. Cotarelo enumera 43 

versiones de Juan Rana, no todas de Bena-

vente, porque otros muchos entremesistas se 

apoderaron también del personaje. Rana salía 

siempre vestido con montera y sayo aldeano y 

la vara de alcalde, porque este era su papel 

principal, aunque también se le daban otros: 

médico, abogado, poeta. Rana es un palurdo 

malicioso, cobarde y comedor, con la codicia 

del villano que quiere aprovecharse, pero ob-

tuso ante muchas realidades que no entiende 

o trabuca. Las posibilidades del personaje 

eran tantas que hasta Moreto y Calderón se 

sintieron tentados de poner las manos en él.  

Juan Luis Alborg  

Historia de la literatura española vol. II, 

pp. 824-825 B
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Los magos de Ron Lalá nos trasladan, una 

vez más, al XVII español y al ambiente de sor-

presa, alegría y asombro continuos. Para ello 

no necesitan muchos medios materiales; solo 

precisan de un esfuerzo intelectual enorme. 

Son artesanos de la palabra, de la música, del 

mimo, del movimiento: dominan la voz y el 

cuerpo, en un trabajo completo que abarca 

tanto el texto verbal como el no verbal. Re-

pito, Ron Lalá hace teatro con pocos medios 

materiales y mucho ingenio e inteligencia. 

 

 

 

Andanzas y entremeses de Juan Rana es un 

vehículo excepcional para transportarnos al 

teatro español del Siglo de Oro, pero el viaje 

no es de espectador que ve y escucha pasivo 

textos en verso, rígidos, muertos, aburridos, 

sino que los actores obran el milagro de re-

crear la fiesta del teatro del XVII y devolver 

un público activo, disfrutón y totalmente en-

tregado. 

La asistencia a la representación de Andanzas 

y entremeses de Juan Rana a cargo de Ron 

Lalá vale, y supera con creces, un curso del 

teatro español del XVII. ¡Lástima que mi pro-

fesor favorito del bachillerato de Letras no 

pueda verlos; les diría “tienen ustedes un diez 

en todo y ya saben que no soy de regalar”! 

 

 

 

 

 

Entrevista con Ron Lalá 

 

Del papel a las tablas, ¿cómo lo hacéis? 

Con varias reuniones previas, diversas lectu-

ras, materiales textuales y musicales a dispo-

sición de todos y sobre todo muchas horas en 

el local de ensayo, haciendo vivas las pro-

puestas, probando qué funciona y qué no, sin 

miedo a tirar lo que no sea efectivo y basán-

donos en el trabajo de equipo desde la dra-

maturgia, la música y la interpretación; ese el 

sistema que nos lleva a crear nuestras obras.  

 

La fiesta del teatro clásico español pide a gri-

tos una recontextualización y vosotros sois 

unos representantes maravillosos de adapta-

dores de clásicos. ¿Qué pensarían Moreto, 

Calderón, Quiñones de Benavente de esta 

postura? ¿Serían más de rasgarse la golilla, 

poner los ojos en blanco y decir lo del colega 

“como las paga el vulgo / es justo hablarle en 

necio / para darle gusto” o pensarían “estos 

tíos son la hostia”? 

Solemos insistir en la necesidad de mirar a 

los clásicos a los ojos, con respeto, pero sin 

reverencia, y jugar con ellos como si fueran 

(en realidad, de una forma esencial, lo son) 

nuestros contemporáneos. Creemos que la 

tradición teatral áurea ha sido malinterpre-

tada y que es urgente devolverle el espíritu de 
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fiesta aguerrida y tragicómica, de festejo car-

navalesco de verso (la música del idioma), 

risa, llanto, emoción, música en vivo… El es-

cenario como espacio de la didascalia, como 

plaza donde la imaginación de los espectado-

res supone la parte fundamental del rito. A la 

vista de sus obras, los dramaturgos barrocos 

eran mucho más versátiles y variados que las 

figuras estatuarias que nos ha transmitido la 

plomiza historiografía literaria de las últimas 

décadas; urge una revisión y por eso nos de-

dicamos a investigar las piezas breves en 

“Juan Rana”. Queremos creer que aquellos 

autores hubieran, al menos, sonreído… 

El teatro del XVII español visto por un cómico 

mediante otros cómicos del XXI que reflejan 

a ese cómico malicioso, zote y cobarde que 

todos llevamos dentro, ¿qué me contáis de 

este juego de espejos que hacéis?  

Ese juego que nos permitimos pretende ser 

un reflejo de aquella cultura, aquel laberinto 

de espejos o facetas de diamante que llama-

mos Siglo de Oro, tan contradictorio, deli-

rante, deslumbrante y sombrío como los pro-

pios entremeses de Juan Rana; humor multi-

color, a veces con trasfondo paródico, otras 

trascendente, otras fino y a menudo cazurro, 

simple, escatológico, sexual… Y a su vez 

atrapado entre espejos, en la mirada de los 

demás y propia, en la duda sobre la propia 

naturaleza de la existencia. Y también nos 

permite una reflexión sobre la actualidad, so-

bre los límites del humor en la sociedad de 

hoy, la creciente autocensura y “biempen-

sanza” que se cierne sobre el libre albedrío y 

el pensamiento crítico; de alguna forma vivi-

mos una especie de “contrarreformismo digi-

tal” y social que vuelve de rabiosa actualidad 

la figura de Juan Rana y su capacidad de 

reírse de lo divino y lo humano.  

¿Hay algo parecido a vosotros y a vuestro 

proyecto fuera de España? Si es así, nos en-

cantaría saber. 

Bueno, nuestros referentes desde el punto 

formal son extranjeros: Les Luthiers, Monty 

Python…, pero nos encantan los trabajos de 

Cheek By Jowl, por ejemplo, y nos conside-

ramos al fin y al cabo una compañía medio 

española, medio argentina (Yayo Cáceres, el 

director, es de allá). Pero también nos gusta 

considerar que hemos ido formando nuestro 

propio singular lenguaje distinto al de otras 

propuestas. 

Datos imprescindibles que hay que conocer 

sobre Ron Lalá. Si queréis empezar por el 

nombre… 

Somos una compañía que intenta unir teatro, 

risa y música en directo sobre el escenario. 

Amamos los clásicos, evitamos los prejuicios 

e intentamos reírnos de todo, incluso de no-

sotros mismos, y llevamos veinticinco años 

con esa filosofía; nos consideramos el sueño 

cumplido de unos jóvenes adolescentes que 

hoy ya peinan canas y calvas. El nombre hace 

referencia al cóctel de poesía, música y teatro 

asociado al lalaísmo, un movimiento artístico 

efímero que inventamos siendo estudiantes 

del Instituto donde nos conocimos. Un ver-

dadero sinsentido. 

Por un lado, teatro en español sobre cultura 

española hecho por españoles, accesible y 

asequible para el público; por otro lado, 

marca España, Instituto Cervantes, oficina 

del español… ¿son iniciativas contrapuestas, 

complementarias, la política y la vida, lo pú-

blico y lo privado? ¿Cómo va esto? 

Son, como se suele decir ahora, puras siner-

gias; muchas compañías privadas recibimos 

ayudas en forma de subvenciones y copro-

ducciones para poder desempeñar nuestro 

trabajo en paralelo con las unidades de pro-

ducción nacionales. De esta forma se alcan-

zan muy diversos públicos (hablamos ahora 

del caso de nuestras coproducciones con la 

CNTC) de espacios escénicos y localidades 

que, por motivos diversos, no suelen albergar 

propuestas relacionadas con el teatro clásico. 

De modo que nuestra participación y apoyo 

en las iniciativas públicas compensa todo ese 

desarrollo de labores profesionales privadas 
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y da lugar a una relación que consideramos 

en términos generales muy satisfactoria; y 

pensamos que el público es lo más impor-

tante, y que recibe con frecuente entusiasmo 

nuestras producciones y nuestra forma pecu-

liar de difundir la cultura clásica española.  

Todo lo que queráis añadir. 

En pocos meses estrenaremos nuestro nuevo 

espectáculo, “Villa y Marte”, un homenaje 

cómico en clave de ciencia ficción al mundo 

del género chico, del sainete…, otra aventura 

musical y teatral en busca de las raíces popu-

lares de la comicidad española. ¡Os espera-

mos! 

 

Para leer más: “Guía didáctica de Juan Rana” 

(Pulsa aquí para acceder). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Teaser de Andanzas y entremeses de Juan Rana. Pulsa aquí para acceder 

https://www.youtube.com/watch?v=oBM2Q9VDLdA
https://www.youtube.com/watch?v=oBM2Q9VDLdA
https://www.youtube.com/watch?v=oBM2Q9VDLdA
https://www.youtube.com/watch?v=oBM2Q9VDLdA
https://www.olmedo.es/olmedoclasico/sites/default/files/documentos/espectaculos/guia-didactica-juan-rana.pdf
https://www.olmedo.es/olmedoclasico/sites/default/files/documentos/espectaculos/guia-didactica-juan-rana.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=oBM2Q9VDLdA
https://www.youtube.com/watch?v=oBM2Q9VDLdA
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De vuelta a casa 
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    Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

e vez en cuando me gusta es-

cuchar algún disco de Simon 

& Garfunkel; en realidad, de-

bería decir “álbum”, pues 

“disco” no es un término exacto porque recu-

rro a los medios digitales, algo que agradezco 

a la tecnología después de sufrir durante años 

los ruiditos producidos por el polvo y por la 

degradación progresiva de los soportes basa-

dos en el microsurco. Sí, llegué a odiar los 

vinilos cuando ni siquiera tenían ese nombre. 

Imagine usted una de esas melodías de piano, 

de guitarra o de violín de las que erizan la piel 

y, ahí, cuando el silencio en el pentagrama 

presagia una tormenta de notas y una subli-

mación de la música… ¡Zas! Una maldita 

mota de polvo se cruza en el camino de la 

aguja y troca el cielo del silencio en el in-

fierno del ruido. Por eso odié los vinilos y no 

                                                           
7 Un sonido o una señal se considera que es ruido 
blanco (white noise) cuando contiene todas las fre-
cuencias posibles al mismo nivel, de modo que no es 

tuve ningún problema en olvidar mi colec-

ción en algún lugar del trastero; así pues, 

cuando algún conocido me mienta las bonda-

des del vinilo, le invito a una cerveza y a ha-

blar de política, fútbol o religión. Es menos 

peligroso. 

Recurrir a Simon & Garfunkel no es la única 

opción ante la amenaza para el oído del rap, 

del trap o de otras formas de ruido blanco7, 

sino que, en comparación con esos alardes de 

ripios y obviedades, hasta las letras de Hom-

bres G parecen pura poesía, de modo que el 

listado de canciones y álbumes que no hacen 

sangrar los oídos termina por ser bastante ge-

neroso. Sin embargo, esta vez no me acordé 

de Simon & Garfunkel como medio de pro-

tección ante la amenaza de la nada musical, 

sino por una situación que viene ocupando 

los medios desde hace algunas semanas y que 

ahora, a las puertas del dispendio consumista 

de la Navidad, se torna en la consumación de 

la advertencia: los problemas de suministro. 

Y, en lo que roza a la literatura, la falta de 

cartón, cartulina y de papel. Tras el fiasco 

mantenido del e-book que, lejos de despegar, 

está perdiendo el escaso protagonismo que 

pudo llegar a tener, el libro se sigue com-

prando en las librerías en su formato de siem-

pre y es de celebrar que este tipo de comer-

cios siga a flote en las circunstancias en las 

que estamos. 

Pero no hay papel. 

Y si no hay papel, no hay libro. Y así, suce-

sivamente, se irá produciendo una reacción 

casual que pone en jaque a todo el sector. “Sí, 

sí, pero, ¿qué tiene que ver todo eso con Si-

mon & Garfunkel? —preguntará usted—, 

porque por ahí habíamos empezado…”. En 

realidad, tiene que ver con una de sus cancio-

nes, no de las más conocidas, aunque sí de las 

posible encontrar ninguna información en él. Se de-
nomina como blanco por similitud con la luz estricta-
mente blanca que contiene todos los colores a un 
mismo nivel, de tal forma que carece de tonalidad.  E
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más trascendentes porque, en una u otra me-

dida, su contenido es recurrente en muchos 

de sus temas. Me refiero a Homeward Bound, 

que se puede traducir como “De vuelta a 

casa”, en la que se plantea el regreso del mú-

sico a la paz de su hogar en contraste con la 

vida sin tregua del día a día del trabajo. Y 

aquí es donde aparece el símil, pues del 

mismo modo, las empresas del mundo, tras la 

vida disipada del más estricto capitalismo 

que les ha permitido disparar sus beneficios 

a costa de producir en localizaciones econó-

micamente más rentables y socialmente me-

nos exigentes, se ven obligadas a regresar a 

casa, a producir en sus lugares de origen por-

que los supuestos beneficios de hacerlo en 

países donde las legislaciones son permisivas 

con las empresas extranjeras, donde la mano 

de obra puede ser explotada sin temor alguno 

ni riesgo para su imagen, se han tornado en 

un cúmulo de inconvenientes tan grande que 

ha puesto en peligro la propia producción. 

¡Y tanto que lo ha hecho! Quien más y quien 

menos conoce o ha sufrido en sus propias 

carnes la llamada “crisis de los chips”, una 

carencia casi absoluta de determinados cir-

cuitos integrados electrónicos que ha obli-

gado a detener la producción de muchas fac-

torías occidentales. Analizar lo que hay de 

verdad en todo eso y determinar las causas 

reales de lo que está ocurriendo quedan fuera 

del alcance de este texto y, por supuesto, son 

ajenas a los temas que solemos tratar en 

Oceanum. La revista es flexible, pero no 

tanto… 

Pero lo cierto es que no hay papel o, al me-

nos, no hay suficiente papel para cubrir la de-

manda del mercado, por lo que la industria 

del libro se resiente y ve peligrar la distribu-

ción de los presuntos best-sellers navideños. 

Mira que si no hay papel para imprimir a Ken 

Follet… Bien es cierto que podría recurrir a 

hacer el regalo en libro electrónico, no se ne-

cesita talar el árbol ni que los chinos —o 

quien se tercie— nos vendan papel, pero hay 

que reconocer que no es lo mismo. Donde 

esté un buen tocho encuadernado en tapa 

dura y sobrecubierta que se quite el mejor 

formato EPUB, MOBI, PDF, AZW o cual-

quier otro conjunto de demoniacas siglas. 

¿Cómo vamos a hacer que brille en la estan-

tería del salón, al lado del jarroncito de no-

sé-dónde y de las fotos de los retoños? No. 

Necesitamos papel. Y cartulina. Y no los te-

nemos. 

Y no los tenemos porque las empresas han 

puesto sus fábricas de papel lejos, para mini-

mizar costes y claro, si concentras la produc-

ción y el consumo en áreas concretas, el hilo 

de logística que las une se convierte en crítico 

y queda a merced de un barco atascado en el 

canal de Suez, un fallo en cualquier sistema 

o el interés del país que las acoge en hacerle 

un hijo de madera al resto. Sí, de eso se trata. 

Estamos en guerra. No es una guerra conven-

cional, con soldados, tanques, aviones y ba-

tallas de las de toda la vida —vísceras, ampu-

taciones y el sargento Elias como antihéroe 

en cualquier carnicería—, sino una guerra 

menos mediática y glamurosa, pero mucho 

más cruel, porque lo que se dirime no es la 

conquista de un pedazo de tierra ni el domi-

nio sobre los mares, sino el control sobre la 

economía del mundo, es decir, que lo que 

está en juego es el bolsillo y lo que se puede 

hacer con él; en otras palabras, lo que nos ju-

gamos en esta partida es nuestra libertad para 

los años venideros. ¡Un momento, un mo-

mento…! ¿Libertad es igual a la capacidad 

de decidir sobre el gasto? Quizá no en las en-

soñaciones más utópicas del panfleto, pero sí 

en el mundo real. Usted es libre en tanto en 

cuanto pueda adquirir aquello que necesita o 

desea. Y su libertad termina donde termina el 

saldo de su cuenta bancaria o su capacidad de 

endeudamiento que, de esa forma, se con-

vierte en una especie de libertad condicional. 

No se engañe; quien le diga lo contrario, pro-

bablemente tiene menos problemas que usted 

para llegar a fin de mes. O sea, que usted 
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tiene capacidad de elegir siempre que pueda 

pagarlo. 

Así pues, no hablamos de la libertad de Oc-

cidente de elegir al gobernante de turno en 

ayuntamientos, regiones, países o agrupacio-

nes de países más o menos importantes. Ni 

siquiera de la libertad de pensamiento y de 

opinión. Esa libertad de la que la exquisita y 

distinguida recua occidental presume en 

cualquier foro internacional ya no le importa 

a nadie porque, sea cual sea el gobernante y 

esté en el nivel que esté, poca capacidad de 

maniobra le queda cuando todas sus decisio-

nes —al fin y al cabo, siempre son las de ad-

ministrar la miseria o la riqueza— están ma-

niatadas por los dictados de los poderes eco-

nómicos, quienes de facto rigen los destinos 

del planeta. Y a esos no los votamos. 

En nuestro sistema occidental de capitalismo 

social, basado en un cierto estado de bienes-

tar soportado en el consumo, las empresas 

siempre han ejercido esa capacidad de pre-

sión sobre los gobernantes, aunque con unas 

ciertas limitaciones manifestadas en un 

acuerdo no escrito por el que ellas podían 

mantener suculentos beneficios sin producir 

extorsión social, de modo que la mayoría de 

los habitantes tenía un nivel de vida acepta-

ble, aunque Aldous Huxley diría que más que 

“aceptable” sería “aceptado”.  

Pero este statu quo se rompió hace algunos 

años, cuando las empresas decidieron deslo-

calizar su producción y llevarla a lugares 

donde los costes eran más bajos y las exigen-

cias, menores. Los productos redujeron sus 

costes de producción y, al mantener los pre-

cios finalistas, los beneficios de las empresas 

crecieron. Mientras lo hacían, vaciaron el 

concepto de empresa para convertirse en pura 

marca, en un nombre nada más. Es como si 

el binomio significante-significado que 

otorga contenido a cada vocablo se hubiese 

convertido en una palabra hueca cuyo único 

valor es su propia escritura o su pronuncia-

ción. Las empresas occidentales se convirtie-

ron en meros intermediarios entre las lejanas 

plantas productivas y los clientes comprado-

res. Durante algún tiempo todo esto funcionó 

bien, los beneficios crecieron y la idea se ex-
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tendió como la pólvora ardiendo entre el es-

trato empresarial de occidente, de modo que 

quien más y quien menos imitó el modelo 

hasta que la mayoría de la producción viajó a 

otras tierras. 

Pero para producir hay que explicar cómo ha-

cerlo, de modo que junto a la producción 

también viajó la tecnología, bien protegida 

—por supuesto— por acuerdos que salva-

guardaban la propiedad intelectual e impe-

dían su uso sin permiso. Y ahí es donde entra 

la prepotencia habitual de las grandes corpo-

raciones, acostumbradas a tutear a los diri-

gentes políticos. Si cualquier país occidental 

tiembla ante una amenaza de Microsoft o de 

Apple —por citar a alguno de los conocidos 

por todo el mundo— el gigante asiático, cuyo 

nombre no voy a citar, se parte de risa. Y 

cuando Apple amenaza con sacar su produc-

ción de allí, la carcajada es tan grande que se 

escucha en todo el planeta. Y no solo eso; 

además producirá lo mismo sin el permiso de 

Apple y lo venderá al precio que le salga de 

la entrepierna porque aquello no es un Estado 

de derecho, sino una dictadura en la que los 

contratos y la propiedad intelectual tienen va-

lidez en tanto y en cuanto los dirigentes deci-

dan que la tienen. 

Ojalá el asunto acabase ahí. Ojalá bastase con 

regresar a casa, a volver a producir como an-

tes. Pero barrunto que no va a ser así porque 

reiniciar la historia no es posible en un con-

texto diferente. ¿Qué absurda presunción les 

hizo pensar que no serían capaces de copiar 

ni mejorar la tecnología? ¿Acaso no saben 

que, como dice el refrán, “el más tonto hace 

relojes”? Quien fabricaba dócilmente para 

ellos se ha rebelado, ha enseñado sus dientes, 

ahora compite en calidad y precio y amenaza 

con laminarles. Y tampoco acaba ahí el pro-

blema. Con su capacidad para pasarse por el 

arco del triunfo cualquier normativa interna-

cional sin que nadie pueda hacer nada, se per-

miten el lujo de tomar una medida tan sutil 

como terrible, la de no suministrar el estado 

de los barcos que portan los suministros, de 

modo que los clientes receptores desconoz-

can su situación real en cada momento: apa-

gón de datos. Las plantas de fabricación oc-

cidentales, diseñadas para operar con una es-

tricta programación de tiempos, tanto en sus 

líneas de producción como en las de almace-

naje, ven como todo su sistema organizativo 

se viene abajo sin remedio. El resultado es de 

grandes pérdidas, cierre de instalaciones, 

despidos colectivos y desaparición del pro-

ducto en el mercado. Y, si esto fuera poco, 

aún mantienen un as en la manga: el arma fi-

nanciera. Tienen mucho dinero porque se han 

enriquecido en estos últimos años. Y ese di-

nero está invertido directa o indirectamente 

en deuda soberana y en acciones de empresas 

occidentales de sectores estratégicos, de 

modo que les queda una última baza que ju-

gar si la contienda llega a torcerse, una baza 

que les situaría como dueños y señores de 

una buena parte de Occidente. La historia 

como experiencia nos enseña que la salida 

más frecuente de esta situación pasa por la 

guerra. Y no se tratará de un conflicto limi-

tado en coordenadas geográficas alejadas de 

los contendientes y llevado a cabo por terce-

ros interpuestos, como sucedió durante los 

largos años de la Guerra Fría, sino de una 

conflagración en toda regla entre primeros 

espadas al que nos veremos empujados todos 

los demás. El mundo se rearma y se tejen 

alianzas mientras, de fondo, se escucha el 

ruido de los tambores… 

Las empresas tienen que volver a casa. 

Se creían poderosas multinacionales, capaces 

de mover en la sombra los hilos de los títeres 

políticos, sin darse cuenta de que su avaricia 

les ha hecho caer en las garras de la mayor 

multinacional: un Estado gigantesco, vertical 

e inquebrantable, capaz de sobrepasar el con-

cepto clásico de dictadura para descender 

hasta lo mafioso, cuyos dirigentes han con-

vertido a todas esas empresas en marionetas 

desposeídas de cualquier movimiento propio. 
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Las tienen pilladas. A una orden, no hay más 

suministros y Occidente tiembla.  

Las empresas tienen que volver a casa.  

A producir en sus propios terruños donde 

quizá no sea posible explotar a la mano de 

obra en jornadas maratonianas y descanso 

exiguo, donde los sueldos no podrán rozar la 

miseria, donde los niños no podrán trabajar, 

donde las condiciones generales serán más 

duras para las plantas de fabricación y más 

respetuosas con el medio ambiente. El pro-

ducto final será más caro y, si lo quieren ven-

der, tendrán que reducir sus márgenes comer-

ciales. Las grandes editoriales, que impri-

mían en el gigante asiático han visto cómo 

sus pedidos se retrasan, se anulan o se multi-

plican los precios al margen de cualquier 

contrato o acuerdo previo, reducido así a pa-

pel mojado. Y no solo los precios de la mate-

ria prima —han subido más del 30 % a lo 

largo de 2021— o de la impresión; el coste 

del transporte se ha multiplicado por más de 

siete: cuando el coste de traer un contenedor 

apilado en uno de esos barcos mastodónticos 

era de poco más de mil setecientos euros a 

principios de 2021 ahora se acerca a los ca-

torce mil. 

Y lo tomas o lo dejas y no vendes los libros 

de gran tirada, los que permiten salvar los 

muebles de las editoriales y equilibrar sus 

cuentas de resultado. La capacidad de impri-

mir a bajo coste se ha llevado lejos sin que se 

pueda dar marcha atrás a corto plazo. 

Así que las editoriales tendrían que volver a 

casa, pero no pueden. 

Lo han intentado, al recurrir a buscar el papel 

y la cartulina en los que otrora fueron provee-

dores habituales, los países nórdicos. Pero, 

como el problema es general en toda Europa, 

todas las editoriales han tenido la misma 

idea, de modo que la materia prima disponi-

ble en el Viejo Continente es mucho menor 

que la demanda, así que esa puerta también 

se cierra en mitad de una dinámica que roza 

el caos y la desesperación. Y, para terminar 

de apretar la situación, la sustitución progre-

siva del plástico por el cartón en embalajes y 

bolsas produce la aparición de un nuevo de-

mandante de celulosa en el mismo mercado. 

Así la tormenta perfecta se cierne sobre el 

mundo de la impresión y nada hace pensar 

que pueda encontrarse una solución a corto 

plazo. 
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Quizá volverán a ser los árboles locales, los 

que vemos todos los días, los que alimenten 

la industria local del papel y así, de alguna 

manera, recuperaremos la consciencia de lo 

que cuesta cada libro en hojas corteza y sa-

via, la única moneda inalterable y ajena a las 

veleidades de los mercados. Pero si ocurre así 

no será de forma inmediata, porque las plan-

tas locales de fabricación de celulosa están al 

límite de producción sin que sea factible am-

pliar sus capacidades al dictado de la de-

manda editorial. 

Las editoriales no saben cómo volver a casa. 

Todos añoramos volver a casa, recuperar 

nuestras fábricas y nuestras tiendas, pero no 

sabemos cómo hacerlo. Mientras, como dice 

la canción: “Every day's an endless stream”. 

 

 

 

Va a cumplirse medio siglo desde que la di-

plomacia del ping-pong8 terminó por propi-

ciar el primer encuentro entre el presidente 

de Estados Unidos y el líder Mao Tse-Tung 

en el país asiático. Se dice que Richard Ni-

xon, por aquel entonces inquilino de la Casa 

Blanca, le entregó a Mao un presente un tanto 

                                                           
8 La diplomacia del ping-pong fue una forma de esta-
blecer contacto entre EE. UU. y China a principios de 
los años setenta del siglo XX y consistía básicamente 
en utilizar los desplazamientos internacionales de los 

curioso: un disco de Simon & Garfunkel, 

como una representación de la forma de ser, 

sentir y pensar del pueblo norteamericano en 

aquel lejano 1972. Desde entonces hasta 

ahora mucho han cambiado los tiempos. O 

quizá no tanto como parece. Voy a escuchar 

Homeward Bound… 

  

equipos de ping-pong (tenis de mesa) para mantener 
abiertos los canales de contacto entre ambos países 
en un momento en el que no había relaciones diplo-
máticas oficiales establecidas.  

https://www.youtube.com/watch?v=m0oJ8_VTu3c
https://www.youtube.com/watch?v=m0oJ8_VTu3c
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I'm sitting in the railway station 

Got a ticket for my destination 

On a tour of one-night stands 

My suitcase and guitar in hand 

And every stop is neatly planned 

For a poet and one-man band 

Homeward bound 

I wish I was 

Homeward bound 

Home, where my thought's escaping 

Home, where my music's playing 

Home, where my love lies waiting 

Silently for me 

Every day's an endless stream 

Of cigarettes and magazines 

And each town looks the same to me 

The movies and the factories 

And every stranger's face I see 

Reminds me that I long to be 

Homeward bound 

I wish I was 

Homeward bound 

Home, where my thought's escaping 

Home, where my music's playing 

Home, where my love lies waiting 

Silently for me 

Tonight I'll sing my songs again 

I'll play the game and pretend 

But all my words come back to me 

In shades of mediocrity 

Like emptiness in harmony 

I need someone to comfort me 

Homeward bound 

I wish I was 

Homeward bound 

Home, where my thought's escaping 

Home, where my music's playing 

Home, where my love lies waiting 

Silently for me 

 

Homeward bound, Paul Simon 

 

 

Estoy sentado en la estación de tren, 

tengo un billete para mi destino. 

En un recorrido por las funciones de una no-

che 

mi maleta y la guitarra en la mano 

y cada parada planificada con cuidado 

para un poeta y una banda de un solo hombre. 

De vuelta a casa. 

Ojalá lo fuera. 

De vuelta a casa, 

a casa, a donde escapa mi pensamiento, 

a casa, donde mi música está sonando, 

a casa, donde mi amor está esperando 

en silencio para mí. 

Cada día es una reguero sin fin 

de cigarrillos y de revistas 

y cada pueblo me parece igual, 

las películas y las factorías 

y la cara de cada extraño que veo 

me recuerda que anhelo estar 

de vuelta a casa. 

Ojalá lo fuera. 

De vuelta a casa 

a casa, a donde escapa mi pensamiento, 

a casa, donde mi música está sonando, 

a casa, donde mi amor está esperando 

en silencio para mí. 

Esta noche cantaré mis canciones otra vez, 

jugaré el juego y fingiré, 

pero todas mis palabras regresan 

como sombras de mediocridad, 

como el vacío en armonía 

necesito a alguien que me consuele. 

De vuelta a casa. 

Ojalá lo fuera. 

De vuelta a casa 

a casa, a donde escapa mi pensamiento, 

a casa, donde mi música está sonando, 

a casa, donde mi amor está esperando 

en silencio para mí. 
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La mujer pantera,  

de Jacques Tourneur 
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Ángela Martín del Burgo 

 

 

 

 

 

 

a mujer pantera, o Cat People 

en el título y lengua original, 

es una excelente película, diri-

gida en 1942 por Jacques 

Tourneur, con guion de DeWitt Bodeen. Fue 

protagonizada por Simone Simon, actriz 

francesa, en el papel de Irena Dubrovna, 

Kent Smith como Oliver Reed, Jane Ran-

dolph como Alice Moore y Tom Conwav 

como el psiquiatra Louis Judd. 

Rodada en blanco y negro con muy bajo pre-

supuesto y en estudios, siendo pocos los es-

pacios que muestra, preferentemente de inte-

riores, es una obra magistral por la singulari-

dad e inteligencia del guion, debido, repeti-

mos, a DeWitt Bodeen, y por la excelente 

realización de su director, Jacques Tourneur. 

Si tuviésemos que clasificarla dentro de un 

género, lo haríamos evidentemente dentro 

del cine fantástico y de terror. Y es que, como 

diría Todorov, el autor de la Introducción a 

la literatura fantástica —donde analiza los 

procedimientos de lo fantástico—, lo figu-

rado es interpretado en un sentido literal, de 

modo que, al hablar de la mujer gato o pan-

tera, que es como una pantera, entendiendo 

por ello lo destructor o lo demoníaco, las pa-

siones, los celos o la sexualidad que pueden 

embargarla, ese sentido figurado se inter-

preta como literal, materializándose u objeti-

vándose, y la citada mujer se convierte lite-

ralmente en ese animal, llegando a ser la mu-

jer pantera.                            

Y si la literatura o incluso la pintura pueden 

utilizar procedimientos idóneos para dar co-

bertura a lo fantástico, el cine lo es no menos 

para mostrarlo a través de imágenes; en ver-

dad, el lenguaje cinematográfico dispone de 

recursos más que suficientes para el género 

fantástico como también para el de terror; y 

no por medio exclusivamente de los efectos 

especiales como ocurre hoy en día, sino, 

como sucede en la película que comentamos, 

porque hay una idea o unas ideas que pueden 

objetivarse y materializarse en imágenes, au-

xiliadas por otros medios u efectos como la 

música, los sonidos, la iluminación, luces y 

sombras…; es decir, detrás de esos efectos 

especiales debe haber siempre una idea. Los 

tiempos actuales han convertido el medio en 

un fin, sin haber idea alguna tras aquellos. Es 

esta una de las causas principales de la deca-

dencia de las artes en nuestra época. Falta lo 

principal, las ideas, el engranaje intelectual.  

No es el caso de la película que comentamos: 

el guion es sólido y bien estructurado, y la 

realización, impecable. 

Diríamos que, sobre una historia de amor de 

una mujer serbia y un arquitecto neoyor-

quino, ambientada en Nueva York, que po-

dría ser todo felicidad, la negrura de las pa-

siones de la mujer y sus terrores imaginarios, 

transmutados en una negra pantera, entrete-

jen sobre aquella historia, convencional-

mente feliz, hilos muy distintos, que la tras-

ladan al género fantástico y de terror. 
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https://revistaoceanum.com/Angela_Martin.html
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En el argumento, una mujer, Irena Dubrovna 

(Simone Simon), se halla en un zoo delante 

de la jaula de una negra pantera dibujándola. 

No le gusta el dibujo y lo tira, pero está 

siendo observada por Oliver Reed (Kent 

Smith), el protagonista masculino, quien en-

tabla conversación con ella; de ahí, marchan 

juntos a la casa de la mujer. Ya en el salón, 

él observa una escultura en la que aparece el 

rey Juan de Serbia con una lanza, con la que 

atraviesa a un gato, y ella le cuenta la historia 

que reproduce: el rey Juan de Serbia se en-

frentó a los mamelucos porque tenían un 

efecto perturbador en el pueblo y dejaban de 

adorar a Dios; por ello, los desterró; pero los 

rebeldes huyeron a las montañas continuando 

con su vida lejos de Dios y cercana a lo de-

moníaco; al mismo tiempo, Irena traslada a 

Oliver su preocupación por pertenecer a ese 

pueblo díscolo, cat people, que huyó a las 

montañas. Irena y Oliver se casan. Ella se re-

cluye en otra habitación para no pasar la no-

che de bodas junto al marido. Teme que al 

besarla o tener relaciones sexuales con él 

pueda despertarse su sensualidad y conver-

tirse en una pantera. Él le aconseja que visite 

a un psiquiatra. Irena asiste en una ocasión a 

la consulta del doctor Judd, quien le habla de 

los impulsos destructivos comunes al género 

humano y de traumas de infancia. Kent, ar-

quitecto naval, frecuenta la amistad de una 

compañera de trabajo, Alice, a quien confiesa 

su preocupación por su esposa y sus proble-

mas con ella. Alice, a su vez, le confiesa que 

está enamorada de él. Esta relación despierta 

los celos de Irena, quien en una secuencia 

persigue a la amiga de su marido por una ca-

lle solitaria en sombra con el ruido de miste-

riosos tacones, medrosos en el silencio de la 

noche para el espectador. Persecución tras la 

que Alice, al escuchar rugidos de animal y 

sombras movedizas en torno a ella, acaba ti-

rándose a la piscina del centro deportivo al 

que se ha dirigido; al gritar y acudir en su 

ayuda las dos trabajadoras del centro, sale de 

la piscina y encuentra su albornoz rasgado en 

jirones. Oliver, hallándose con Alice, y sien-

do perseguido por Irena, ya transmutada en 

pantera por los celos, tomará una cruz —sím-

bolo característico del cine de vampiros— 

para anatematizar y alejar a Irena, que les 

asedia convertida en pantera, como acaba-

mos de decir. “¡Por Dios!”, gritará él, hasta 

que Irena/pantera se aleja. En las últimas se-

cuencias, Irena visita al psiquiatra, quien, 

enamorado de ella, la besa. Hecho que oca-

sionará la transformación de la mujer en pan-

tera y la muerte de aquel por el animal. Irena 

volverá al zoológico, convertida en mujer, y 

abrirá la llave de la pantera, quien escapará 

de un salto arrollándola; ella caerá al suelo 

muerta y convertida en pantera finalmente, 

como podrán apreciar Oliver y Alice que la 

han seguido hasta allí, y, tras ellos, nosotros, 

los espectadores. 

 

         

 

Recursos como la noche, habitaciones a os-

curas, las sombras, los rugidos de animal, pi-

sadas de tacones de mujer en nocturnos pa-

seos solitarios… son estratégicamente utili-

zados. Recursos que comparten, por otra 

parte, con el cine negro.  
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Luis Alberto de Cuenca en el programa que 

el director José Luis Garci dedicó a este film 

en televisión relacionó la citada película con 

la temática del cuento tradicional. 

No es difícil asociar algunas escenas de este 

film con escenas posteriores de películas de 

Alfred Hitchcock, especialmente, dos de en-

tre ellas: la escena de la piscina, en la que se 

sumerge Jane Randolph asustada tras escu-

char rugidos de pantera y sombras movedizas 

del animal, que pudiese recordarnos a la em-

blemática escena de la ducha en Psicosis 

(1960); y la escena de la tienda de animales 

con el alarido y el susto de los animales al 

entrar en ella Irena, la mujer pantera, que 

bien nos puede recordar a Los pájaros (1963) 

del director británico. 

La brillantez y singularidad del film ha susci-

tado otras versiones o continuaciones, como 

es el caso de La venganza de la mujer pan-

tera (The Curse of Cat People), 1944, de 

Günther von Fritsch y Robert Wise, cuyos in-

térpretes principales son de nuevo Simone 

Simon, Ken Smith y Jane Randolph; y el re-

make El beso de la pantera, 1982, dirigida 

por Paul Schrader, con Nastassja Kinski en el 

papel principal.  

A lo largo del film hemos podido apreciar una 

serie de oposiciones, de antítesis (el animal y 

lo humano, las pasiones y la razón, el día y la 

noche, Dios y lo demoníaco…), de las que 

los versos finales del poeta John Donne, per-

tenecientes a su obra Holy Sonnets, con los 

que se cierra la película, aunque con gran os-

curidad, nos da igualmente cuenta: 

But black sin hath betrayed to endless night 

my world, both parts, and both parts must 

die. 

 

Pero el pecado negro traicionó a la noche  

[eterna 

a mi mundo, a ambas partes, y ambas par-

tes 

 [deben morir. 

John Donne confina al mismo fin, la muerte, 

tanto al pecado negro, simbolizado en el film 

por la negra pantera, la mujer pantera, como 

a su mundo, el mundo del poeta, quizás, y 

enigmáticamente, la realidad social. 
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Joana 
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María Isilda  Monteiro 

 

 

 
 
 
Estás cheia de graça, Joana! 
Guardas o milagre da vida 
no teu ventre abençoado, 
na tua alma enternecida. 
E como estás linda, mulher! 
O brilho especial do teu olhar, 
as mãos que embalam a barriga, 
deixam a todos adivinhar 
a tua  felicidade  
já a, docemente, antecipar 
a alvorada da chegada. 
Com os teus pequenos anjos 
virão também estradas de risos, 
muitas flores nos campos, 
marés infinitas de amor 
e borboletas de muita cor...  
Vais ser uma mãe feita luz, 
a resistir ao sopro dos vendavais, 
Deus meu, 
e a qualquer tempestade do céu. 
Vais certamente ensiná-los 
a plantar flores, a fazer doces, 
daqueles que aquecem o coração, 
a cantar, a dançar o vira, 
a chula 
e, até, quem sabe, 
o malhão. 
Uma hora pequenina, 
doce Joana! 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¡Estás llena de gracia, Joana! 
Guardas el milagro de la vida 
en tu bendito vientre, 
en tu tierna alma. 
¡Y qué hermosa eres, mujer! 
El brillo especial de tus ojos 
las manos que mecen el vientre, 
deja que todos adivinen 
tu felicidad 
ya para, dulcemente, anticipar 
el amanecer de la llegada. 
Con tus pequeños ángeles 
también vendrán sendas de alegría, 
muchas flores en los campos, 
mareas interminables de amor 
y mariposas coloridas... 
Serás una madre intuitiva, 
para resistir el golpe de los vendavales, 
Dios mío, 
y de cualquier tormenta en el cielo. 
Definitivamente les enseñarás 
a plantar flores, hacer dulces, 
de los que alientan el corazón, 
a cantar, a bailar la vira, 
la chula 
e incluso, quien sabe, 
el malhão. 
¡Que sea en buena hora, 
dulce Joana! 
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Encantamento 
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María Isilda  Monteiro 

 

 

 

 

 

Mulher! 
Estivesses tu 
envolta num manto azul, 
e, em vez dessa blusa festiva, 
envergasses uma túnica 
de tom vermelho escuro, 
diria que estava perante 
o Menino e a Virgem Maria, 
pintura do grande Botticelli, 
verdadeira maravilha. 
Mas não. 
É noite. 
Lá fora 
a lua derrama pétalas de luar 
e as estrelas são coros de anjos 
que, para ti, estão a cantar... 
Há tal recolhimento  
refletido no teu olhar, 
na delicadeza emotiva, 
na graça que te alumia... 
Há uma luz embaladora 
no teu rosto 
no teu colo 
de mãe estremecida, 
ao deitares o teu amado filho... 
Que, apesar de cansada 
e, ainda, para a festa animada, 
reconheço em ti 
a ternura da Virgem Maria 
e ouso associar 
o divino ao profano 
num emoção de pura magia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mujer, 
estabas 
envuelta en un manto azul, 
y, en lugar de esa blusa de fiesta, 
usas una túnica 
de rojo oscuro, 
diría que estaba ante 
El niño y la virgen María, 
la pintura del gran Botticelli, 
verdadera maravilla. 
Pero no. 
Es de noche. 
Allá afuera 
la Luna derrama pétalos de luz  
y las estrellas son coros de ángeles 
que, para ti, están cantando... 
Hay tal recogimiento 
reflejado en tu mirada, 
en la delicadeza emotiva, 
en la gracia que te ilumina... 
Hay una luz arrulladora 
en tu rostro 
en tu regazo 
de madre muy querida, 
cuando acuestes a tu amado hijo... 
Que, a pesar de cansada 
y, ahora, para la fiesta animada, 
reconozco en ti 
la ternura de la virgen María 
y me atrevo a asociar 
lo divino con lo profano 
en una emoción de pura magia. 
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Arquitectura en movimiento,  

tres poemas de Ana Blandiana 
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Alexandra Brâncovean 

 

 

 

 

 

 

na Blandiana (Timișoara, 

1942), seudónimo de Otilia 

Valeria Coman, es una poeta, 

ensayista y prosista rumana. 

Ampliamente conocida en su país de origen, 

así como traspasando sus fronteras, cuenta 

con una larga y fructífera trayectoria: es au-

tora de veintiséis obras en su lengua materna 

y de sesenta volúmenes traducidos a más de 

veinte idiomas. Quienes me conocen saben 

—y los nuevos lo descubrirán ahora— que 

Blandiana, desde bien temprano, ha sido y es 

una de mis autoras de cabecera. Por ello, 

nunca me cansaré de repetir que, en su obra, 

ética y estética, así como responsabilidad cí-

vica y vocación literaria, son las dos caras de 

una misma moneda. Su incansable compro-

miso social y político queda perfectamente 

reflejado en La arquitectura de las olas (Ar-

hitectura valurilor), obra publicada en 1990 

en la que salen a flote tanto la crítica al régi-

men dictatorial comunista como el deseo de 

recuperación de los valores ligados a la liber-

tad y a la dignidad de los individuos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y es precisamente a través de la metáfora del 

mar —y de la fuerza de sus olas— como la 

autora representa estas ideas. Como aquella 

frase del filósofo griego Heráclito que todos 

conocemos: “Nada es permanente a excep-

ción del cambio, pues todo fluye y nada per-

manece”. Los presentes poemas pertenecen 

a dicho libro. 
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Molecule de calciu  

 

Să nu mă grăbesc, 

Să las timpul să treacă, 

Fiecare secundă-n cădere 

Erodează puțin 

Suferința. Să aștept. 

Fiecare val ce se sparge 

Sapă în stânca 

De care-s înlănțuit, 

Fiecare fir de rugină 

Subțiază lanțul.  

Într-un mileniu, în două, 

Stânca va fi nisip, 

Fierul verigilor pulbere, 

Oasele mele, molecule de calciu 

Risipite în apă, 

Suferința nimic. 

 

 

Ca o spumă  

 

Monarhi pe valuri, 

Regi plutind 

Pe suprafața ondulată a mulțimii, 

Rămânând deasupra printr-un miracol  

Contrar legilor gravitației - 

Suspendate între două furtuni - 

Ajunși ca o spumă murdară  

Deasupra,  

Cu cât mai sus 

Cu atât mai aproape de moarte. 

 

Moléculas de calcio 

 

No apresurarme, 

dejar el tiempo pasar, 

cada segundo en su caída 

erosiona un poco 

el sufrimiento. Esperar. 

Cada ola que rompe 

mina la roca 

a la cual estoy encadenada, 

cada hilo de óxido 

afina la cadena.  

En un milenio, o en dos, 

la roca se volverá arena, 

el metal de las alianzas polvo,  

mis huesos, moléculas de calcio 

esparcidas en el agua, 

el sufrimiento, nada.  

 

 

Como espuma 

 

Monarcas sobre olas, 

reyes flotando 

sobre la superficie ondulada de la multitud, 

se mantienen a flote por un milagro 

contrario a las leyes de la gravedad 

—suspendidas entre dos tormentas—, 

han llegado como espuma sucia, 

por encima, 

y cuanto más alto 

más cerca de la muerte. 
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În mișcare  

 

 

Eu însămi doar vârtej, 

Doar formă-a unor 

Fărîme și mai muritoare 

Care din șapte-n șapte ani,  

Valuri urmându-se, dispar - 

Un da crescând 

Dintr-o negare 

Înspăimântat mereu 

Și totuși viu, 

Un val eu însămi, 

Dar un val mai mare, 

Tot mai străin de sine 

Și de mare, 

Fragment al altei spaime, 

Tutelar, 

Neoboseală veșnică-n mișcare 

Pe-un țărm rămas mereu 

Pustiu... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En movimiento 

 

 

Yo misma solo vorágine,  

solo forma  

de trozos aún más mortales 

que de siete en siete años,  

en olas siguiéndose, desaparecen.  

Un sí se alza 

de una negación 

aterrado siempre  

y no obstante vivo, 

yo misma una ola, 

pero una ola más grande, 

cada vez más ajena a mí misma 

y al mar, 

fragmento de otro miedo, 

tutelar, 

sin descanso en eterno movimiento  

en una orilla siempre 

desierta… 
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A masa e o muiño: 

Lino García Salgado 
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A masa e o muiño es una sección  

coordinada por Manuel López Rodríguez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ino García Salgado (23 de 

abril do 1967), Baltar, A Pas-

toriza, Lugo, es ingeniero téc-

nico agrícola. 

Colaboró con la Asociación Cultural Eira 

Vella de Betanzos con varios poemas edita-

dos en su revista A Xanela y formó parte del 

Consejo de Redacción da la revista O Poxigo 

de la Asociación Cultural Lar de Unta de Be-

tanzos durante varios años, alternando artícu-

los en prosa. 

En 2010 publica su primer libro (mixto de 

poemas y fotografías de Helena Robledo) ti-

tulado Espertar mediante la editorial de la 

Asociación Eira Vella. Ya en 2011 participa 

en una exposición colectiva que, bajo el título 

“Ela en plural”, se mostró en A Coruña (pri-

mero en el NH Hotel y posteriormente en la 

Casa Museo Casares Quiroga) en la que ela-

boró todos los textos, tanto en prosa como en 

verso. Esta exposición también fue llevada al 

Museo Provincial de Lugo (octubre de 2012), 

en la que fue comisario.  

En 2013 ve la luz su segundo libro de poemas 

titulado Meliflua Moradía publicado por Q 

de Vian cadernos de la editorial A Porta 

Verde do Sétimo Andar. 

En 2014 forma parte del comité organizador 

del recital de poesía al aire libre celebrado en 

la ciudad de Lugo, encuadrado dentro del ci-

clo Maio de Lingua. En 2015 participa en el 

libro colectivo de poemas que edita Q de 

Vian Cadernos bajo el título Dez anos na 

porta/antoloxía poética/2005-2015 para con-

memorar la existencia de dicho colectivo 

poético. 

Colaboró durante 3 años en la revista digital 

Terra e tempo como crítico literario, así 

como en la edición digital de SermosGaliza 

elaborando artículos sobre literatura. 

En 2021 sale publicado su tercer libro de poe-

mas bajo el título de Kamikazes con el am-

paro de Medulia Editorial. Está previsto que 

en abril del próximo año publique su pró-

ximo libro. 

(Texto ofrecido por el propio autor) 
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https://revistaoceanum.com/manuel_lopez.html
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Aínda a poeira  

no rostro  

tamén ao lado da soga 

xa sabes 

as promesas son metralla 

no solsticio  

dos desexos 

 

sen egoísmos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aún la polvareda 

en el rostro 

también al lado de la soga 

ya sabes 

las promesas son metralla 

en el solsticio  

de los deseos 

 

sin egoísmos. 
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Por refuxio libertario 

media noz 

 

de mastro un fósforo descabezado 

(o indulto encastado na sombra) 

 

é o mar a vetusta mesa que nos afoga  

os cóbados, o pranto  

—as retinas subxugadas— 

 

arrigando o caos unha matriz endóxena 

antes do pueril sorriso 

 

eslúense os listóns da tolemia 

(a inercia erosiona a devoción 

mais, aínda desmembrado, un aceno de riso é a maior vitoria) 

 

incapaz de abrir novos mundos cada vez 

que pecho os puños. 
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Por refugio libertario 

media nuez 

 

de mástil un fósforo descabezado 

(el indulto encajado en la sombra) 

 

Es el mar la vetusta mesa que nos ahoga 

los codos, el llanto 

—las retinas subyugadas— 

 

desarraigando el caos una matriz endógena 

antes de la pueril sonrisa 

 

se diluyen los listones de la locura 

(la inercia erosiona la devoción 

mas, aún desmembrado, un ademán de sonrisa es la mayor victoria) 

 

incapaz de abrir nuevos mundos cada vez 

que cierro los puños. 
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Canción 13 

(del poemario Cancións) 
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Manuel López Rodríguez 

  

Tiña a imaxe ben definida. A herba 
a carón do camiño; na estrema 
do camiño. O caneiro na fachada en estado 
de abandono. O edificio, o musgo. O auto baixo 
da chuvia. 
 
A noite 
é. 
 
 
 
 

 
Tenía la imagen bien definida. La hierba 
en el lateral del camino; en el borde 
del camino. El canalón en la fachada en estado 
de abandono. El edificio, el musgo. El coche debajo de 
la lluvia 
 
La noche 
es. 
 

https://revistaoceanum.com/manuel_lopez.html
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Espuma de mar 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resu-

men de las bases y tienen valor estrictamente informativo. Para conocer en detalle las condiciones 

específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la información oficial que publican las 

entidades convocantes. 

Solo se presentan convocatorias que no plantean en sus bases ningún tipo de discriminación por 

razón de sexo o raza, las que ofrecen premios en metálico y en las que pueden participar mayores 

de edad, sin perjuicio de que en alguno de los certámenes también puedan participar menores.  

 

La pandemia originada por el coronavirus afecta a todas las activida-

des. Como consecuencia, algunos de los concursos literarios han in-

troducido o introducirán cambios en sus bases o en sus plazos; en 

algunos casos, ya hemos introducido los cambios de fecha disponi-

bles en el listado de convocatorias, pero algunas otras aún pueden 

variar en función de cómo evolucione la situación sanitaria. En cual-

quier caso, consulte las bases originales en las páginas web de cada 

concurso para conocer esos posibles cambios.  

 

 

El otoño es la época en que se conocen los ganadores de los grandes premios literarios, como el 

caso del Nobel o el Neustadt para la literatura en casi cualquier idioma, el Camões en la lengua 

portuguesa o el Cervantes para la que se escribe en lengua española. Si en el anterior número 

Oceanum se hacía eco de la concesión de Neustadt y del Camões, el anuncio de la ganadora del 

Cervantes llegaba con la edición cerrada. El nombre y la edad: Cristina Peri Rossi, ochenta años 

(Montevideo, 12/11/1941). Lo de la edad avanzada empieza por ser una constante entre las perso-

nas que han merecido el codiciado premio y termina por sonar muy mal, sobre todo tras el falle-

cimiento casi inmediato de los dos últimos ganadores. ¿De verdad no es posible conceder el ga-

lardón un poco antes? 

La práctica totalidad de los ganadores del Cervantes tienen un currículum literario tan extenso y 

de tal calidad que a nadie le hubiera sorprendido que hubieran sido galardonados uno o dos dece-

nios antes, con tiempo para saborearlo sin el regustillo habitual a última cena. El caso de la uru-

guaya Cristina Peri Rossi es, como casi todos quienes la precedieron, un excelente ejemplo: con 

su primera obra publicada hace cincuenta y ocho años (Viviendo, Alfa, 1963), tras haber recibido 

una beca Guggenheim en 1994 o el Premio Loewe hace trece años, con la mayor parte de su obra 

escrita en el siglo pasado y su cúspide literaria sobre los primeros años del siglo XXI, bien podría 

haber sido reconocida con el Premio Cervantes un poco antes, en el apogeo de su carrera —sin 

que esto signifique minusvaloración alguna de sus últimas obras—, para que el galardón no se 

Premios y concursos literarios 



 

61 

empiece a parecer al Óscar honorífico, un reconocimiento tardío y que, por el hecho de serlo, lleva 

implícitas una flagrante injusticia y una irrealizable intención reparadora. 

Cristina Peri Rossi es una escri-

tora uruguaya con un amplio es-

pectro de géneros, que se ha ex-

tendido sobre la narrativa, la 

poesía y el ensayo, aunque 

quizá sea en la poesía donde su 

literatura sea más brillante, 

siempre mediatizada por una te-

mática permanente en donde 

destacan la identidad sexual 

como un hecho independiente 

de la propia biología y el ero-

tismo como sujeto de explora-

ción literaria. Además de los 

dos premios antes indicados, su 

trayectoria está repleta de reconocimientos desde sus comienzos, como el Premio de los Jóvenes 

de Arca de 1968 por Los museos abandonados, el Premio Marcha de 1969 por El Libro de mis 

primos, el Premio Inventarios Provisionales de Poesía de 1973 por Exactamente como los argeli-

nos en París, el Premio de Ciudad de Palma de 1976 por Diáspora, el Premio Gabriel Miró de 

relato de 1979, el Premio de Relatos Puerta de Oro de 1986 por El ángel caído, el Premio Ciudad 

de Barcelona de 1990 por Babel bárbara, los premios Award Book de poesía (1992) y relato 

(1994), el Premio Internacional de poesía Rafael Alberti del 2000, el Premio Internacional de 

Poesía Ciudad de Torrevieja de 2007 por Habitación de hotel, el Premio Internacional de Relatos 

Mario Vargas Llosa de 2010 por Habitaciones privadas, el Premio Don Quijote de Poesía de 2013 

por Estrategias del deseo o el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso de 2019. 

 

La Asociación de Escritores de Asturias ha concedido el XVI 

Premio de las Letras de Asturias a la filósofa y escritora Ame-

lia Valcárcel (Madrid, 16/11/1950); en el comunicado difun-

dido por la Junta Directiva donde se anunciaba la concesión 

se reconoce en la premiada “que tanto su nombre, su pensa-

miento y su dialéctica directa y sin tabúes, traspasan fronteras 

y generaciones”. Del mismo modo, destaca que es “figura 

clave de la Cultura y de las Humanidades, a la par que reivin-

dicativa, apuesta, desde un principio, por la paz, la integra-

ción, la tolerancia y la postmodernidad y defiende que ningún 

individuo de la especie humana ha de ser excluido de cual-

quier bien y de ningún derecho a causa de su sexo, pues ser 

feminista es otra cosa: es pensar normativamente como si el 

sexo no existiera”.  

Amelia Valcárcel, una mujer combativa en la época en que no era fácil en España, tiene una ex-

tensa obra escrita en el ámbito de la investigación y el tratado, siempre presidida por la filosofía y 

el feminismo, entendido este último desde una óptica igualitaria. 
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Novela 

 
Convocatorias de novela en castellano que se cierran en enero de 2021 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Certamen "Malas artes" 

de novela juvenil y de 

fantasía 

≥ 125 14 Editorial Malas Artes (España) 1 200 

"Auguste Dupin" de no-

vela negra 
125 a 350 28 Editorial DISTRITO 93 (España) 1 200 

Literatura Ategua - Pri-

mavera 
≤ 150 30 IES Ategua (España) 1 000 

Ateneo-Ciudad de Valla-

dolid 
150 a 300 30 

Ayuntamiento de Valladolid y el Ateneo 

de Valladolid (España) 

 

20 000 

Lidia María Riba 

300 000 a 

500 000 

caracteres 

31 VR Editoras (Argentina) 2 650 

 

Relato y cuento 
 

 
Convocatorias de relato y cuento que se cierran en enero de 2021 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Ciudad de Arahal ≤ 10 4 
Delegación de igualdad del Ayuntamiento 

de Arahal (España) 
600 

Granajoven 50 a 100 11 

Concejalía de Juventud del Ayuntamiento 

de Granada (España) 

 

1 500 

Juan Ruiz de Torres 80 a 120 13 Editorial Verbum (España) 500 

Entre Pueblos 3 a 5 15 
Asociación de escritores Entre Pueblos (Es-

paña)  
200 

María Agustina ≤ 10 28 
Institutos de Educación Secundaria de 

Lorca (España) 
1 500 

Literatura Ategua - Prima-

vera 
≤ 30 30 IES Ategua (España) 1 000 

Corto Casa de León 2 a 6 30 Casa de León en La Coruña (España) 300 

Letraheridos 
≤ 2000  

palabras 
31 Grupo Letraheridos (España) 100 

Historias del café 

5 500 a  

6 000  

caracteres 

31 Café de Levante (España) 500 

Lena/llena 4 a 8 31 Ayuntamiento de Lena (España) 3 000 
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Poesía 

 

 Convocatorias de poesía que se cierran en enero de 2021 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Ciudad de Arahal 150 a 300 4 
Delegación de igualdad del Ayuntamiento 

de Arahal (España) 
600 

Premio internacional de poe-

sía Jovellanos 
 6 Ediciones Nobel (España) 2 000 

Miguel Hernández-Comuni-

dad Valenciana 
500 a 1000 10 

Fundación Cultural Miguel Hernández 

(España) 
8 000 

Granajoven 400 a 500 11 
Concejalía de Juventud del Ayuntamiento 

de Granada (España) 
1 500 

José Zorrilla ≥ 500 15 
Iniciativas Teatrales-Enrique Cornejo y 

Algaida Editores  (España) 
3 000 

Entre Pueblos 14 a 50 15 
Asociación de escritores Entre Pueblos 

(España) 
200 

Cartas de amor San Vicente 

de Alcántara 
≤ 100 23 

Ayuntamiento de San Vicente de Alcán-

tara  (España) 
500 

Estrofa Julia 25 a 100 26 
Asociación Cultural Espejo de Alicante  

(España) 
200 

María Agustina ≤ 100 28 
Institutos de Educación Secundaria de 

Lorca (España) 
1 500 

Casa de León 
1 a 3 

páginas 
30 Casa de León en La Coruña (España) 300 

Canciones de la UNED ≤ 70 31 UNED (España) 1 000 

Poeta Marcelino Arellano 

Alabarces 
≤ 60 31 

Ayuntamiento de Ítrabo (España) 

 
800 

 

 

Ensayo, crónica e investigación 

El pasado 22 de noviembre se anunciaban los premios de investigación que patrocina el Ministerio 

de Ciencia e innovación del Gobierno de España, patrocinados con 30 000 euros en cada una de 

las especialidades. En el campo de las humanidades, el Premio Nacional Ramón Menéndez Pidal 

ha sido concedido a la arqueóloga Margarita Díaz-Andreu García (13/10/1962) como recono-

cimiento a su trabajo en la arqueología con perspectiva de género, una respuesta muy propia del 

ideario político del actual gobierno. 

El total de candidaturas para la totalidad de los premios de investigación —diez en total— fue de 

119, lo que supone una media de menos de 12 candidaturas para cada una de las especialidades, 

un calado muy escaso en las estructuras de investigación del país y mucho menor que el que pre-

senta cualquier otro premio. Por tanto, es de esperar que los resultados no descubran trayectorias 

brillantes… En el caso de la persona reconocida con el Premio de Humanidades, tiene un perfil 
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fundamentalmente investigador de carácter medio y ajeno al mundo editorial y al público en ge-

neral, desarrollado en los contextos de las editoriales habituales del mundo de la investigación sin 

haber alcanzado ningún reconocimiento destacado hasta la fecha.  

 

 

Convocatorias de ensayo, crónica e investigación que se cierran en enero de 2021 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Jovellanos ≤ 250 6 Ediciones Nobel (España) 9 000 

Internacionales de Investiga-

ción España-Irlanda. Premio 

George Campbell 

≥ 150 10 Universidad de Málaga (España) 1 200 

Internacionales de Investiga-

ción España-Irlanda. Premio 

Robert Boyd 

≥ 150 10 Universidad de Málaga (España) 1 200 

Internacionales de Investiga-

ción España-Irlanda. Premio 

Kate O’Brian 

 10 Universidad de Málaga (España) 1 200 

Manuel Alvar de estudios 

humanísticos 
≤ 350 31 

Fundación José Manuel Lara y la Funda-

ción Cajasol (España)  
4 000 

Antonio Domínguez Ortiz de 

biografías 
≤ 350 31 

Fundación José Manuel Lara y la Funda-

ción Cajasol (España) 
4 000 

 

 

 

Otros concursos 

El Premio David Gistau de Periodismo fue creado recientemente por Vocento y Unidad Editorial 

en honor del que fuera conocido periodista y guionista español. Dotado con 10 000 euros, fue 

concedido en la pasada edición a Alberto Olmos y, en la actual al profesor de filosofía de la Uni-

versidad Autónoma de Madrid Diego Garrocho Salcedo por su artículo “Carta a un joven post-

moderno” publicado en el diario digital El español y en el que critica con dureza un pensamiento 

actual muy simplista, más cercano a las lecturas fáciles y muy poco ilustrado. El texto, al que 

puede usted acceder desde aquí, resulta tan extremadamente duro como necesario, una verdadera 

bofetada en la cara de la estulticia del mundo actual: “Ahora es a través de YouTube y de artículos 

cortos como te aprovisionas de nuevos argumentos con los que intentar vertebrar una vida que 

cada vez te resulta más inhabitable”. 

Sin desperdicio. 

 

 

 

 

https://www.elespanol.com/opinion/tribunas/20210115/carta-joven-postmoderno/551314865_12.html


 

65 

 

 

 
Otras convocatorias que se cierran en enero de 2021 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Género epistolar 

Cartas de amor y desamor 

de Almuñécar 
1 a 3 14 Ayuntamiento de Almuñécar (España) 800 

Cartas de amor San Vicente 

de Alcántara 
≤ 3 23 

Ayuntamiento de San Vicente de Alcántara 

(España)  
500 

Cómic, ilustración y novela gráfica 

Primera impresión ≤ 36 14 Editorial Apila Ediciones (España) 4 000 

Villa de Nalda e Islallana 50 a 100 15 
Ayuntamiento de Nalda-Islallana y Editorial 

Siníndice  (España) 
500 

LIJ 

Ciudad de Arahal ≤ 10 4 
Delegación de igualdad del Ayuntamiento 

de Arahal (España) 
600 

Primera impresión ≤ 36 14 Editorial Apila Ediciones (España) 4 000 

Certamen “Malas artes" de 

novela juvenil y de fantasía 
≥ 125 14 Editorial Malas Artes  (España) 1 200 

Literatura Ategua - Prima-

vera 
≤ 30 30 IES Ategua (España) 1 000 

Teatro y guion 

Textos teatrales breves de 

tema científico 
≤ 10 28 

TeatrIEM: grupo de Teatro de base cientí-

fica  (España) 
500 

Periodismo 

Tiflos 
obra 

publicada 
28 ONCE (España) 9 000 
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Con un toque literario                    por Goyo 

Crucigrama 

 

Solución 

Horizontales. 1 Verónica…., actriz protagonista de La vida alegre. Porción fija de un todo. 2 

Personaje de El conde de Montecristo. Operación matemática que da el resto de un cociente. 3 

Enroque. Al revés, ácida, desapacible. Prefijo de negación. 4 La letra…., novela de Nathaniel 

Hawthorne. 5 Un continente. En cierto sentido, cadencia, medida. 6 Las dos franjas horarias. Al 

revés, que tiene los labios abultados. 7 Narcóticos. Cambiar, aunque sin una vocal. 8 Capitulación. 

9 Mensaje reenviado. De algún modo, unidad de un poema. Nota musical. 10 …. Jordan, apodo 

del mítico jugador de baloncesto. Médico y pensador español del 14. 11 Música afroamericana. 

Nombre de mujer. 

Verticales. 1 Desagradables. Grandes arterias. 2 Maneras, sin cabeza de pies. Unidad eléctrica. 3 

Deporte náutico, sin vocales. Propiedad física de las partículas elementales. Símbolo del rutenio. 

4 Personaje de Nuestra Señora de París. 5 Sola, exclusiva. Casi un terremoto. 6 Se quema, de sur 

a norte. Quiebra, colapso. 7 Gigante que se alimentaba de carne humana. Aceite que se obtiene de 

la resina del pino. 8 Cineasta español director de Hable con ella. 9 Menor no acompañado, siglas 

inglesas. Al revés, hidrocarburo utilizado como combustible y disolvente. Repetido, cursi, remil-

gado.10 Sidney …., actor protagonista de Los lirios del valle. Molécula gramo. 11 Al revés, actor 

protagonista de Rebelión a bordo. …. Turner, rockera estadounidense. 

 

 
3

3

10

11

8

9

7

5

6

4

2

1

21 4 5 76 1098 11

http://www.revistaoceanum.com/Goyo.html
https://www.revistaoceanum.com/revista/crucigrama4_11.pdf
https://www.revistaoceanum.com/revista/crucigrama4_11.pdf
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Damero 

 

1 

 

2 3 4 5 6 7 8 9 10 

11 

 

12 13 14 15 16 17 18 19 20 

21 

 

22 23 24 25 26 27 28 29 30 

31 

 

32 33 34 35 36 37 38 39 40 

41 

 

42 43 44 45 46 47 48 49 50 

          

 

Solución 

 

                  
                  
                 Sostiene, apoya 

13  2  20  14  12  9  25  3    
                 Pieza de artillería 

10  45  8  50            
                 Satélites 

31  46  4  18  41          
                 Graciosa, ocurrente 

5  23  48  42  33  28        
                 Fila o capa de algunas cosas 

38  43  27  21  19  32        
                 Tela de seda con dibujos 

22  36  37  49  39  1  26      
                 Entrada, paso 

15  35  17  47  29  6       
                  
                  
                  

Texto: refrán inglés. 

Clave, primera columna de definiciones: paga militar. 

  

http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero4_12.pdf
http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero4_12.pdf
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Audiolibros, modelos de suscripción y otros nubarrones 

La situación de pandemia removió los cimientos de todos los sectores y agentes económicos. Al-

gunos quedaron contra las cuerdas y, dentro de estos, no fueron pocos los tipos de negocio que se 

vieron obligados a echar el cierre, mientras que otros sufrieron más o menos, pero han conseguido 

esquivar el golpe. También hay casos en que han sabido maniobrar y adaptarse, incluso ha ocu-

rrido tan rápido que bien podría hablarse de un cierto instinto camaleónico. No faltan, por su-

puesto, aquellos sectores y negocios que han visto dispararse sus ingresos al estar preparados para 

satisfacer las nuevas demandas surgidas de un contexto impensable y sobrevenido. 

En líneas generales, el sector del libro no ha quedado mal parado en todo este lío a escala mundial; 

hasta podría afirmarse que no solo ha salvado los muebles, sino que ha mejorado. Bien es cierto 

que se han suprimido ferias, presentaciones, firmas y demás acontecimientos, lo que ha constituido 

un problema importante desde el punto de vista económico, pero no es menos veraz que el reco-

gimiento monacal al que estuvimos sometidos durante meses supuso un reajuste de las costumbres 

domésticas y, en alguna medida, el libro constituyó una tabla de salvación para muchas personas. 

Sí, se incrementó la venta de libros durante los tiempos del confinamiento. Y, mejor aún, se in-

crementó la audiencia. 

El uso del término “audiencia” en lugar del más concreto “lector” no es una metáfora ni resulta 

inocente, ya que dentro de él caben los usuarios de libro en papel, los de e-book y los de audiolibro. 

El libro electrónico salió bien parado en tiempos de pandemia: es un formato libre de virus, se 

puede conseguir con facilidad y, gracias a las plataformas de suscripción de contenidos con tarifa 

plana, supone un coste bajo o muy bajo para lectores ávidos de literatura. Sin embargo, el avance 

sigue sin ser suficiente ni aún responde a las expectativas iniciales, así que, al menos hasta la 

próxima pandemia, el libro de papel se ha mantenido. 

 

Otro asunto diferente es el audiolibro. El audiolibro tiene otro público, aquel que se manifiesta 

como interesado en la lectura, pero no dispone de tiempo o de ganas para ponerse delante de una 

hoja de papel cubierta de Times New Roman a 10 puntos. Para esa persona a la que el hecho de 

leer le resulta insoportablemente aburrido, para esa que solo suele disfrutar de una historia cuando 

esta es llevada al cine, el audiolibro es una salida. Y esto sí está creciendo. 

Leer un libro y escuchar un audiolibro son actividades muy diferentes. La primera exige exclusi-

vidad, de modo que no es posible realizar ninguna otra actividad que la de la propia lectura —más 

allá de tomarse un cafelito o una cervecita—; la segunda, sin embargo, permite realizar otra tarea 

y ahí residen la ventaja y la limitación del audiolibro. Ventaja porque permite aprovechar tareas 

rutinarias para escuchar, del mismo modo que se podría estar escuchando música, y limitación 

porque solo puede hacerse con contenidos livianos o poco exigentes. Sería difícil imaginar la Crí-

tica de la razón pura en audiolibro... Pero una novelita ligera y sin más pretensiones que el diver-

timento, ¿por qué no? 
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El caso es que el sector se reposiciona 

respecto de estos nuevos caminos. Y 

hay posturas para todos los gustos, 

pero son especialmente significativas 

las de los grandes grupos editoriales 

puesto que sus decisiones pueden mar-

car una pauta para los demás. En Es-

paña, Penguin y Planeta se reparten las 

dos terceras partes del mercado edito-

rial y ambas mantienen posturas diver-

gentes en algunos temas y similares en 

otros. Las plataformas de suscripción 

con tarifa plana son vistas con más re-

celo por parte de Penguin que aduce 

que el libre acceso a contenidos a tra-

vés de esa tarifa mensual supone una 

merma de ingresos para autores y 

agentes —y también para el grupo, por 

supuesto—, mientras que Planeta no lo 

ve tan mal y ya piensa en un desem-

barco próximo en el mercado hispa-

noamericano, donde hay un importante 

déficit de librerías en algunos países. 

La importante masa de población cons-

tituye un mercado muy goloso y, aun-

que en algunos casos tenga que reto-

carse los precios a la baja para adaptarlos al nivel de la economía local, sigue siendo un asunto 

prometedor. En lo que respecta a los audiolibros, la coincidencia entre los grandes grupos es mu-

cho mayor. 

Para entender la importancia de las plataformas con tarifa plana para el acceso a contenidos, hay 

que tener en cuenta las posibilidades de la distribución de libros en papel en un contexto geográfico 

con presencia de librerías muy desigual de unos países a otros. Mientras que en España hay casi 

cuatro mil doscientas librerías, en México solo hay poco más de dos mil setecientas, con una 

población mucho mayor y grandes diferencias de unos lugares a otros. Un país como Colombia, 

con más de cincuenta millones de habitantes, solo dispone de seiscientas librerías, pocas más de 

las que dispone Ecuador (cuatrocientas veinte para una población tres veces menor), mientras que 

Chile apenas pasa de las trescientas cincuenta. Por contraste, solo la ciudad de Buenos Aires tiene 

más de cuatrocientas sesenta librerías, lo que supone la mayor concentración de establecimientos 

de este tipo del mundo. En este contexto, las plataformas de suscripción pueden contribuir a limar 

las diferencias y a aportar jugosos beneficios para los grandes grupos editoriales. Tales beneficios 

vendrían de un mercado adicional y no de la sustitución del libro en papel ya que, con una infra-

estructura insuficiente de librerías, la tarifa plana no resta “lectores tradicionales”. 
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Lo mismo ocurre con el audiolibro. El usuario de audiolibro no es un lector que opta por una nueva 

alternativa, sino que es un nuevo cliente que, de otra forma, es probable que no se acercase a la 

literatura. Así lo prueba el hecho de que los ingresos —aún modestos— del mercado del audiolibro 

se hayan incrementado en un 137 % en el último año y que el número de títulos publicados haya 

crecido casi un 20 % en el mismo periodo. Todo parece indicar que el audiolibro descubre nuevos 

clientes para la literatura... 

El tiempo para un Netflix o HBO de los libros ha llegado. Suena el tic tac del reloj... 

 

Vargas Llosa est à l’Academie 

Un hecho tan singular como histórico. El escritor Mario 

Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura en 2010, ha 

entrado en la Academia francesa tras una votación en la 

que recibió dieciocho votos a favor y solo uno en con-

tra. No es un hecho histórico el que un escritor de otro 

país reciba este reconocimiento, pues ya han sido 

miembros de la institución el norteamericano Julien 

Green, la argelina Assia Djebar o el canadiense-hai-

tiano Dany Laferrière, sino por el hecho de que Vargas 

Llosa nunca ha escrito en francés, aunque lo habla con 

fluidez, pues residió en París durante varios años y, de 

hecho, allí fue donde escribió una de sus obras más cé-

lebres, La ciudad y los perros (Seix Barral, 1963). Toda 

su obra está escrita en español y traducida al francés por 

Gallimard. 
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Esta situación ciertamente insólita se debe al interés que despierta la figura del escritor peruano 

en Francia, como bien atestigua el hecho de que sea el único extranjero cuyas obras entran en la 

prestigiosa colección La Plèiade estando el autor en vida. La Plèiade es una biblioteca creada en 

1931 por Jacques Schiffrin con la intención de ofrecer al lector obras de referencia de escritores 

clásicos. 

 

Exposición: Libros y autores en el Virreinato del Perú 

El Virreinato de Perú fue la entidad administrativa establecida por España para el control de Amé-

rica del sur durante varios siglos y en su capital, Lima, se estableció la primera universidad de 

América, en 1551, y la primera imprenta de todo el subcontinente del sur, en 1584. Esta fecha es 

la que actúa como punto de partida para la exposición que organiza el Instituto Cervantes en su 

sede central de Madrid en colaboración con el Centro Cultural Inca Garcilaso, donde se presenta 

una muestra de la abundante producción peruana junto con otros libros que resaltan diversos as-

pectos de Perú. 

La muestra se inauguró el pasado 9 de 

septiembre y dada la excelente acogida 

que está teniendo se ha prolongado hasta 

el próximo 16 de enero, de modo que 

aún queda margen para disfrutar de los 

115 libros originales junto con repro-

ducciones de cuadros, mapas e ilustra-

ciones en forma de cajas de luz y gráfica 

expositiva, datados desde 1584 hasta la 

actualidad. Está comisariada por Marta 

Ortiz Canseco y Alonso Ruiz Rosas que, 

además, han participado junto a otros 

quince especialistas con textos en la ela-

boración de un catálogo de la exposición 

donde se recogen doscientas cincuenta 

imágenes y reproducciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Información general: 

 

Fechas:    del 10/9/2021 al 16/1/2022  

    (El 24, 25 y 31 de diciembre está cerrado, así como el 1, 5 y 6 de enero) 

Horarios: de martes a sábado de 12 h a 19 h. Domingos y festivos de 11 h a 15 h. 

                 Lunes cerrado. 

Lugar:      Instituto Cervantes (Madrid) - Sala de Exposiciones. C/ Alcalá, 49 

 

Existen medidas de seguridad ante la crisis sanitaria del coronavirus según la normativa vigente 

de las autoridades sanitarias. 

 

Para ver el video de la inauguración pulse aquí. 

https://cultura.cervantes.es/SSAA/ImgSharepoint.ashx?UniqueId=23fe10f9-8d6a-489b-b83f-6c0ee6eeab41
https://www.youtube.com/watch?v=B5Sd0jkMjkk


 

72 

 

Obituario 

El pasado noviembre perdíamos a la escritoras árabe-estadounidense más consolidada en los últi-

mos tiempos, Etel Adnan, nacida en Beirut el 24 de febrero de 

1925 y que falleció en París, el 14 de noviembre de 2021.  

Poeta, artista visual, ensayista, escribió indistintamente en inglés 

francés y árabe, quizá porque llevaba en su ADN un carácter 

multiétnico propio de quien nace en Líbano, hija de una madre 

griega de religión cristiana y de un padre sirio de religión musul-

mana. Sus primeros años vivió en un ambiente en donde se ha-

blaba turco y griego, aunque pronto empezó su educación en un 

convento francés y en ese país terminó sus estudios universita-

rios en La Sorbonne, para luego pasar a completar su especiali-

zación en la Universidad de California, Berkeley y en Harvard. 

Etel Adnan, un ejemplo de multiculturalidad. 

 

El madrileño Antonio Escohotado (5/7/1941-21/11/2021) fue un destacado filósofo y ensayista 

que se distinguió por una línea de pensamiento propia, de corte un tanto autodidacta, basada en su 

propia experiencia y muy poco sujeta a los dictámenes de corrientes ni tendencias, lo que le valió 

no pocos enfrentamientos a lo largo de su desarrollo intelectual con oponentes de todos los pelajes 

políticos y de todas las posturas sociales. Su obra más conocida es Historia general de las drogas 

(Espasa Calpe, 1989) en donde se opone a las posturas prohibicionistas, una obra cuya defensa, 

presentación y difusión generó un importante revuelo mediático 

en España en la última década del siglo pasado. La obra tuvo una 

secuela en forma de bioensayo, Aprendiendo de las drogas; usos 

y abusos, prejuicios y desafíos en el que presenta sus conclusio-

nes sobre el uso de las drogas en párrafos tan explícitos como 

este: 

Las drogas lo que hacen es inducir modificaciones químicas 

que también pueden inducir la soledad, el silencio, la abstinen-

cia, el dolor, el miedo. Químicamente no se puede distinguir a 

una persona bajo los efectos de una droga, que bajo los efectos 

del yoga por ejemplo. Químicamente no somos más que un 

conjunto de reacciones. Lo que pasa es que la sociedad te dice 

que, aunque químicamente seas igual, ese ha llegado por el ca-

mino bueno y ese por la vía de atrás. 

Antonio Escohotado deja tras de sí una extensa obra escrita y, 

además del reconocimiento que su figura tuvo, alcanzó el Premio Anagrama de Ensayo en 1991 

por El espíritu de la comedia y el Premio Espasa de Ensayo de 1999 por Caos y orden. También 

fue galardonado en 2019 por el Instituto Juan de Mariana con el premio homónimo por su defensa 

de la “libertad como respuesta a las coacciones que acaban sometiendo al individuo a todo tipo de 

esclavitudes”. 
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Cuando se menciona el nombre de Noah Gordon (11/11/1926-22/11/2021) enseguida se asocia 

con los superventas de literatura. El autor estadounidense fallecía el pasado mes de noviembre en 

Massachusetts, tras haber conseguido el éxito y el reconocimiento internacional con su novela El 

médico (1986 y llevada al cine en 2013), que completaría posteriormente con Chamán (1992) y 

La doctora Cole (1996) en una trilogía de la familia Cole.  

No fue un autor muy prolífico, pero sus textos recibie-

ron importantes premios en España, Italia y Alemania, 

como el Autor del Año de 1992, concedido por el Club 

de Libros Bertelsmann en Alemania; el Euskadi de Plata 

1992 por El Médico, que repetiría en 1995 con La doc-

tora Cole; el Premio James Fenimore Cooper 1993 de 

la Sociedad de Historiadores de EE. UU. por Chamán 

como “la mejor novela histórica publicada en 1991 y 

1992”, obra con la que quedó finalista del Premio Sele-

ziones 1993 del concurso literario italiano Bancarella; 

el Premio Que Leer 2000 por El último judío, que tam-

bién mereció en Italia el Premio Bocaccio de 2001. Fi-

nalmente, y poco antes de que diese por concluida su 

tarea como literato, recibió el Premio de la Ciudad de 

Zaragoza de 2006 por el conjunto de sus novelas históricas. 

 

 

La madrileña Almudena Grandes (7/5/1960-27/11/2021) fue 

una escritora con una importante proyección mediática que co-

sechó éxitos literarios importantes y cuya trayectoria fue reco-

nocida con diversos galardones. La primera obra publicada, 

Las edades de Lulú (1989), una novela erótica que le valió el 

Premio la Sonrisa Vertical y con la que mantuvo una corriente 

que estaba muy cercana a las modas de finales de los ochenta 

del siglo pasado, lo que justifica perfectamente su buena aco-

gida y que acabara en el cine por medio de Bigas Luna, un 

director siempre a medio camino entre lo puramente erótico y 

lo directamente pornográfico. Su obra más destacada podría 

ser El corazón helado (Tusquets, 2007), una novela escrita tras 

una importante documentación sobre la lucha antifranquista en 

los tiempos que siguieron a la Guerra Civil Española y por la 

que recibió el Premio Fundación José Manuel Lara de 2008 y 

el Premio del Gremio de Libreros de Madrid del mismo año.  
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La escritora estadounidense Anne Rice (4/10/1941-11/12/2021) consiguió importantes éxitos li-

terarios con novelas que se desarrollaban en un entorno religioso 

o con una temática gótica, que bien podría ser digna de los escri-

tores románticos del siglo XIX. Como se suele decir, la temática 

romántica nunca ha dejado de estar presente en la literatura desde 

hace casi dos siglos y, de una u otro modo, son muchos los autores 

que la integran en sus obras actuales. Así pues, como si se tratase 

de una reencarnada Mary Shelley se tratase, o como si se hubiese 

inspirado en el gran Edgar Allan Poe, escribió sobre vampiros y 

otros entes similares y demostró que el tema sigue estando per-

fectamente vigente. Entrevista con el vampiro (1976), llevada al 

cine con el mismo nombre y dirigida por Neil Jordan es proba-

blemente su obra más conocida de una copiosa producción. 

 

 

Con decenas de obras a sus espaldas, entre las que figura Feminist Theory: From Margin to Center 

(South End Press, 1984), Bell Hooks (aunque ella lo escribía siempre en minúsculas) —pseudó-

nimo de Gloria Jean Watkins (25/9/1952-15/12/2021)— fue una importante ensayista estadouni-

dense, destacada por su óptica feminista, basada en la interseccionalidad, un concepto que supone 

integrar de alguna forma las perspectivas 

de género, clase y raza, en el que destacan 

aspectos como la integración de los hom-

bres en el movimiento feminista y el aleja-

miento del feminismo propio de las muje-

res blancas burguesas. Aunque fue consi-

derada como una de las intelectuales más 

influyentes y en 2020 la revista Time la in-

cluyó entre las 100 mujeres más destaca-

das, su trabajo no ha tenido una repercu-

sión muy importante en Europa, donde no 

fue hasta 2017 que su libro sería traducido 

al francés y hubo que esperar a 2020 para 

verlo en español. 
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Nuevos horizontes 
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Háblame 
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Isaías Covarrubias Marquina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

na vez me dijiste que lo nuestro sería por toda la eterni-

dad. Qué ironía, en este camposanto somos cuerpos eté-

reos, aprehendidos para siempre a estas figuras de piedra 

vapuleadas por el viento y la lluvia. Presumo que son 

muy viejas, de mil años, no sé, nunca he entendido muy bien el tiempo 

perpetuo. Aquí mi memoria se abraza a un único recuerdo, el que me 

lleva a esa fatídica noche en la que no pudimos escapar de nuestro des-

tino, desde entonces tampoco puedo escapar del recuerdo.  

Si existe un Dios, sea piadoso o implacable, quisiera preguntarle cuál 

fue mi pecado, pero en el fondo de mi corazón de piedra verde sé que 

mi verdadero juez eres tú. Cuando veo tu rostro imperturbable, hierá-

tico, sin expresar el menor gesto o pronunciar una sola palabra, com-

prendo que en tu silencio se adivina mi castigo. 

En nuestro viaje sin retorno habría deseado que Caronte nos llevara 

en su barca por meandros separados, no encontrarnos nunca más, en vez 

de eso estamos encadenados el uno del otro. Y aunque me he habituado 

a esta luz mortecina que inunda este mundo de sombras, no me resigno 

a caer en el abismo de oscuridad que se asoma con tu silencio.  

https://revistaoceanum.com/Isaias_Covarrubias.html
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A veces pienso que esta eternidad tendrá un final y nuestras figuras 

de piedra enhiestas se derrumbarán hechas polvo, pues polvo somos y 

en polvo nos convertiremos. No abomino ni temo a esa sentencia, gra-

vita sobre cuerpos, almas, el universo entero, alguna vez se ha de cum-

plir.  

Antes que eso acontezca te ruego que me hables. Háblame, ten la 

compasión que a lo mejor yo no tuve contigo. Si no puedes hablarme al 

menos mírame, entonces será la bondad de tus ojos los que me perdo-

nen. Así podré borrar el recuerdo impenitente que me acompaña desde 

esa noche triste, así podré marcharme hacia la nada, en paz, por los si-

glos de los siglos.    

 

Mi padre lo tuvo todo. Aptitud para la enseñanza, pasión por el 

ser humano, humildad para no arrogarse triunfo alguno y cientos de li-

bros para aprender a pensar o aprender a dejar de pensar por si algo nos 

afligiera el corazón. 

En esa época yo era una mujer con las tormentas de la nostalgia 

atadas al pecho y ansiaba encontrarle sentido a tanta distancia que me 

lastimaba, a tanto mar de por medio que me detenía, a tanta charla soli-

taria frente a un sucio espejo que se burlaba de mí. Necesitaba única-

mente un abrazo y a alguien que pronunciara mi nombre con un poco 

de afecto.  

Nadie me abrazó, nadie me nombró. 

En mitad de la lejanía, el hábito por la lectura que me había incul-

cado mi padre surgió con una fuerza providencial, como un salvavidas 

y una sincera compañía en mi soledad. Desde esos instantes, los libros 

no se han desprendido de mí. 

En mi exilio voluntario encajaron porque me rescataron de la 

realidad o, a veces, me devolvían a ella. Otras ocasiones, en cambio, me 

estremecían con sus verdades crudas. Transformaron mi timidez en osa-

día y algunos defectos en virtudes. Fui cómplice discreta de audaces 

romances, arrebataron mi cordura y mutilaron mis prejuicios. 

Leer es como navegar sin rumbo, pero sin miedo al naufragio, 

pues la meta no consiste en llegar al puerto, sino en sobrevivir a la tra-

vesía.  

Más de una vez me pasé de la estación del Metro de Extremadura, 

donde debía bajarme, pero no importaba. Mi mente crecía y mi corazón 

se saciaba con cada palabra que escuchaba. Sí. Escuchaba con claridad, 

dentro de mi cabeza, la voz de cada personaje. Adivinaba los detalles, 

sentía los olores, tocaba sus pieles, admiraba los colores, vibraba y llo-

raba con cada descripción de un sentimiento. 
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Gestos de amor 
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          Miguel Quintana 

 

 

 

 

 

 

engo conmigo todas las cosas de mi vida. Por ahí. Al-

gunas bien almacenadas. Otras, formando parte de una 

leonera. Hay por ahí leoneras varias. En ellas se apilan 

o se adosan o vegetan o lo que sea, las cosas. Todas las 

cosas de mi vida. Las que fueron usadas por mi padre o por mi madre, 

por mis hermanos, por mis abuelos. Ajadas, muchas de ellas ajadas. 

Desarticuladas también algunas. A otras les falta un brazo o tienen rota 

la sonrisa. Algunas hay bien, están funcionando, respirando, sudando. 

Colgando en cualquier pared, un reloj de péndulo inquieto e insensible 

pasea el cansino son de su tictac por la sala haciendo creer que mide 

algo inmensurable como la eternidad, que solo al parecer habita dentro 

de mi cabeza. En cajones de madera de pino, tal vez, ornamentadas con 

escenas policromadas, duermen cuchillas de afeitar, navajas de afeitar, 

otros aceros que cortan el aire o el aliento o que hacen engendrar en los 

labios de quien los contempla una mueca casi siempre de horror. O en 

otras cajas más humildes puede uno encontrar cuadernos infantiles 

donde alguien, tal vez yo mismo, aprendí a escribir las letras y las pala-

bras después, y de corrido después oraciones que me llenaban varios 

renglones de alguna historia particular de la patria o de algún héroe o 

heroína nacionales que acaso habían dado su vida defendiendo con 

arrojo alguna plaza junto a alguna frontera que hubieran los extranjeros 

atacado. Tengo todas las cosas de mi vida viviendo su vida en silencio, 

http://revistaoceanum.com/Miguel_Quintana.html
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o tal vez agonizando moribundas, o tal vez amortajadas y cubierto ya 

su rostro con algún piadoso paño. Adheridos intemporalmente a un 

muro, dándole a este una pincelada extraña, o ajena, libros embutidos 

en estanterías, aprisionados. Lámparas, armarios, sillas, esta mesa sobre 

la que escribo. Tal vez la mesa donde aprendí a comer, a leer, a estudiar. 

A caer rendido y dormitar un rato para quedar al fin dormido totalmente 

y desde donde después debí de ser tantas noches llevado en brazos a la 

cama. ¿Vale para algo eso? No deja de ser una mesa de madera humilde, 

tablas de pino ensambladas sobre una estructura igualmente de pino. 

Una mesa redonda, tal vez también infinita e inabarcable como las es-

trellas del cielo. Por ahí andará aún una Historia del cielo, o El libro del 

cielo tal vez, no recuerdo cuál era su título. Dudaba entonces yo cuál 

sería la diferencia entre una historia del cielo y la de un libro del cielo. 

Lo de libro del cielo me gustaba más porque era tangible, algo tangible 

que debía tratar de algo tan intangible como debía de ser el cielo. Ape-

nas podía yo leer y entender el título, pero ya entonces me parecía raro 

que algo tan intangible como la historia tratase a su vez de algo tan 

intangible como el cielo, por lo que debió de molestarme la expresión 

historia del cielo y la desterré de mi memoria. También estaba allí Clío, 

aquella historia universal en dos tomos, pero que estaba impresa o en-

cuadernada, no sé, en un solo volumen. Tan ilustrada, fotos, mapas por 

allí…, por sus páginas pasaban continentes helados o Alejandro Magno 

y mucho antes que este, otros hombres y mujeres sin nombre que en-

cendían un fuego, despiezaban una pieza que habían cazado o pintaban 

animales de color en las paredes de cuevas oscuras y ahumadas. Tam-

bién tengo por ahí, casi olvidadas, casi moribundas, cosas que deseé 

tanto tener entonces, cuando éramos niños, por las que me peleé tanto, 

por las que seguramente derramé unas cuantas lágrimas amargas, pues 

tal vez algún hermano enemigo me las arrebató o no me permitió nunca 

poseer. Era el destino de ser el último. Tenerlo todo de segunda o tercera 

o cuarta mano, pues era una época en la que las cosas eran escasas, 

aunque durasen para siempre. Ahora daría todas esas cosas si con ello 

consiguiera de nuevo acercarme a mi abuelo y colgarme de su brazo, o 

asustar horriblemente a mi abuela haciendo explotar junto a su oído una 

bolsa de papel de estraza vacía que en su seno habría contenido un kilo 

de azúcar o de arroz, y que con la explosión hacía un ruido fuerte que 

la enfadaba, más bien, que la convertía —con toda la razón del 

mundo— en un Furia. Sí, seguramente en algún cajón estén durmiendo 

aquellas monedas enormes de plata en las que aparecía un rey Alfonso, 

no recuerdo cuál, no me acuerdo tampoco si con cara hierática y desdi-

bujada o bien con cara sonriente como si fuese un rey bondadoso y ama-

ble que hubiera hecho muchas cosas por la patria, como seguramente 

diría mi abuelo, que era monárquico hasta la medula de mis huesos, sin 

saber tal vez qué fuera médula, hueso o rey. Recuerdo de él cómo todas 

las cosas modernas eran malas. Nunca le pregunté qué cosas no eran 

modernas. Pero en todo caso, si se lo hubiera preguntado, me habría 
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respondido lo que fuera, pero con amor. Tan distinto de mi padre. No 

creo que haya dicho nada con amor. Todas sus palabras eran de obli-

gado cumplimiento.   

 Pero tengo que huir de ti, no puedo estar mucho contigo…, tendría 

que huir de ti, aunque me atraiga tanto volverte a mi lado. Por ahí estará 

también, perdida y desencuadernada, la Iliada, Papá, tu Iliada. No he 

sabido nunca por qué está tan defoliada. Y eso que ya lo estaba cuando 

era yo aún niño que no sabía leer. Algo más adelante, recuerdo, bastante 

cerca de la Iliada apareció por allí algún día El diablo mundo de Es-

pronceda. Me acuerdo bien cómo comenzaba el poema. Y me acuerdo 

también, porque es un recuerdo imborrable, una tarde estar yo leyendo 

algo —tal vez solo el comienzo— del canto segundo y llegar Mamá. 

Puso una cara como yo no había visto nunca, y me arrebató el libro de 

las manos. No recuerdo bien esto, pero estoy casi seguro de que ella 

debió de prohibirme formalmente, y en exceso seria, volver a tocar ese 

libro o leer de él aunque solo fuera un solo verso más. No fue en reali-

dad una prohibición que me resultara pesada, pues había por allí muchas 

cosas que podían distraerme, pero el haberla visto a ella tan alterada me 

produjo algo que no he sabido aún calificar. No supe nunca, por otra 

parte, de quién era aquel, o mejor, este Diablo mundo que azoró tanto a  

Mamá al verme con él en las manos. Importa poco, la verdad. Porque, 

además, pudiera proceder de los abuelos. Tampoco sabría decir ahora 

qué ecos, qué voces, qué silencios, qué expansiones se producían en mí 

cuando leía aquellos versos a Teresa. Y, si he de ser sincero, tengo 

miedo ahora de abrir sus páginas de nuevo. Parece como si la propia 

muerta, Teresa, o tal vez Mamá, despertaran si tocara yo sus hojas, des-

pertaran y derramaran frías lágrimas sobre mi libro, o sobre mí, por mi 

horrendo sacrilegio. Seguramente, cerca de Espronceda debe de ha-

llarse un libro sin cubiertas, que encuadernaste tú, Papá, una Gramática, 

así, a secas, sin autor, sin fecha, sin lugar de edición porque falta como 

digo la cubierta e incluso la portada, y comienza directamente así, Gra-

mática, sin prólogos ni otros preliminares, y tras ese enunciado con le-

tras capitales muy bellas y como flotando entre ramas y flores, co-

mienza la Lección primera en la que se pregunta ¿Qué es Gramática?, 

a lo que se responde que es el arte de hablar y escribir correctamente 

un idioma cualquiera, y tras ello el resto de preguntas y respuestas y 

ejercicios de aplicación. Me gustaban tanto los ejercicios de aplica-

ción... Tenía, quiero decir, tiene la Gramática muchos dibujos en los 

que el impresor usó solo tinta negra, pero este mi ejemplar, que tú me 

regalaste, están coloreados con rojo y azul, seguramente realizados con 

aquel famoso lápiz mitad azul y mitad rojo y con dos puntas, realizados 

por mis hermanos, y digo por ellos, porque siempre he creído tener una 

especie de horror a pintarrajear un libro, aunque, por otra parte, no hace 

mucho tiempo que volví a abrirlo y me fui acordando al pasar hojas y 

llegar exactamente a la página 134 donde está la fábula de La zorra y 
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las uvas de Samaniego y, al verla, creo recordar que fui yo quien pintó 

esas uvas —solo los racimos de uvas—, de azul oscuro, dejando como 

estaban las hojas de la planta, de azul claro; y de un color rojizo desva-

lido, el resto de la parra y a la propia zorra. Podría citar otros tres mil 

libros que me regalaste, Papá, no sé, Imán por ejemplo, un ejemplar de 

la primera edición, de 1930, de Sender, del que dijiste haberlo com-

prado cuando hiciste la mili —la mili antes de hacer la guerra—, Imán, 

porque trataba de los escenarios que recorriste por el norte de África. O 

podría citar la celebérrima Enciclopedia Álvarez, de Antonio Álvarez 

Pérez, enciclopedia que es intuitiva, sintética y práctica, y acompañó a 

la escuela tal vez a millones de niños durante décadas. Pero de nada 

vale citar. Aunque sea citar libros. No son más que cosas. Sí, ya sé que 

son también humor, tristeza, euforia, envidia, celos, agrado, optimismo, 

enfado, impaciencia, venganza, alegría, culpa, desesperación… Sí, ya 

sé que los libros también son amor. Pero tú, Papá, fuiste persona, como 

Mamá, como mis hermanos, como mis abuelos, y recuerdo aquel niño 

que fui a tu escuela sin saber aún hablar y recuerdo que después en tus 

brazos aprendí a leer y recuerdo que sobre el pupitre, tú vigilando, me 

enseñaste a escribir. Tal vez sean estos gestos de amor, sí, tal vez. Pero 

siento que son los únicos gestos de amor que me diste. 
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