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os humanos adoramos los números redondos, esos guarismos que acaban con el 

dígito cero o, por interpolación, aquellos que terminan en cinco. Pues en este año, 

2020 en el ámbito occidental —antes Anno Domini o año de Nuestro Señor—, 

concurren circunstancias para considerarlo redondo desde varios puntos de vista; 

en primer lugar, sus propios dígitos y, en segundo, como aspecto más importante, porque es 

y será cuando se celebren los 75 años desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Hace 

setenta y cinco años, durante el hundimiento del III Reich y el desgaste de Japón, tuvieron 

lugar tal cantidad de eventos en la historia de la humanidad que se auguran celebraciones a lo 

largo de todo el curso y de todo el espectro. 

El primero de esos grandes acontecimientos fue la liberación del campo de exterminio de 

Auschwitz por la 322ª División de Fusileros del Ejército de la Unión Soviética el día 27 de 

enero de 1945. De las aberrantes imágenes que aquellos soldados tuvieron que contemplar y 

que provocaron el llanto entre hombres acostumbrados a matar y a ver morir se ha hablado 

tanto que sería ocioso reincidir. Al lado de semejante barbarie, las demás barbaries, sin dejar 

de serlo, parecen menos importantes. 

Y las hubo. Por todos los bandos, en muchos lugares y de todos los tamaños. El 14 de febrero 

de 1945, en pleno carnaval, una parte de los aliados (Estados Unidos y Gran Bretaña) decidían 

barrer del mapa la ciudad de Dresde mediante un bombardeo en alfombra. Tenía tan escaso 

valor táctico y estratégico que no poseía más defensa que las sirenas de advertencia, ya que 

los escasos recursos militares con los que contaba una Alemania agonizante estaban dedica-

dos a otras misiones y otros lugares de mayor interés. Fue otra barbarie, una acción ordenada 

directamente por Winston Churchill desde el odio y la venganza, que se prolongó durante dos 

días; menor que el resultado de los campos de exterminio a tenor de la frialdad de los números, 

aunque significó también el fin para muchos miles de personas, un fin parecido al de los 

prisioneros de Auschwitz, pues muchos de los muertos en Dresde también se convirtieron en 

humo durante la primera tormenta ígnea organizada por la humanidad. 

No solo ardieron personas. También se consumieron lienzos y libros únicos cuando las llamas 

destruyeron las galerías de arte y la Biblioteca; algunos no solo dejaron de existir, sino que, 

de ellos, desaparecieron hasta las referencias que hubiera en los inventarios, de modo que ni 

siquiera queda la constancia de que hayan existido alguna vez. La muerte de la muerte. Otros 

se salvaron del incendio porque las autoridades nazis los habían distribuido por residencias 

solariegas de nobles y fieles al partido; de estos, una parte fue recuperada tras la contienda, 

pero de muchos se perdió su rastro, convertidos en moneda de cambio para tapar fechorías o 

garantizarse un futuro bajo el nuevo orden o, simplemente, formando parte de un expolio sin 

más apellidos. Supongo que queda la esperanza de que un día vuelvan a salir a la luz. 

Mucho se perdió entonces. En realidad, se había empezado a perder tiempo atrás, cuando la 

intolerancia y el fanatismo crecían y los demás miraron para otro lado. 
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Ahora, que vientos pretéritos y miserables traen olores nauseabundos y pútridos, no estaría 

de más recordar todas las atrocidades que jalonaron el discurrir de 1945, aunque solo sea por 

nuestro amor a los números redondos. Es necesario recordar; nunca se debe olvidar. Pasar 

página no es la solución; de hecho, quien pide hacerlo es para evitar que alguien pueda leer 

lo que contiene.  

Aunque el deseo es que no vuelva a ocurrir, la historia se empeña en manifestar la tendencia 

a doblar su línea de tiempo para formar bucles que se repiten una y otra vez. Quizá, hasta que 

aprendamos la lección. Y para aprenderla lo mejor es leer. 

 

La guerra que vendrá 

no es la primera.  

Hubo otras guerras. 

Al final de la última 

hubo vencedores y vencidos. 

Entre los vencidos  

el pueblo llano pasaba hambre.  

Entre los vencedores 

el pueblo llano la pasaba también. 

 
“La guerra que vendrá” de Catón de guerra alemán de Bertolt Brecht. 

 

Miguel A. Pérez  
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esteaba yo en un grupo de Secundaria 

mientras transcurría la lectura colec-

tiva y en voz alta de un apéndice de-

dicado a la lengua y la literatura en 

Asturias. La clase era de lengua castellana y 

literatura, pero había que meter aquel cuader-

nillo con bastantes textos en ¡¡¡bable/astu-

riano!!! Nadie sabía muy bien qué era aque-

llo. Eran órdenes de arriba, ya saben. En estas 

estábamos, cuando una alumna se ofreció vo-

luntaria para leer unos versos de su amigo 

Aurelio González Ovies. Le di la voz (la pa-

labra era de Ovies) y los versos me gustaron 

mucho; estaban en castellano y sonaban de 

maravilla. Fue mi primer contacto con Ovies, 

ya les digo, por una niña de doce años (en la 

escuela, por increíble que parezca, también 

se aprende).  

Años más tarde se comentó entre algunos 

“oceanolícolas” la conveniencia de entrevis-

tar a un poeta asturiano. Sugerí el nombre de 

Ovies y ¡bingo!, me lo adjudicaron. Cuando 

me acerqué a una biblioteca pública de 

Oviedo para recoger la antología Esa luz tan 

breve, el bibliotecario me encareció mucho 

su lectura y me habló de Ovies como uno de 

los mejores poetas asturianos. Ojo clínico, el 

buen hombre. 

Les dejo con las palabras de Ovies, una se-

lección de versos, hecha sobre su antología 

para que lo conozcan de primera mano. Des-

pués está la entrevista sobre dos libros suyos 

muy distintos y complementarios: Mitología. 

Seres y mitos y Esa luz tan breve. 

Espero que disfruten tanto como yo lo he he-

cho durante la preparación, desarrollo y ela-

boración de todo el trabajo. 

 

 

Ovies, poesía de calidad hecha en Asturias 

 

 

 

Para Sabela, por descubrirme a Ovies 
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Mitología. Seres y mitos 

Los niños piden prolongar la edad del cuento 

de buenas noches; ¿puede ser este un libro 

que ocupe el sitio cuando las historias infan-

tiles se quedan pequeñas? En otras palabras, 

¿lo ves como un libro de lectura familiar de 

padres e hijos? 

Sí, sí podría ser un libro compartido entre 

adultos y más pequeños, pues así es como 

mejor se transmite la cultura, de unos a otros, 

igual que me la inculcaron a mí y a los de mi 

edad. 

Como ya escribí en alguna otra ocasión, ne-

cesitamos diccionarios de términos bellos e 

ilusiones en desuso. Índices de lo que somos 

y de dónde venimos. Volúmenes que nos ex-

Vengo del Norte 

 

Os ofrezco el perfume de los membrillos 

envuelto entre las sábanas, 

los frondosos suspiros de la menta. 

Vengo del Norte,  

de donde nunca anidan las cigüeñas,  

de donde lloran las abuelas cuando suenan las gaitas, 

donde los labradores ponen la leche fresca  

al borde del camino,  

donde los trenes rompen la pereza del alba  

y los habitantes del poblado dan forma a la lluvia. 

Vengo del Norte. 

Sé un poco del trayecto de la muerte 

porque allí desembarcan sus galeras,  

porque el mundo es pastor en esta orilla. 

Vengo del Norte como la blanda niebla 

que masticáis vosotros en las bodas del viento. 

Vengo del Norte. 

De los acantilados de un destierro,  

del alarido febril del urogallo, 

de la beatitud que fermenta en los hórreos, 

de la escritura cuneiforme del acebo,  

de la enorme tristeza con que se aleja el oso,  

del relincho huérfano del asturcón, 

de la simétrica antigüedad de los helechos. 

Vengo del Norte  

y os traigo una noticia envuelta en hojas de castaño. 
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pliquen los estrechos caminos de la existen-

cia y nos justifiquen los altibajos de la dicha 

y lo absurdo, de la necedad y el acierto. Ne-

cesitamos leyendas que nos entusiasmen con 

su realidad imposible. Necesitamos divinida-

des que sigan alentando nuestro día a día con 

su soberanía y el vaho de sus artes mágicas. 

Dioses de cuyos ojos descienda la lluvia y de 

cuya melancolía se genere la nieve y su blan-

cura. Seres extraordinarios con el océano en 

sus manos y las largas temporadas del olvido 

en su mirada. Con el color del ocaso en su 

respiración y el carácter del trueno en sus 

convencimientos. 

Es necesario abrir bien los oídos bajo la alta 

noche, con mucho empeño, y escuchar, en si-

lencio, las muchas vocecillas que nos encien-

den la luna y nos colocan, una a una, las es-

trellas; diminutos seres inmortales —Trasgu, 

Patarico, Xana, Zamparrampa…— que se 

encargan de dar fosforescencia a las luciér-

nagas tenaces y de engarzar nuestros destinos 

en los vilanos de la fascinación y de precisar 

el ritmo de nuestros corazones. 

No podemos perder de vista la sabiduría de 

los antiguos ni la grandeza de los mitos, por-

que en ellos están las claves del éxito y de la 

insatisfacción, la recompensa de la victoria y 

el castigo del desacatamiento. En ellos, en los 

personajes divinos y sus avatares, se forja 

todo lo nuestro, el enigmático asunto y tra-

sunto humanos. 

 

Cada personaje tiene tres acercamientos: in-

formativo, ilustración, literario; ¿qué se per-

sigue con esta estructura? 

Pienso que esos tres acercamientos se com-

plementan a la perfección. Toño Velasco, un 

ilustrador como la copa de un pino, iba traba-

jando sobre las estrofas que le enviaba y por 

eso la imagen ha quedado tan bien engarzada 

en el texto y viceversa, pues en alguna oca-

sión corregí los versos en virtud de lo que 

veía o me sugerían los dibujos que Toño me 

mostraba. La escueta información que pre-

senta a cada personaje nos pareció necesaria 

para recoger algunos datos interesantes de 

otras culturas y suscitar el interés por conocer 
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a los “tocayos mitológicos” de provincias 

norteñas. 

 

En el apartado literario, a veces, hay humor: 

personajes que no están de acuerdo con su 

papel (Coco, Papón, Paxilla), otros que an-

dan atontados (Torollinos) o que dejan 

muerto a un zombi (Huerco). ¿Has sido niño 

lector de Gloria Fuertes?, ¿qué ha supuesto 

esta mujer en la poesía para niños en España? 

Me preguntas por una mujer excepcional. 

Una mujer imprescindible en la literatura es-

pañola. Ella fue una de mis primeras lecturas 

y con ella me avecé (me encanta esta palabra, 

pues es como un “minialfabeto” con v y no 

con b) a la rima. Todos sus poemas, los so-

cialmente etiquetados para no adultos y los 

sociales, para los que de adultos se etiquetan, 

pueden ser tan sencillos y compasivos como 

complicada y cruel llega a ser la realidad. En 

Gloria podemos tropezar con exquisitas rece-

tas caseras para bombear mejor el corazón o 

con bombas domésticas de metáforas para 

encerrarse y aislarse en un mundo más ecuá-

nime y menos aparente. Risas falaces para 

despreciar al mezquino o auténticas falseda-

des para contentar la risa. Gloria es y será 

siempre una hechicera del mensaje llano y 

poético y era consciente, como algunos y 

como nadie, de que los poetas, sobre todo y 

“antes de contar las sílabas, deberían contar 

lo que pasa”.  

 

Además del humor, hay mucha agua y mucho 

mar: traje de algas (Espumero), pendientes 

de caballitos de sal (Sirena), babuchas hechas 

con hilos de ola (Ventolín).  ¿Qué papel 

desempeña el mar en esta mitología, tú que 

has nacido y crecido con el oleaje del Cantá-

brico de fondo? 

La mar, pues para los de mar es femenina por 

nutrirnos, protegernos y ofrecernos toda su 

riqueza, está en mi vida desde que nací, pues 

nací frente a ella, frente a la ensenada de Llu-

meres y los reverberos del Cabo de Peñas. Es 

como alguien de mi familia, que me acom-

paña siempre sea con sus rugidos o con su luz 

poderosa. Y cuando no la hay, la imagino, 

porque tiene que estar obligatoriamente 

cerca. 

 

¿Qué puede aportar la lectura de mitologías 

(por profesión sé que este tema apasiona a los 

chavales de instituto) a los lectores del siglo 

XXI? 

La mitología no morirá nunca. Está inven-

tada para sobrevivir y para que cada genera-

ción o cada siglo vaya reinterpretándola y ha-

ciéndola suya. Los mitos son eternos, verda-

des sin fecha de caducidad, aportan sabidu-

ría, belleza, lecciones de amor y moral, valo-

res imprescindibles para el ser humano. 

 

 

Esa luz tan breve 

En esta antología hay una selección anual de 

1991 a 1994 y después, saltos cronológicos: 

1997, 2001, 2004, 2005. ¿A qué se deben? 

No es nada casual, estas lagunas se deben a 

la propia cronología. Durante 1991 a 1994 

escribí de seguido tres o cuatro poemarios, 

los tres o cuatro primeros. Después los títulos 

se fueron distanciando, publiqué en revistas, 

en antologías, pero un nuevo libro tardó en 

llegar. 

 

Tocata y fuga hace un repaso de tu canon 

poético, dedicado a los muchos que nutrieron 

tu trayectoria, entre ellos, M. Hernández. Sí 

que eres un poeta muy apegado a su tierra 

como Hernández, pero fíjate, creo que eres 

también digno hijo de Ángel González (me 

pareces hijo de Hernández por parte de ma-

dre e hijo de González por parte de padre). 

Por qué digo lo anterior, porque eres un poeta 

L
A

 G
A

L
E

R
A

 



 

9 
 

de las cosas, de la mirada, de los sentimientos 

que se traducen en palabras; no solo un poeta 

de la palabra. Ya sé que es un enunciado 

largo, pero me interesa tu opinión sobre esto. 

 

Somos “hijos literarios” de todos aquellos a 

los que leemos. Claro que le debo a Ángel 

González mucha poesía, y a Antonio Gamo-

neda y a Machado. A todos aquellos que me 

fueron prendando con su sinceridad y con 

una mirada única sobre lo único y por que 

más merece la pena vivir: la verdad y la be-

lleza. 

 

Cuando escribo no persigo más que sentir de 

esa otra manera que solo la poesía nos per-

mite, porque con poesía el mundo cambia, 

por más que nos quieran convencer de que la 

poesía no cambia el mundo. En mi opinión, 

la palabra, el verso deben ser tan sencillos 

como todo lo sencillo y hondo: la luz, el 

amor, el pájaro, la bondad de nuestra casa… 

 

 

 

Ahora que se habla de la España vaciada y de 

reivindicar lo rural, tú ya eras un poeta del 

campo asturiano en Vengo del Norte (1993). 

Veintisiete años más tarde, ¿cómo ves ese 

Norte? 

Lo veo aún más vigente, y más oportuno, si 

cabe. Vengo del Norte es y era un canto ur-

gente por todo lo que acababa y acabó: nues-

tra agricultura, nuestra minería, nuestros ma-

rineros. Por eso creo que sigue actual, porque 

es preciso recuperar, al menos, parte de lo 

perdido; solo nos queda el paisaje y poca 

identidad. 

 

“Para Dido y Eneas”, “Argos…”. ¿Qué nos 

pueden aportar nuestros orígenes grecolati-

nos? 

Son nuestros orígenes y, por tanto, renunciar 

a ellos es renegar de nuestros antepasados, de 

nosotros mismos. Como antes comentaba, 

los mitos nos ofrecen la inmensa amplitud 

del universo. En ellos cabe el sentido de todo 

lo que existe. Un pueblo sin mitos, por tópico 

que suene, es un pueblo mortecino. Además, 

no cuestan ni son dañinos ni perjudiciales 

para la salud —hay que echarle un poco de 

risa— como todo lo que nos venden y con lo 

que nos intoxican a todas horas. 

 

He leído en algún sitio que la poesía, en ge-

neral, es llorona, que hay pocos poetas de la 

plenitud y la felicidad. En “Nada” (2001) leo: 

“Mas a pesar de todo / ha valido la pena/ ser/ 

esta/ luz/ tan /breve”. ¿Estrenando 2020 man-

tienes tus palabras? 

Totalmente las mantengo. Vivir merece la 

pena y es nuestra misión hacerlo de la mejor 

manera. Lo que ocurre es que la felicidad, la 

plenitud son tanto por sí solas, y tan fugaces, 

que cuando acaecen se disfrutan, se compar-

ten y, en ocasiones, no requieren más testi-

monio. 
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Lo perdido, sin embargo, requema más y 

aflora a cada paso. Versificarlo es terapéu-

tico, prolonga su presencia, rebaja su amar-

gor. 

 

Me sorprende que habiendo nacido en un 

pueblo de mar (Bañugues) en esta antología 

miras más a la tierra que al mar, ¿me equi-

voco? Si no es así, ¿a qué se debe? Sé que 

esta pregunta puede contradecir otra anterior 

que hace referencia a Mitología, ¿ha habido 

un cambio de tu mirada al mar? 

Escribo, me parece, sobre lo mismo, pero de 

otra manera. Como la mar come y erosiona la 

tierra, el tiempo también va carcomiendo 

todo lo que sobra, todo lo superfluo. 

Quizá miro más desde la tierra, pero la 

mar no falta nunca de fondo; cuando 

hablo de faros, de gaviotas, de hori-

zonte, de… estados de ánimo, ahí 

están la mar y su bravura. Con los 

pies más en la tierra, en definitiva, 

pero oteando lo que me preocupó 

y me inquieta: el paso de los 

años, su brevedad, la separa-

ción, la muerte, el empecina-

miento en el error y la ambi-

ción desmedida del ser hu-

mano… 
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Isaías Covarrubias Marquina 

 

 

 

 

 

 

a celebrada novela El olvido que 

seremos, publicada en 2006, del 

escritor colombiano Héctor 

Abad Faciolince, es un intenso 

testimonio del amor y admiración que siente 

por su padre, Héctor Abad Gómez, un mé-

dico antioqueño defensor de los derechos hu-

manos y promotor de programas de salud pú-

blica, asesinado en Medellín el 25 de agosto 

de 1987 en medio del conflicto civil que atra-

vesaba, con mayor agudeza que ahora, Co-

lombia. Es una novela conmovedora, plan-

teada desde la mirada de un hijo infatuado de 

veneración y cariño hacia su valiente, progre-

sista y solidario padre. Esa veneración salta a 

la vista casi en cada página de la novela, pero 

sin rasgos melodramáticos o cursis que da-

ñen la evocación que hace Abad Faciolince 

de su progenitor y de su familia. La novela 

está llena de detalles, como el recuerdo de su 

niñez, fuertemente arraigada en el catoli-

cismo que, sin embargo, ante los chismes de 

la gente conservadora y fanática rumoreando 

que las acciones “comunistas” del doctor 

Abad Gómez lo condenarían al infierno, 

lleva al niño a decidir no rezar nunca más, 

para no ir al cielo y así poder acompañar a su 

padre. 

Ahondando en los múltiples elogios que se la 

han hecho a la novela, Mario Vargas Llosa, 

en un artículo en el diario El País del 7 de 

febrero de 2010, dice de ella que: “Es muy 

difícil tratar de sintetizar qué es El olvido que 

seremos sin traicionarlo, porque, como todas 

las obras maestras, es muchas cosas a la vez. 

Decir que se trata de una memoria desgarrada 

sobre la familia y el padre del autor —que fue 

asesinado por un sicario— es cierto, pero 

mezquino e infinitesimal, porque el libro es, 

también, una sobrecogedora inmersión en el 

infierno de la violencia política colombiana, 

en la vida y el alma de la ciudad de Medellín, 

en los ritos, pequeñeces, intimidades y gran-

dezas de una familia, un testimonio delicado 

y sutil del amor filial, una historia verdadera 

que es asimismo una soberbia ficción por la 

manera como está escrita y construida, y uno 

Breve elogio de El olvido que seremos 

 

 

Dedicado a mi colega y mejor amiga Gloria Torrealba 
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de los más elocuentes alegatos que se hayan 

escrito en nuestro tiempo y en todos los tiem-

pos contra el terror como instrumento de la 

acción política”. 

 

Tengo una historia personal con esta novela 

y es que loco de ganas por leerla, con tantos 

comentarios favorables que tenía, me dispuse 

a comprarla en la época de unas navidades 

donde el gobierno intervino las tiendas de ar-

tículos electrónicos, obligándolas a rebajar 

sustancialmente los precios de todas las mer-

cancías. Una tienda de esas, ubicada en un 

centro comercial de la ciudad, ya lucía de-

solada porque ante la medida, la gente prác-

ticamente había arrasado con todo. Sin em-

bargo, recordé que tenían una sección de 

venta de libros y por no dejar, pasé a ver si 

quedaba alguno. Para mi sorpresa, quedaban 

bastantes y entre ellos varios ejemplares de 

El Olvido que seremos a un precio irrisorio 

en bolívares. Como economista entendía per-

fectamente que las tremendas distorsiones a 

las que estaba y sigue sometida la economía 

venezolana no podían sino generar más tem-

prano que tarde la falta de producción e im-

portación de libros, aunque solo hablemos de 

este rubro, y traería, como en efecto ha ocu-

rrido, el cierre de muchas librerías. Pero 

como lector impenitente y amante de la lite-

ratura no podía dejar pasar esta oportunidad, 

así que decidí comprar los varios ejemplares 

que quedaban y eso me dio la oportunidad de 

poder regalar a mis hermanos y amigos lo 

que considero es una de las mejores novelas 

latinoamericanas contemporáneas. 

Al respecto de las historias detrás de la no-

vela, en diciembre del año pasado tuve la 

oportunidad de leer Traiciones de la Memo-

ria (Alfaguara, 2009), el libro de Héctor 

Abad Faciolince donde relata toda la investi-

gación en la que se embarcó para demostrar 

que el papel con el poema que traía su padre 

en el bolsillo el día que fue asesinado era 

efectivamente de Jorge Luis Borges, aunque 

ese poema no había sido publicado nunca, al 

menos no por la industria editorial formal. El 

poema, llamado “Aquí. Hoy” comienza pre-

cisamente con el verso: “Ya somos el olvido 

que seremos”, de donde Abad Faciolince 

tomó el título de su novela homenaje a su pa-

dre. La historia de la indagación, aunque es 

real, se cuenta como una maravillosa fábula 

que agranda la leyenda. 

Para terminar el elogio, leí en el diario El 

País del 2 de febrero de 2020 que, en el 

marco del Hay Festival de Cartagena, se 

realizó una charla con Héctor Abad Facio-

lince y el gran director de cine Fernando 

Trueba para presentar lo que es la versión ci-

nematográfica de El olvido que seremos. Ya 

existía un documental previo llamado Carta 

a una sombra y ahora la película segura-

mente refrenda la magia que tiene esta obra. 

Y es que es una novela que no solo habla del 

amor filial y familiar, contado desde la nos-

talgia y la pena, sino también es una interro-
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gación sobre los conflictos de nuestras socie-

dades latinoamericanas, especialmente crí-

menes e injusticias acalladas y rodeadas de 

impunidad por parte de los poderes de turno 

y, a la vez, es una aguda reflexión sobre la 

vida y la muerte, porque, después de todo, de 

alguna manera, todos ya somos el olvido que 

seremos. 

 

 

 

 

 

Héctor Abad Faciolince (1958) en una fotografía de  

Daniela Abad Lombana. 
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Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

 

uando una poeta sale de su 

mundo arrastra inevitablemente 

la esencia de la poesía. Eso es lo 

que le ocurre a la escritura de 

Esperanza Ortega en sus incursiones en las 

columnas de El norte de Castilla. Lejos de 

manejar ese lenguaje de mandoble y macana, 

tan de moda en nuestros tabloides, y a mucha 

distancia de los histriones capaces de levan-

tar al populacho a favor o en contra —el sen-

tido poco importa con tal de estar en el centro 

de la bronca— con frases simples e ideas que 

no van más allá de la esquina, las columnas 

de esta autora cuidan el lenguaje sin histeria, 

sin abofetear al lector ni insultar a la inteli-

gencia y presentan los temas sin más objetivo 

que dejar caer una opinión para que se pueda 

pensar sobre ellos. 

La misión del escritor no es la misma que la 

del periodista; este último debe informar ante 

todo y debe hacerlo de una forma aséptica, 

objetiva, sin pretender influir en su audiencia 

—sí, a la vez que escribo esto, estoy pen-

sando lo mismo que usted, pero eso es otra 

historia—, mientras que el escritor tiene la 

obligación, se podría decir “la misión”, de 

posicionarse ante la realidad de esos aconte-

cimientos, dar su opinión y tratar de mover y 

remover las conciencias o, al menos, las 

consciencias para sacar al ser humano del es-

tado de letargo sonámbulo provocado por la 

anestesia general de un día a día cargado de 

estímulos no siempre bienintencionados. 

Ahora, la Editorial Páramo ha reunido un 

buen número de esas columnas de Esperanza 

Ortega en un libro, Las palabras y los días, 

con un hálito un tanto temerario, como reco-

noce la propia existencia de un prólogo o pre-

facio titulado “Justificación”, en el que se 

empieza reconociendo el aparente pecado de 

una edición como esta —un compendio de 

columnas ya publicadas en su momento al 

ritmo de la inmediatez periodística— para 

encontrar la excusa y el perdón en los aspec-

tos formales de un lenguaje rayano en la poe-

sía. Admitida a trámite la justificación, a lo 

largo de las páginas la iremos corroborando 

Una pausa para reflexionar 

Las palabras y los días de Esperanza Ortega 
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hasta darla por buena, tras haber concluido la 

lectura de unos cuantos artículos. 

 

 

 

Las columnas aparecen agrupadas en varias 

secciones de límites improbables y fronteras 

tan difusas como sugieren sus títulos, “Sobre 

esto y sobre aquello” o “Sobre la cosa pú-

blica”, amplios contenedores donde los ar-

tículos de opinión se suceden de forma cro-

nológica, quizá porque hay que ordenarlos de 

alguna manera y la línea de tiempo siempre 

aporta un plus de perspectiva. Confieso que 

me he saltado ese orden y que los he leído al 

dictado de la sonoridad de los títulos —a ver 

qué dice aquí…— y aseguro que puede ha-

cerse sin ningún inconveniente. No se trata 

de uno de esos bodrios de novela de suspense 

en el que todo se resuelve en la última página 

(y que suele convertir en superfluas todas las 

anteriores), así que el lector puede empezar 

por donde mejor le parezca. En relación con 

esto voy a poner una pega, tal vez motivada 

por una cierta deformación profesional, 

como es el hecho de que el índice se sitúe al 

final del libro. Nunca me ha gustado que esté 

ahí y, en este caso, mucho menos, porque im-

pide abrirlo por el principio, buscar un tema 

que apetezca leer en ese momento, tropezarse 

con otro, cambiar de idea y, por fin, acudir a 

la página correspondiente, en una especie de 

jugueteo en el cual el lector y el libro se con-

vierten en cómplices. El índice al final modi-

fica esa liturgia que algunos seguimos—

echar un vistazo a la tabla de contenidos— y 

nos obliga a empezar el libro como si estu-

viésemos ante una edición en árabe o en he-

breo. 

Continuando con los índices, aunque esta vez 

en el lado positivo de la balanza, se agradece 

el listado de referencia a los autores citados. 

Son más de cien los que vienen a apoyar los 

textos y, aunque se encuentran los apellidos 

más importantes y destacados, la mayor par-

ticipación de determinados nombres mues-

tran las preferencias e inclinaciones de la au-

tora, a veces, con un matiz de proximidad 

geográfica, como en el caso del escritor va-

llisoletano Francisco Pino y otras, como no 

podía ser de otra forma, por la cercanía que 

supone la poesía, como en el caso de Juan 

Ramón Jiménez, Lorca o Machado. En sí 

mismo, este listado dice bastante del conte-

nido de los artículos o, al menos, de los in-

gredientes con que están cocinados. No me 

imagino a esos columnistas de pro, cuyos 

textos son carne de redes sociales, citando al 

gran Juan Ramón. ¡Imposible! Egocéntricos 

ellos, siempre parecen enfadados con el 

mundo que los rodea y con una humanidad 

incapaz de saciar su sed de palmas y palme-

ros, siempre dispuestos a mirar por encima 

del hombro, a tener la razón como prisionera 

y, cuando la razón se escurre entre sus dedos, 

a sostenella y no enmendalla como facían los 

hijosdalgo en sus añorados tiempos pretéri-

tos. No, ellos nunca citarán a Antoine de 

Saint-Exupéry ni, mucho menos, recordarán, 
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como hace Esperanza Ortega, esa frase de 

Tierra de hombres: “Jamás volveré a admirar 

a un hombre que solo sea valeroso”. 

No voy a indicar dónde se hace esa cita ni la 

causa por la que aparece. Eso sí sería hacer 

spoiler, así que les sugiero buscarla. En el 

fondo, en el listado de citas aparece el nú-

mero de la columna y no la página con la alu-

sión; así que la intención está clara: no faci-

litar un atajo y sugerir la lectura de toda la 

columna… 

Además, proceder así permite asimilar todo 

el contenido y, por encima de él, disfrutar de 

un lenguaje balsámico, capaz de permitir el 

posicionamiento sosegado en lugar de la res-

puesta visceral. Y es que las columnas están 

hechas para la reflexión y la opinión, tanto 

desde el lado de quien escribe como desde la 

óptica de quien lee. Luego, estar o no de 

acuerdo, poner una sonrisa o fruncir el ceño, 

solo añade matices a la cuestión primordial, 

que cada artículo se convierta en una semilla 

para la discusión. Así pues, no es necesario 

hablar de contenidos ni de coincidencias o 

discrepancias, sino del interés de esas peque-

ñas píldoras de sentimiento inteligente que 

nos hacen pensar. Y en Las palabras y los 

días hay más de una centena de ellas, exacta-

mente, ciento una. 

Si entre todas tuviera que elegir una de las 

columnas, probablemente me decantase por 

“A favor de los malos profesores” quizá por-

que he sufrido a muchos que eran considera-

dos justo lo contrario o, tal vez, por el horror 

que me produce esa costumbre maniquea y 

simplificadora de dividirlo todo en dos gru-

pos, el de los buenos y el de los malos, el de 

esto y el de aquello, hacer tabla rasa con cual-

quier cualidad negativa de los primeros o po-

sitiva de los segundos y, sobre todo, eliminar 

los tonos intermedios. Léanlo y ya me dirán. 

Se encuentra en la página… Bueno, mejor lo 

buscan y, durante el proceso exploratorio, 

igual se tropiezan con otra columna que sea 

de su interés y se detienen en ella. Si, al final, 

prescinden de la recomendación, mejor. En 

el fondo, la lectura de un libro es como el ca-

mino para el viajero: no importa el destino, 

sino la senda. 
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Fotografías y ficha cedidas por Editorial Páramo  
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Javier Dámaso 

 

 

 

 

 

 

a comunidad búlgara en España 

sigue celebrando sus festivida-

des, contándose sus leyendas, 

recitando sus poemas y reivindi-

cando su identidad. Pero su plena integración 

en España les lleva a renovar su tradición a 

través de la simbiosis con lo español. En este 

caso, con el idioma, pues nos pidieron tradu-

cir unos versos anónimos tradicionales de 

Bulgaria que aluden a historias y leyendas de 

la época de la ocupación otomana y del sen-

tido que la cultura búlgara da a la naturaleza 

y a los accidentes geográficos, integrándolos 

en la vida, la historia y la cultura. Hemos he-

cho una traducción moderadamente libre y 

creativa, manteniendo el sentido de los tex-

tos, pero jugando con la forma sin atenernos 

a la literal (adaptando las reiteraciones y los 

contrastes), para poder preservar el carácter 

poético de los textos también en castellano. 

 

 

I 

¿Quién es Daycho? 

El muchacho ignoto  

que dejó su nombre 

y aún le recuerdan 

por los siglos de los siglos,  

hasta hoy… 

por los siglos 

de los siglos, 

hasta hoy, 

sigue presente. 

 

 

 

 

Tres poemas tradicionales búlgaros 

 

 

Traducción de Nadia Toteva y Javier Dámaso 
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II 

Cuando pases, viajero, 

por el puente de piedra 

debes saber que pisas 

una tierra sagrada. 

Inclina tu cabeza 

y deja una flor 

donde quieras, 

sea en el camino, 

sea en el río. 

 

Gente de Vratsa, 

no olvidéis nunca 

que la pequeña Vratisha 

es un lugar sagrado. 

 

Allá arriba,  

en el cielo azul, 

el espíritu de Radan 

aún sigue presente, 

desde allá vigila 

su venerada roca. 
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III 

Blanca, soy blanca. 

Soy blanca, blanca. 

He iluminado a todo el mundo  

con mi luz… 

 

Sólo quedó un campo, 

un único campo 

y tampoco quedará… 

 

Pero ahora, está resguardado, 

Inmerso en medio de la niebla. 

Y en la niebla, nada,  

nada, no había nada, 

sólo un pequeño pastor 

de ojos negros 

y una niña, 

una niña blanca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

D
E

N
T

R
O

 D
E

 U
N

A
 B

O
T

E
L

L
A

 



 

21 
 

 

 

 

 

 

María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

 

 

 

 

ladio Méndez nace en Castuera 

(Badajoz) en 1957. Desde su ni-

ñez reside en Mérida. Nuestro 

poeta se define como autodi-

dacta. A principios de los años 80, se incor-

pora a colectivos y grupos culturales de su 

ciudad: Babel, Ecos de papel, Poetas por la 

paz y la asociación cultural Gallos quiebran 

albores, de la que es miembro fundador.  

Es asiduo en los encuentros de Voces del Ex-

tremo que organiza Antonio Orihuela con el 

patrocinio de la fundación Zenobia Juan Ra-

món Jiménez, en Moguer.  

Pertenece a la Asociación de Escritores Ex-

tremeños.  

Entre otras actividades ha leído su obra en los 

I. E. S. Maestro Juan Calero de Monasterio, 

Enrique Díez-Canedo de Puebla de la Cal-

zada y en el Sierra de San Pedro, de la Roca 

de la Sierra, todos ellos en la provincia de Ba-

dajoz, en el primer encuentro Hispano-Luso 

de Poesía “Poesía sin Frontera” en Villa-

nueva del Fresno, en los Ateneos Libertario 

de Mérida y de Badajoz, en los otoños litera-

rios de Badajoz, en el Ateneo de Logroño, en 

los encuentros itinerantes de Voces del Ex-

tremo, en Madrid, Logroño, El Jerte y Can-

delario (Salamanca) en el IV Encuentro Inter-

nacional de Escritores (Verso Adentro) Ara-

cena, ha participado en el libro CD. Poetas en 

Mérida, proyecto realizado por la biblioteca 

Municipal “Juan Pablo Forner”.  

Ha colaborado con el Semanario de Arte, Le-

tras y Cultura “Árrago” del Diario HOY.  

Tiene editadas cinco obras poéticas, Arrullos 

(Caja Rural de Extremadura 2008), 3X3 Co-

lección de poesía (Editora Regional de Ex-

tremadura 2012), La memoria encendida 

(AMARGORD, 2016), Elogio de los esponsales 

y Oda nupcial (Ediciones Grisú). 

Pendientes de editar Eladio cuenta con cuatro 

en su haber: Acroscopos, Poemas para Ma-

ría, Corazón convulso y El orar de los ver-

dugos.  

En 2011 obtuvo un Accésit en la X Edición 

del Premio de Poesía Experimental de la 

Diputación de Badajoz, con la obra titulada 

“La poesía es una convulsión de 6,9 en la escala 

de Richter cuyo epicentro se haya localizado 

en la parte izquierda del interior 

de la caja torácica de quien la sueña” 

 
Eladio Méndez 
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Mata Sellos y en julio de 2019 recibió de ma-

nos de Montserrat Villar González el Premio 

"Aintzinaco Bihotz" Corazón Arcaico (Vo-

ces del Extremo, 2019.  

Desde 2016 dirige junto a Antonio Orihuela 

y Abel Hernández el Aula Literaria Jesús 

Delgado Valhondo. 

Eladio es abrazo, familia, tierra y verdad. Es 

la búsqueda de la justicia, el leño que cruje 

en la lumbre para dar calor a un mundo des-

humanizado. Es pueblo y lazo que une, es mi-

rada limpia y poema sentido. Es el latido de 

la tierra y el rayo de sol que atraviesa la lírica 

sin adornos ni pretensiones que no nazcan del 

sentimiento.  

 

¿Qué es para ti la poesía? 

La poesía para mí es liberación emocional, 

escribo para evitarme una úlcera de estómago 

y, aun así, hay veces que la boca me sabe a 

sangre. También me gusta describirla como 

una convulsión de 6,9 en la escala de Richter 

cuyo epicentro se haya localizado en la parte 

izquierda del interior de la caja torácica de 

quien la sueña. 

 

¿Con cuántos años empiezas a escribir? 

Ya era mayor cuando comencé a escribir 

poesía. Yo no tuve la suerte de haber pasado 

por esa etapa de la adolescencia en la que se 

solía tunear con alguna ocurrencia propia, los 

poemas de Bécquer, Rubén Darío, Neruda, 

Machado o Cernuda, entre otros, para con-

quistar a una chica, claro que eso no me privó 

de escribir ripios, ripios que solía romper 

nada más terminar de escribirlos. 

 

 

¿Hasta qué punto influye el paisaje de tu tie-

rra cuando escribes? 

No, no es determinante, ni condiciona el pai-

saje en mi poesía. En ocasiones me resultan 

más transcendentes los elementos diferencia-

les que ocupan ese paisaje que el paisaje en 

sí mismo. Podría estar contemplando durante 

horas los cerezos en flor del Valle del Jerte y 

posiblemente no lograría escribir sobre esa 

maravilla ni un solo verso. Podría estar ob-

servando las orquídeas endémicas de la sierra 

Carija que abraza mi ciudad y probablemente 

no conseguiría crear ni una sola estrofa, sin 

embargo, la sutileza de una de esas hojas de 

cerezo desprendiéndose del árbol o una abeja 

libando sobre una orquídea me puede inspi-

rar un poema. 

 

¿Crees que hay un resurgir de la poesía? 

Es difícil contestar a esta pregunta, porque 

sinceramente no lo sé, es más, no estoy se-

guro de que alguna vez la poesía haya estado 

en crisis. La poesía, como todo, está sujeta a 

los caprichos del poder y, según convenga a 

sus intereses, se hará más popular o estará 

más silenciada. 

 

¿Qué le pides a un poema? 

Que sea capaz de transmitir, que conmueva, 

que pellizque en la conciencia, que no deje a 

nadie indiferente. 

 

¿El poema llama a la puerta o tú sales a bus-

carlo? 

No creo que venga a buscarte ni que se deje 

encontrar, el poema es como una mota de luz 

que cabalga en la penumbra sobre un rayo de 

sol para mostrarse, uno tiene que estar ojo 

avizor para, cuando surja el momento, escu-

char su galope. 

 

Te defines como autodidacta, siempre he 

sido de la opinión de que la poesía es senti-

miento… 

Sí, desde muy niño me tocó trabajar y he te-

nido que hacerme a mí mismo. Es cierto, la 
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poesía es sentimiento, pero es también, entre 

otras cosas, reflexión, crítica, musicalidad y 

belleza, aunque quizá nos olvidamos de lo 

más importante: es un canal de expresión ca-

paz de incomodar o abrazar. 

 

¿Cuáles crees que son la causas por las que la 

poética sigue siendo a día de hoy lectura para 

un sector determinado? 

Las causas pueden ser varias. Hay poesía in-

descifrable que más que tocar la fibra del lec-

tor lo que hace es repelerlo. La indolencia de 

una parte del profesorado a la hora de ensa-

ñarla en las escuelas o la vorágine del mo-

mento que vivimos, los niños no tienen 

tiempo de leer por placer. Aunque creo que 

una de las más determinantes es la desidia 

política, la poesía crea conciencia y eso siem-

pre es un peligro. Es imprescindible una hoja 

de ruta en la que a través de una planificación 

bien definida se vaya introduciendo en el sis-

tema educativo como una asignatura más. 

 

Cinco autores imprescindibles. 

Difícil condensar mis preferencias en tan 

bajo número, así, sin pensar mucho te diría 

que Charles Bukowski, Roque Dalton, Mi-

guel Hernández, Gabriel García Márquez y 

Ángela Figuera Aymerich. 

 

Cinco libros de cabecera. 

Libros del sueño (Manuel Pacheco), Sobre 

los ángeles (Rafael Alberti), Vientos del Pue-

blo (Miguel Hernández), Papillon (Henri 

Charrière), El principito (Antoine de Saint). 

 

¿Qué supuso para ti recibir el Premio 

"Aintzinaco Bihotz" Corazón Arcaico este 

año en Voces del Extremo? 

Es inenarrable, aún hoy no tengo palabras 

para expresar lo que sentí. Cuando alguien se 

presenta a un certamen, aunque sea remota, 

siempre tiene la esperanza de obtener un pre-

mio, el valor de este galardón es precisa-

mente que nadie se postula como candidato 

para obtenerlo y es el galardonado del año 

anterior quien tiene el privilegio y la respon-

sabilidad de elegir a la persona que crea me-

recedora de llevarlo. Como bien sabes, este 

galardón no se concede para distinguir una 

técnica literaria o creación poética, distingue 

otras cualidades, en este caso, personales y 

espirituales. Sé que hay muchas personas 

merecedoras de haberlo obtenido, pero decir 

que yo no me lo merezco sería menospreciar 

la capacidad de elección de quien tuvo a bien 

concedérmelo (Montserrat Villar González). 

Ahora está en mis manos elegir a la persona 

indicada para cedérselo y lo haré con el 

mismo espíritu y limpieza de mente con el 

que se me ha entregado a mí, espero no de-

fraudar a nadie en esa difícil elección. 

 

¿Reconoces a Eladio Méndez en tus poemas 

pasado un tiempo? 

Donde ha habido fuego siempre queda ce-

niza. Sí, aunque, como es natural, mi poesía 

va evolucionando con el transcurrir del 

tiempo; no obstante, la esencia de lo que in-

tento transmitir sigue siendo la misma, tal 

vez con otros matices y de forma diferente en 

expresión, pero sí, cuando pasado un tiempo 

releo mis poemas, en la mayoría de ellos me 

siento identificado. 

 

¿Ser poeta es una elección o una condición 

con la que uno nace? 

Ignoro si el poeta nace o se hace, pero since-

ramente creo que uno no elige ser poeta, en 

todo caso es la poesía la que te elige. 

Muchas gracias, Eladio. Un placer poder 

acercarnos al poeta y al ser humano que se 

esconde o vislumbra tras los versos. Siempre 

un placer y un honor compartir tiempo con-

tigo. 

E
S

T
E

L
A

S
 E

N
 L

A
 M

A
R

 



 

24 
 

 

 

 

Estos niños que mañana serán padres,  
¿sabrán besar y abrazar con ternura? 

Mi padre 

Mi padre es de esos niños  

que jugaban a ganarse la vida  

soportando en sus manos  

la hoz del jornalero  

y en su aterida espalda  

la inclemencia del yugo,  

aprendía solfeo empapado en sudor  

al tiempo que escuchaba en la fragua  

el lamento del yunque,  

jugaba a contar muertos  

en las calles mordidas por el hambre,  

en las yermas trincheras  

en las tristes cunetas.  

Jamás sintió entre sus manos  

el asombroso tacto de un juguete,  

ni pudo patear el balón de sus sueños,  

nunca de niño lanzó los dados  

que otorgaban sonrisas.  

Sin embargo, los brazos de mi padre  

son un cálido río que envuelve mis latidos,  

sus labios como azules libélulas  

que vuelan mis mejillas.  

Mi padre cruzó la frontera del tiempo  

sin estrenar su infancia.  

No conoció más juego que el trabajo.  

Tal vez por todo eso,  

mi padre abraza y besa  

con una ternura que estremece.  

 

Eladio Méndez 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 

resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible 

acudir a la información oficial que publica la entidad convocante. 

 

 

 

Novela 

El pasado 24 de enero se conoció el ganador del Premio Alfaguara de novela de este año, un 

premio dotado con 175.000 dólares y que es uno de los más prestigiosos del panorama de las 

letras hispanas. En esta ocasión el galardón fue para el mexicano Guillermo Arriaga Jordán 

(México D.F., 1958) por la obra que se ti-

tulará Salvar el fuego y que aparecerá en las 

librerías el próximo 19 de marzo de 2020. 

Fernando Arriaga es más conocido en el 

mundo del cine que en el de la literatura, 

tras haber logrado el premio al mejor guion 

en el Festival de Cannes de 2005 por Los 

tres entierros de Melquiades Estrada, aun-

que debutase primero con la novela (Escua-

drón Guillotina, Ed. Planeta México, 1991) 

y haya conseguido recientemente el Premio 

Mazatlán de Literatura de 2017 por El sal-

vaje.  

 

 

 

 

Fernando Arriaga en el Festival Internacional 

de cine de Gudalajara en 2009. 

Premios y concursos literarios 
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Después del Premio Nobel de Literatura, cualquier otro premio literario parece pequeño; es 

frecuente que los galardonados no figuren en los listados de ganadores de ningún concurso 

literario puesto que, lejos de reconocer una calidad que ya ha recibido la máxima distinción, 

cualquier premio no sería más que aprovechar la fama del autor en beneficio del aura del 

propio concurso. A los premiados con el Nobel se les hacen homenajes en ferias y eventos, 

se les invita a participar en mesas redondas, a dar conferencias o, en el caso de los concursos 

literarios, a formar parte de un jurado, pero no suelen recibir el premio. Ni falta que les hace. 

 

Mario Vargas Llosa en 2016.  

Fotografía de Power Axle. 

Por eso sorprende que la novela Tiempos recios de Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936), 

publicada por Alfaguara el pasado otoño, haya recibido el Premio Francisco Umbral al libro 

de año 2019, aunque esta distinción se otorgue a una obra publicada. Pues así ha sido; a finales 

del pasado enero la Fundación Francisco Umbral, que concede este premio desde el año 2009, 

ha hecho público el fallo y el libro del autor peruano se alzará con los 12.000 euros del premio 

y sucederá a Sur de Antonio Soler. 

Tiempos recios es una novela en un entorno que Vargas Llosa conoce bien, pues es el mismo 

escenario en donde se desarrollaba una de sus mejores obras, La fiesta del Chivo (Alfaguara, 

2000) y ese parecido ha sido el que ha decantado la elección del jurado. En este caso, la novela 

del autor peruano trata el alzamiento del coronel Castillo Armas en 1954 contra el gobierno 

liberal de Jacobo Árbenz (1913-1971), con el apoyo de Estados Unidos y a instancias de la 

todopoderosa United Fruit Company, un tema recurrente en la literatura de ficción hispanoa-

mericana y, desgraciadamente, también recurrente en el mundo real. 
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El pasado 20 de enero se fallaba el 5º Premi Llibres Anagrama de Novela, un galardón dotado 

con 6.000 € para obras en catalán al que se presentaron un total de veintiocho originales. El 

premio recayó esta vez en la escritora Anna 

Balbona (Montmeló, 1980) por su obra No 

soc d’aquí, después de que ya fuera finalista 

de la primera edición. 

 Anna Balbona ha recibido otros dos premios 

hasta la fecha, el Amadeu Oller de 2008 por 

su primer poemario La mare que et renyava 

era un robot (Galerada, 2008) y, en 2009, el 

Premio Salvador Reynaldos de periodismo. 

 

 

 

 

Anna Balbona, durante la presentación de su li-

bro Joyce i les gallines, finalista del Premi Llibres 

Anagrama de 2016. Fotografía de Albert Forns. 

 

 

 

Convocatorias de novela en español que se cierran en marzo de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Creación literaria "Pa-

llars Sobirà" Pirineos1 
50 a 150 1 Escritor independiente J.L. Meneses 300 

Novela corta "Encina de 

plata" 
75 a 100 6 Ayuntamiento de Navalmoral (España) 6.000 

Internacional monte 

Avila de novela Carlos 

Noguera 

≥ 150 13 

Ministerio del Poder Popular para la Cul-

tura de la República Bolivariana de Vene-

zuela 

40.000 

Ateneo de Sevilla de no-

vela 
≥ 150 16 Ateneo de Sevilla (España) 28.000 

Ateneo joven de novela1 ≥ 150 16 Ateneo de Sevilla (España) 8.000 

Novela histórica medie-

val “Ciudad de Calata-

yud” 

80 a 150 20 Ayuntamiento de Calatayud (España) 5.000 

Internacional de narra-

tiva "Novelas Ejempla-

res" 

40 a 80 21 

Facultad de Letras de la Universidad de 

Castilla-La Mancha y Editorial Verbum 

(España) 

1.000 

Ciudad de Salamanca 

2020 
100 a 200 31 

Fundación Salamanca Ciudad de Cultura 

y Saberes (España) 
15.000 

“València” de narrativa 

en castellano 

300.000 a 

600.000 

caracteres 

31 
Institució Alfons el Magnànim-Centre Va-

lencià d’Estudis i d’Investigació (España) 
12.000 
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Convocatorias de novela en español que se cierran en marzo de 2020 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

“València nova” de na-

rrativa en castellano1 

300.000 a 

600.000 

caracteres 

31 
Institució Alfons el Magnànim-Centre Va-

lencià d’Estudis i d’Investigació (España) 
5.000 

“València nova” de no-

vela gráfica2 
≥ 64 31 

Institució Alfons el Magnànim-Centre Va-

lencià d’Estudis i d’Investigació (España) 
8.000 

1Los participantes tienen restricciones por edad. 
2Se admiten obras en castellano y en valenciano. 

 

 

 Relato y cuento 

 
 

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en marzo de 2020 
 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Certamen literario de re-

latos cortos Alfambra 

2020 

≤ 6 1 
Asociación Grupo Literario Cultural Al-

fambra (España) 
700, 400 

Certamen relatos para jó-

venes "Óscar Abril Ale-

gre" 20201 

≤ 4 1 
Asociación Grupo Literario Cultural Al-

fambra (España) 
400 

Certamen de relatos cor-

tos de la Asociación de 

amigos del telégrafo de 

España 

1 a 3 1 
Asociación de Amigos del Telégrafo de 

España 

1.000, 500, 

300 

Relatos del Festival Llo-

ret Negre 2020 

2.000 a 

4.000 

palabras 

1 

Ayuntamiento de Lloret de Mar y el Festi-

val de Novela Negra “LLoret Negre 2020” 

(España) 

300 

Juvenil de relatos del 

Festival Lloret Negre 

20201 

2.000 a 

4.000  

palabras 

1 

Ayuntamiento de Lloret de Mar y el Festi-

val de Novela Negra “LLoret Negre 2020” 

(España) 

300 

Poeta Eduardo de Ory 

Sevilla de creación litera-

ria joven1 

4.000 a 

5.000  

caracteres 

2 
Real Academia Hispano Americana de 

Ciencias, Artes y Letras (España) 
200 

Certamen literario Villa 

de San Fulgencio 
3 a 5 2 

Ayuntamiento de San Fulgencio (Es-

paña) 
1.000 

Relato corto Festival de 

novela Bétera  Histórica 

Noir 

5 a 10 3 Ayuntamiento de Bétera (España) 1.000, 500 

Relato corto Festival de 

novela Bétera  Histórica 

Noir1 

5 a 10 3 Ayuntamiento de Bétera (España) 500, 250 

Chimeneas vigías2 3 a 6 6 
Concejalía de Cultura del Ayuntamiento 

de Alguazas (España) 
400, 200 

Relato corto Ayunta-

miento de Iznájar2 
5 a 12 8 

Delegación de Cultura del Ayuntamiento 

de Iznájar (España) 
400, 200 
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en marzo de 2020 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Microrrelato Ayunta-

miento de Iznájar1,2 

≤ 150 

palabras 
8 

Delegación de Cultura del Ayuntamiento 

de Iznájar (España) 
50, 50 

Relato corto relacionado 

con la mujer Ayunta-

miento de Iznájar2 

5 a 12 8 
Delegación de Cultura del Ayuntamiento 

de Iznájar (España) 
400, 200 

Ciencia ficción y fantasía 

“Oscar Hurtado 2020”2 
≤ 15 10 

Taller de Creación Literaria “Espacio 

Abierto” (Cuba) 
203 

Cuento Policlínica Metro-

politana para jóvenes au-

tores1,2 

≤ 25 13 Policlínica Metropolitana (Venezuela) 
2.100,1.050, 

7003 

Certamen de relato corto 

Urrike4 

≤ 4.000  

palabras 
15 

Urrike Liburudenda y la Editorial Luma-

mia (España) 
300, 300 

Internacional de relato 

Patricia Sánchez Cuevas 

2020 

6 a 10 15 
Comité Organizador del concurso literario 

y Ariadna-rc.com (España) 
1.000, 500 

Internacional de relato de 

humor hiperbreve Joa-

quín Coll  

≤ 350  

palabras 
15 Ayuntamiento de Barbastro (España) 300 

Sant Jordi 20202,5 
≤ 1.000  

palabras 
15 

Asociación Cultural de Les Botigues de 

Sitges (España) 
500, 250 

Cuentos Emiliano Barral ≤ 8 16 
I.E.S. Andrés Laguna de Segovia (Es-

paña) 
1.500 

Narración breve de la 

UNED 2020 
5 a 10 20 

Universidad nacional de Educación a 

Distancia (España) 
4.000 

Relatos cortos "Ayunta-

miento de El Burgo de 

Ebro" 2020 

3 a 5 20 
Ayuntamiento de El Burgo de Ebro (Es-

paña) 
450 

Relato corto Fernández 

Lema, 20206 
≤ 20 20 

Fundación Cultural Benéfica Fernández 

Lema (España) 
5.000, 1.000 

Pragma de relato de 

ciencia ficción 

15.000 a 

25.000  

palabras 

21 Fundación Asimov (España) 500 

Nacional de poesía y 

cuento Dr. Enrique Peña 

Gutiérrez 20202 

10 a 15 23 
Fundación Dr. Enrique Peña Gutiérrez 

A.C. y otros (México) 
2.4003 

Certamen relatos "Que-

rote Alfonso Ruiz Caste-

llanos" 

3 a 6 23 

Ayto. de Quero y el Comité Organizador 

de la V Semana universitaria y cervantina 

Alfonso Ruiz Castellanos (España) 

300 

Vícar microrrelato en 240 

caracteres 
tweet 23 

Concejalía de Cultura del Ayuntamiento 

de Vícar (España) 
200 

"Antonio Reyes Huertas" 

de relatos cortos 2020 
 27 Ayuntamiento de Campanario (España) 

1.300, 350, 

200 

Microrrelatos ELACT 

“Lola Fernández Moreno” 

≤ 200  

palabras 
30 

Organizadores del Encuentro Literario de 

Autores en Cartagena (España) 
500 

Relato breve Parkinson 

Astorga 2020 
3 a 6 30 Asociación “Parkinson Astorga” (España) 800 
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en marzo de 2020 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Cuentos Gabriel Aresti4 ≤ 15 30 Ayuntamiento de Bilbao (España) 
3.500, 1.750, 

1.750 

Orola 2020 
≤ 1.500  

caracteres 
31 Ediciones Orola (España) 

5.000, 2.000, 

1.000 

Relatos breves Biblioteca 

municipal de Castronuño 
3 a 5 31 Ayuntamiento de Castronuño (España) 200 

Fundación FAMA 2 o 3 31 Fundación FAMA (España) 250, 100 

Microrrelatos Ribeira Sa-

cra-Parada de Sil 

≤ 200  

palabras 
31 Ayuntamiento de Parada de Sil (España) 1.000 

1Los participantes tienen restricciones por edad. 

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o lugar de residencia. 
3Cantidad aproximada en euros sujeta a la situación cambiaria de la divisa original. 
4Se admiten textos en castellano y euskera. 
5Se admiten textos en castellano y catalán. 
6Se admiten textos en castellano y asturiano. 

 

 

 

Poesía  

 
 

Convocatorias de poesía que se cierran en marzo de 2020 

 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Certamen literario de 

poesía Alfambra 2020 
≤ 60 1 

Asociación Grupo Literario Cultural Al-

fambra (España) 
700, 400 

Poesía Juana Goergen1 ≤ 50 1 
DePaul University y Contratiempo 

(EE.UU.) 
4503 

Poesía en castellano 

“Poeta Marcelino Are-

llano Alabarces” 

≤ 60 2 Ayuntamiento de Ítrabo (España) 600, 300 

Poeta Eduardo de Ory 

Sevilla de creacion lite-

raria joven1 

15 a 50 2 
Real Academia Hispano Americana de 

Ciencias, Artes y Letras (España) 
200 

Certamen de poesia-

Marc Granell Vila d’Al-

mussafes 

≤ 200 9 Ayuntamiento de Almussafes (España) 1.200 

Nacional de poesía Her-

mandad de Cofradías 

de Peñaranda 

14 a 100 13 
Hermandad de Cofradías de Peñaranda 

(España) 
1.500, 600 

Aurelio guirao 200 a 300 20 IES Diego Tortosa de Cieza (España) 400 

Nacional de literatura in-

fantil y juvenil Esther 

María Osses 20202 

≥ 250 20 
Universidad Especializada de las Améri-

cas y otros (Panamá) 
4.5003 
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Convocatorias de poesía que se cierran en marzo de 2020 (continuación) 

 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Nacional de poesía y 

cuento Dr. Enrique Peña 

Gutiérrez 20202 

libre 23 
Fundación Dr. Enrique Peña Gutiérrez 

A.C. y otros (México) 
2.4003 

Certamen poético "Pa-

loma Navarro" 2020 
≥ 30 27 

Área de Cultura del Ayuntamiento de 

Vilches (España) 

600, 300, 

250 

Certamen genariano de 

versos burlescos 
60 a 150 27 

Cofradía de Nuestro Padre Genarín 

(España) 
300 

Certamen de poesía 

ASEAPO 20202 
≥ 40 28 

Asociación Española de Amigos de la 

Poesía (España) 
100, 70, 50 

Pulchrum de poesía libre 30 
O_lumen y el Proyecto Dios en la Lite-

ratura Contemporánea (España) 

1.000, 

1.000 

Certamen literario "Flor 

natural Santa María del 

Lledó"4 

libre 30 
Real Cofradía de la Mare de Déu del 

Lledó (España) 
1.500 

Internacional de poesía 

Luys Santamarina 
500 a 800 30 

Asociación Cultural “Pueblo y Arte” de 

Cieza (España) 
750 

Jaime Gil de Biedma ≥ 500 31 
Diputación Provincial de Segovia (Es-

paña) 

10.000, 

3.000, 

3.000 

Certamen nacional "El 

umbral de la poesía" 
≤ 30 31 

Asociación Cultural “Habla” y Casa de 

Zorrilla (España) 
300 

Concurso poético Loas 

y gloria a Nuestra Vir-

gen de los Desampara-

dos4 

10 a 60 31 
Real Basílica de Nuestra Señora la Vir-

gen de los Desamparados (España) 

500, 300, 

100 

Juegos florales de la 

poesía "Dulce Chacón" 

2020 

48 a 108 31 
Asociación Cultural y Folklórica "El Cas-

tellar" (España) 
650, 400 

Ciudad de Salamanca 

2020 
≥ 500 31 

Fundación Salamanca Ciudad de Cul-

tura y Saberes (España) 
8.000 

Nicolás del Hierro 500 a 800 31 Ayuntamiento de Piedrabuena (España) 1.800 

“València” de poesía en 

castellano 
≥ 500 31 

Institució Alfons el Magnànim-Centre 

Valencià d’Estudis i d’Investigació (Es-

paña) 

7.500 

“València nova” de poe-

sía en castellano1 
≥ 500 31 

Institució Alfons el Magnànim-Centre 

Valencià d’Estudis i d’Investigació (Es-

paña) 

3.000 

1Los participantes tienen restricciones de edad. 
2Los participantes tienen restricciones por lugar de residencia o nacionalidad. 
3Cantidad aproximada en euros sujeta a la situación cambiaria de la divisa original. 
4Se admiten trabajos en castellano o valenciano. 
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Ensayo e investigación 

En este año de 2020 se celebra el centenario 

de la muerte del canario Benito Pérez Galdós 

(1843-1920). Es un buen momento para pre-

miar a una investigadora también canaria que 

ha dedicado todo su trabajo al estudio de su 

obra, Carmen Yolanda Arencibia Santana, 

profesora emérita de la Universidad de Las 

Palmas de Gran Canaria, que ha sido galardo-

nada el pasado 27 de enero con el Premio Co-

millas de Historia, Biografía y Memorias, 

convocado por Tusquets Editores y dotado 

con 12.000 €, un certamen al que han concu-

rrido un total de sesenta y dos obras. 

 

 

 

 

Benito Pérez Galdós.  

Fotografía de Pau Audouard Deglaire. 

 

 

 

 
Convocatorias de ensayo e investigación que se cierran en marzo de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

“València” de ensayo en 

castellano 
230 a 290 31 

Institució Alfons el Magnànim-Centre Va-

lencià d’Estudis i d’Investigació (España) 
12.000 

“València nova” de en-

sayo en castellano1 
230 a 290 31 

Institució Alfons el Magnànim-Centre Va-

lencià d’Estudis i d’Investigació (España) 
5.000 

1Los participantes tienen restricciones de edad. 
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Otras convocatorias 

 
Otras convocatorias que se cierran en marzo de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Teatro y guion 

Nacional de dramaturgia 

Joven Gerardo Mancebo 

del Castillo 20201,2 

20 a 75 13 Secretaría de Cultura (México) 5.8003 

Textos de teatro "Carro 

de Baco" 2020 
≤ 5 30 Carro de Baco (España) 200 

Certamen obras origina-

les de ficción, documental 

y podcast "100 años de 

radio" 

 31 
Consejo Profesional de Radio de Argen-

tores (Argentina) 

1.500, 

1.500, 370, 

3703 

LIJ (Literatura infantil y juvenil) 

Nacional de literatura in-

fantil y juvenil Esther Ma-

ría Osses 20202 

≥ 250  

versos 
20 

Universidad Especializada de las Améri-

cas y otros (Panamá) 
4.5003 

SM de literatura juvenil 

Gran Angular2 
≤ 300 31 Ediciones SM (Argentina) 1.9503 

SM de literatura infantil y 

juvenil El Barco de Vapor 

Chile 20202 
10 a 120 31 Fundación SM (Chile) 5.7003 

Periodismo 

Nacional de periodismo 

FILEY 20202  6 
Universidad Autónoma de Yucatán (Mé-

xico) 
1.7003 

Ortega y Gasset de perio-

dismo 
 8 Ediciones El País (España) 15.000 

Xosé Aurelio Carracedo  18 Diputación de Ourense (España) 3.000 

Género epistolar 

Literatura epistolar amo-

rosa de Calamocha 
≤ 2 17 Ayuntamiento de Calamocha (España) 

400, 190, 

70 

1Los participantes tienen restricciones por edad. 
2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o residencia. 
3 Cantidad aproximada en euros sujeta a la situación cambiaria de la divisa original. 
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Con un toque literario                     por Goyo 

Crucigrama         

 

Solución 

Horizontales. 1 Hispanista irlandés. Un sentido. 2 Indicio. …. Luna, actor vasco protagonista 

de La catedral del mar. 3 Corte de árboles. Quererlo, de alguna manera. 4 Ácido acetil sali-

cílico. Carmen .…, autora de Nada. 5 Obra de Edmundo de Amicis. Pronombre. 6 Al revés, 

.... drive, dispositivo de memoria. Niño, para los catalanes. 7 Pronombre personal. Tipo de 

envase industrial. 8 Marcela …., escritora chilena ganadora del Planeta. Celebra con alegría. 

9 Me …., realizo una jugada de ajedrez. Autor de Los miserables. 10 Punto cardinal. Nombre 

de varón. 11 Recipiente de piel. José …., actor de reparto de Volver a empezar.  

Verticales. 1 Cabo de España. Función matemática. 2 …. Díaz Pardo, intelectual galleguista. 

Al revés, cualidades, dotes. 3 Bilbo …., protagonista de El hobbit. Las cuatro iguales de hacer 

un trayecto determinado. 4 Código IATA del aeropuerto de Santa María, Portugal. Tallo 

nuevo, retoño. 5 La jugada de la 9 horizontal. Físico y matemático francés. 6 La mitad de un 

tipo de delfín. Sufijo para gentilicios. 7 Nombre de varios reyes españoles. La mitad de un 

punto de luz intensa. 8 Al revés, conquistador de Zorrilla. Dispositivo de interfaz humana, 

siglas inglesas. 9 Dentro de un instrumento de cuerda. Poeta chileno, Nobel de Literatura. 10 

Amanses. Estrella de Orión. 11 Locos. Dios griego.  

 

 

3

3

10

11

8

9

7

5

6

4

2

1

21 4 5 76 1098 11

E
S

P
U

M
A

 D
E

 M
A

R
 

 

http://www.revistaoceanum.com/Revista/Crucigrama3_2.pdf


 

35 
 

 

 

Damero 

 

 

1 

 

2 3 4 5 6 7 8 9 10 

11 

 

12 13 14 15 16 17 18 19 20 

21 

 

22 23 24 25 26 27 28 29 30 

31 

 

32 33 34 35 36 37 38 39 40 

41 

 

42 43 44 45 46 47 48 49 50 

51 

 

52 53 54 55 56 57 58 59 60 

 

Solución 

 

                   Árbol similar al ciprés 
54  6  27  43              

                   Sofríe 
12  50  1  59  51  2          

                   Pronombre demostrativo 
41  5  49  17  56            

                   Deporte acuático 
22  24  42  48              

                   Escasa, limitada 
40  33  23  13  25  37  15        

                   Un tipo de medicamento 
7  29  3  45  11  58  38  20  46  8  
                   Expedición, remesa 

36  9  32  60  55            
                   Acción que acompaña, a 

57  52  18  35  30  14  21       veces, al llanto 

 

Texto: pensamiento y su autor. 

Clave, primera columna de definiciones: resbalón, tropiezo.  
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Dinosaurios y dragonas 

El mundo del libro está sometido a una tensión creciente en todos los ámbitos, desde las edi-

toriales hasta los libreros, una tensión que tiene su origen en el imparable efecto de la venta 

por Internet, de la cual Amazon es su principal ejemplo. Nada es igual desde que apareció el 

gigante sobre la faz de la Tierra. 

Al principio minusvalorado e, incluso, despreciado, ha ido socavando las posibilidades de un 

negocio que siempre tuvo una pátina tradicional y que, ahora, ve cómo esa pátina le otorga el 

derecho a ser una pieza de museo. Bien es cierto que las editoriales poderosas han modificado 

sus estrategias y sus tácticas, se han adaptado a los tiempos mediante la acumulación de sellos 

alrededor de una matriz poderosa y mediante la creación de otros nuevos, algunos, incluso, 

en el contexto de la autoedición de forma más o menos encubierta. Y los grandes grupos 

siguen adelante. 

También las grandes distribuidoras se han ido adaptando a los tiempos que corren mediante 

la modificación de sus políticas para hacerse mucho más selectivas y, cómo no, los libreros, 

el último escalón de la cadena, tratan de adoptar una posición de defensa que reduzca el im-

pacto de los nuevos hábitos de compra de los lectores. Respiraban tranquilos después del susto 

producido por el supuesto desembarco del libro digital, un fiasco en toda regla que se sostiene 

a duras penas en una modesta cuota de mercado. Fallaron las previsiones que ponían al e-

book en la cúspide y, gracias a eso, las librerías se han podido mantener los últimos años en 

un delicado equilibrio. Sin embargo, el problema sigue ahí, como el dinosaurio de Monte-

rroso. 

Y, ¿cuál es el problema? ¿La venta por Internet? No. O, al menos, no del todo. Sí está en el 

origen, pero no es ese el problema que las amenaza, sino el pequeño tamaño de la mayor parte 

de las librerías. Las librerías pequeñas, atestadas de ejemplares, verdadero ejercicio de maci-

zado del espacio digno de un campeón del Tetris, están tocadas del ala y se desplomarán más 

pronto que tarde. Todos lo lamentaremos; el librero que conoce dónde está cada ejemplar, el 

que sabe de qué va cada libro, cuál puede interesar, cuál es la mejor opción para un regalo, en 

definitiva, la persona que ejerce como un librero de toda la vida tiene los días contados. Y es 

sencillo percatarse; nada más hay que darse un paseo por las librerías de cualquier ciudad 

media y observar que están casi siempre vacías. Las que incluyen una parte de papelería tienen 

un cierto soporte económico, pero las otras… Sin embargo, no ocurre lo mismo con las gran-

des cadenas de librerías, incluidas las de los supermercados. Esas sí tienen clientes, aunque 

rara vez disponen de alguien capaz de producir el mismo nivel de asesoramiento que un li-

brero tradicional. ¿Por qué? Porque las pequeñas librerías tienen pocos libros. Sí, muy pocos. 

Algunas noticias 
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No disponen de dimensión para exponer la gran cantidad de títulos que tiene uno de esos 

grandes espacios ni capacidad para publicitar todas las novedades. 

Hace tiempo se publicaba menos y cualquier librería disponía de los últimos títulos y de un 

buen fondo de estante con los clásicos. Y si no disponía de un título —se habían acabado las 

existencias o simplemente no lo había traído la distribuidora— no pasaba nada; una llamada 

de teléfono y, en una semana, el lector disponía del libro. Ahora, cuando las editoriales escu-

pen títulos como si de salchichas se tratara, los libreros no pueden tenerlos todos, de modo 

que, cuando el lector se acerca a pedir un título concreto, una consulta a la base de datos y la 

típica respuesta: “Te lo puedo pedir. Llegará en tres días”. Demasiado tarde. El cliente mira 

el reloj —como si ahí le indicase cuánto tiempo falta para los “tres días”— y piensa que ha 

tenido que desplazarse hasta ese local y se tendrá que ir de vacío. ¿Volver dentro de tres días? 

Lo normal es que no haga el pedido y trate de buscarlo en otra librería —probablemente en 

una de esas grandes cadenas— o renuncie a la compra local y recurra a hacer unos pocos 

“clicks” y asegurarse de que se lo llevarán a casa. 

Sí. Esa es la ventaja de la compra por Internet contra la que los libreros tradicionales están 

indefensos. No hay que engañarse, en cuanto el lector compruebe lo rápido y eficaz que es el 

sistema de venta on-line, es posible que no vuelva a pisar una librería. 

Pero ha llegado “la dragona”. La ocurrencia se está probando en una librería de Sevilla. La 

idea es muy simple: se accede a un catálogo de libros con algunos miles de títulos y la máquina 

lo imprime y encuaderna en “el tiempo de tomarse un café”. En poco más de diez minutos, 

sale el ejemplar perfectamente encuadernado. La idea parece genial. ¡Un Amazon en cada 

librería! Bueno, la verdad es que, como dice un viejo refrán: “Al cocer, todo mengua”. A poco 

que se empiece a desmenuzar la idea, surgen los inconvenientes. 

Primer problema: más de diez minutos para imprimir cada libro es una eternidad. Lo de los 

cinco a ocho minutos que asegura el promotor de la idea se refiere solo al proceso mismo de 

impresión, pero a ese tiempo hay que añadir el que se tarda en seleccionar la obra, porque es 
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de suponer que la máquina no lee el pensamiento del cliente... La demora tiene dos efectos: 

hay que entretener al cliente durante la espera, lo que obliga a un replanteamiento del negocio, 

quizá con la inclusión de una barra para servir cafés o cervezas, porque la opción “del bar de 

al lado” exige la presencia próxima de un establecimiento que no siempre existe. El otro efecto 

es estrictamente numérico y es que una máquina con una alta complejidad mecánica —pro-

bablemente con un mantenimiento complejo y costoso— solo sería capaz de producir poco 

más de cincuenta ejemplares al día. 

Segundo problema: la actitud del cliente que visita las pequeñas librerías no es la de entrar en 

un computador y elegir un libro —para ese viaje no hacen falta alforjas, porque eso mismo lo 

hace tirado en el sofá de su casa— y luego, quedarse esperando hasta que se fabrique in situ. 

No. El cliente de la pequeña librería quiere oler el papel y la tinta, quiere tocar las tapas, 

comprobar que se abre bien, hacer una cata rápida del interior, dejar el libro en su sitio y abrir 

otro, revolotear de estante en estante, anotar mentalmente para el próximo día, preguntarle al 

librero y, al final del todo, sí, solo al final, elegir uno, pagar e irse con él bajo el brazo. Esa es 

la forma en que se comporta el cliente de las librerías; el que queda y aún no se ha pasado a 

Amazon, el que es tan tradicional como el propio librero. Y ese cliente nunca elegirá primero 

y esperará después. Por tanto, “la dragona” es ir contra corriente o, quizá, dicho de una forma 

más precisa, poner el carro delante de los bueyes. 

Tercer problema: los clientes trabajan o, al menos, lo hacen los que no están jubilados o en el 

paro. Los niños… pues van al cole y los menos niños, a la universidad (quizá de estos no haya 

que preocuparse porque el nefasto Plan de Bolonia, o EEES en siglas, ya se ocupa de mante-

nerlos entretenidos con estupideces y de coartar todo interés ajeno a sus estudios). Eso reduce 

la clientela a determinadas horas y hace que el tiempo real de uso de una máquina de este tipo 

sea mucho más limitado que el teórico; tal vez solo dos o tres horas al día, lo que disminuye 

la capacidad de producción a menos de quince ejemplares diarios. Así pues, la máquina fun-

cionaría solo unas pocas horas del total del tiempo que la librería permanece abierta —clientes 

haciendo cola en el caso de mayor éxito— y estaría aburrida y sin uso la mayor parte del día. 

Cuarto problema: el catálogo de libros de que dispone en la actualidad ya deja claro en qué 

dirección apunta. Se llama autoedición; Caligrama, Círculo Rojo, Universo de las letras, Sa-

marcanda… Tal parecería que el objeto de la dragona no sea la de satisfacer las necesidades 

del cliente lector, sino las del cliente autor. Es cierto que también hay algún libro de aventuras 

de esos “de toda la vida”, justo los que suelen estar en la mayor parte de las librerías y abundan 

en las de segunda mano, libros que, por tanto, no haría falta imprimir. 

En resumen, que esta dragona tiene alas cortas, no parece que escupa demasiado fuego y, 

probablemente, tendrá el mismo destino que sus congéneres, porque, ¿ha visto usted algún 

dragón recientemente? Si es que hasta el nombre apunta a la extinción. 
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Nos han dejado… 

Francis George Steiner (23/04/1929-03/02/2020), importante intelectual que destacó en la 

crítica literaria desde The New Yorker durante mucho tiempo, pero que brilló con luz propia 

en una gran multitud de ensayos e, incluso, tuvo algunas incursiones en la narrativa. Tampoco 

son menores sus aportaciones en el campo de la 

literatura comparada o en el de la teoría de la tra-

ducción. Fueron muchas las distinciones que re-

cibió a lo largo de su carrera, entre las cuales, 

cabe citar la de Caballero de la Legión de Honor 

(concedida en 1984), el Premio Truman Capote a 

toda una vida distinguida por la Universidad de 

Stanford en 1998, el Premio Príncipe de Asturias 

de Comunicación y Humanidades en 2001 y el 

Premio Internacional Alfonso Reyes en 2007. 

Con George Steiner se ha ido uno de los grandes 

personajes de la intelectualidad de nuestro 

tiempo. 

 

 

George Steiner durante una charla en The Nexus Institute (Países Bajos) en 2013. 

 

Mary Theresa Eleanor Higgins Clark Conheeney (24/12/1927.31/01/2020), más conocida 

como Mary Higgins Clark, su nombre de casada, 

fue una escritora norteamericana de novelas de sus-

pense que han sido sinónimo de grandes números 

de ventas, tanto en Estados Unidos como en el resto 

del mundo y que han recibido muchas adaptaciones 

cinematográficas. De hecho, su primera obra de 

suspense, ¿Dónde están los niños? (1975) ha te-

nido setenta y cinco reimpresiones hasta la fecha. 

 

 

 

Mary Higgins Clark en 2012 en la Mazza Summer 

Conference. Fotografía de Alvintrusty. 

 

Terence Graham Parry Jones (01/02/1942-21/01/2020), más conocido como Terry Jones, 

uno de los miembros más destacados de los Monty Python. En la retina de muchos amantes 

del cine está su imagen como la madre de Brian en una de las películas más icónicas del 
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grupo cómico: La vida de Brian (1979), una cinta de la que fue guionista y director. Su tra-

yectoria en esas dos labores abarca un buen número de películas y documentales, pero es 

mucho menos conocida su actividad como escritor, a pesar de que es bastante prolífica, 

tanto en el mundo de la ficción (novelas y cómic) como en el de la no ficción, con incursio-

nes en el medievalismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Therry Jones en el papel del Cardinal Biggles, cuyo nombre es el mismo que el de un famoso aviador 

de la ficción, en un sketch de 2014 en el que aparece ataviado con la púrpura cardenalicia, pero con 

gorra y gafas de aviador. 

 Fotografía de Eduardo Unda -Sanzana. 

 

Luis Alberto Blecua Perdices (13/11/1941-28/01/2020), que fue uno de los principales ex-

pertos en el Siglo de Oro español. Fue profesor de Universidad de Santiago de Compostela y 

de la Universidad Autónoma de Barcelona y realizó un buen número de ediciones críticas de 

grandes clásicos en castellano, entre 

otras, cabe destacar las del Lazarillo de 

Tormes, el Libro de Buen Amor, las co-

medias de Lope de Vega, el Quijote, 

Garcilaso o Juan Rufo. 

 

 

Alberto Blecua dialogando con Iñaki Gabi-

londo el 24 de octubre de 2012. Fotografía 

de Jean-Marie Fritz. 
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José Luis Cuerda Martínez (18/02/1947-

04/02/2020), director y guionista de cine, 

que tiene en Amanece que no es poco 

(1988), una de las obras cumbre del cine es-

pañol que ha producido una verdadera corte 

de fans y seguidores conocidos como “los 

amanecistas”. Sin embargo, han sido mu-

chas las grandes cintas de las que ha sido 

guionista o que ha dirigido, como La lengua 

de las mariposas (1999) o El bosque ani-

mado (1987), por la que recibió el Goya a la 

mejor dirección y a la mejor película. 

 

 

José Luis Cuerda en 2017, durante el rodaje de 

Tiempo después, una película que se ha visto 

como continuación de Amanece que no es 

poco. Fotografía de Ignacio López. 
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Feria Transfronteriza de Arte Contemporáneo  

Recapitulando con Pablo Sycet 

 

 

 

 

Por María Luisa Domínguez Borrallo 

Siempre he sostenido que el arte es un acto de reivindicación. Que, en estos tiempos que nos 

ha tocado vivir de individualismo y descarne social, es una excusa para poder inventarnos la 

vida. Soñar no es solo un acto de fe, soñar es un acto de supervivencia. 

De nuevo he decidido entrevistar a Pablo Sycet para que nos cuente de primera mano qué es 

lo que se ha vivido en Gibraleón y en Huelva los días que van desde el 23 al 26 de enero en 

esa Primera Feria Transfronteriza de Arte Contemporáneo. 

Una feria que nace para unificar las artes y a dos países, a los que separa y une un puente por 

donde navega el Guadiana. 
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Pablo, en primer lugar, darte la enhorabuena por el éxito obtenido en el proyecto y a conti-

nuación preguntarte sobre cómo has vivido estos días viendo nacer a esta criatura en la que 

tantas horas e ilusiones has empleado. 

Esos días de feria he vivido en una verdadera nube, y con la noción del tiempo trastocada, 

porque vive uno acostumbrado a disponer de su tiempo, a organizarlo a su capricho, y al 

abordar un trabajo en equipo como es la organización de una feria, esa disciplina compartida 

me obligó a establecer un horario espartano para poder dar entre todos una respuesta profe-

sional a ese desafío de pasar las mañanas encadenando visitas guiadas a grupos de niños, 

adolescentes o adultos, sin apenas descanso, y dedicar las tardes a otras labores programadas, 

y luego rematar cada noche con un concierto. 

 

Imagino que La Asociación de Amigos de la Fundación Olontia se ha reunido o se reunirá en 

breve para hacer un balance de lo acontecido, para intercambiar opiniones y para futuras me-

joras. El camino se hace andando… 

Sí, mis compañeros de la Asociación ya se han reunido sin mí, porque me marché a Madrid 

por unos días nada más terminar la feria, y ya han sacado sus propias conclusiones, muy 

positivas, que habrá que contrastar con más mías en estos días. De momento, y dados los 

buenos resultados de la primera edición, hay consenso para continuar en la brecha y que la 

feria tenga continuidad. Además, en paralelo, se sigue catalogando toda mi colección y se ha 

construido la web de la Asociación (www.amigosolontia.con) que ya está operativa, aunque 

habrá que ir ampliando contenidos progresivamente durante los próximos meses, según se 

vayan catalogando obras y documentos. 
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Pintura, dibujo, visuales, poesía, música… He echado de menos la escultura y la danza. 

¿Puedo permitirme soñar con ello para el próximo año? 

Ciertamente se había programado un espectáculo de mimo, que a la hora de la verdad no se 

pudo consumar, pero no olvidemos que nuestra propuesta es una feria de arte con amplitud 

de miras y generosidad de registros, pero no un contenedor o catálogo de todas las artes vi-

suales. En cuanto a la escultura, en los estands de Rocío López Zarandieta y María Clauss sí 

estaba presente e integrada en sus propuestas. Y el año próximo aún será más manifiesta su 

presencia. 

 

¿Se han cumplido las expectativas que la Asociación y tú mismo junto al ayuntamiento teníais 

sobre los visitantes de la Feria? 

Se han cumplido en demasía, porque poner en marcha una feria de arte contemporáneo en un 

pueblo de poco más de 12.000 habitantes parecía una temeridad, y francamente yo tenía serias 

dudas sobre la respuesta del público, pero esta ha sido muy generosa y participativa, con lo 

que la satisfacción ha sido completa y compartida. Y, además, se produjeron ventas de pintu-

ras y fotografías en los últimos días; y los parabienes de los artistas participantes han sido 

generales y muy numerosos, tanto personalmente como a través de redes sociales. 
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La noche del sábado pudimos disfrutar del concierto de Avíate!, formación a la que tú has 

puesto las letras de sus canciones, en esa actuación pudimos verte hacer una performance… 

Háblanos de ella. 

Pensé que la presencia continuada de Avíate! en Gibraleón a través de tres largas décadas de 

actividad en los varios formatos que han ido poniendo en escena nos exigía un esfuerzo más, 

porque aunque en esta ocasión presentaban un concierto acústico y estrenaban una canción, 

"Fruta madura", el hecho de que su concierto estuviera integrado en una feria de arte me hizo 

pensar que había llegado el momento de darle una vuelta de tuerca más, que además enlazase 

con sus orígenes… Y me refiero a que, en sus inicios, en los conciertos de Avíate! a finales 

de los 80 y primeros de los 90 siempre estaba presente sobre el escenario un maniquí infantil 

de escaparate, que bauticé "Farolito", y que en clave privada nuestra me representaba como 

el sexto miembro del grupo en la sombra. Así que recuperé aquella idea para concebir "El 

escriba", una acción en la que un personaje enmascarado copiaba las letras de las canciones 

que iban interpretando, desde un lateral del escenario, con el juego de que detrás del antifaz 

estaba el que realmente las había escrito en origen, para que el grupo las interpretara. Se tra-

taba de jugar con varios conceptos y artificios como una soberana metáfora de tolerancia, para 

concienciar de algún modo sobre una realidad: que los extremos se tocan. 

 

Algo que resaltar sobre el proyecto que te haya llamado la atención. 

La participación del público en los debates sobre artes plásticas, ferias de arte y fotografía, 

porque al estar programados por la mañana me temía que podían flaquear en cuanto a asis-

tencia y participación, pero desbordaron todas mis previsiones por número de asistentes y la 

E
S

P
U

M
A

 D
E

 M
A

R
 

 



 

46 
 

viveza y contrastes de opiniones. Y me encantó comprobar que la alcaldesa, Lourdes Martín, 

sacara tiempo de su agenda para estar presente y disfrutar del debate, algo muy de agradecer. 

 

Algo que debe mejorarse o ampliarse para el año próximo. 

Siempre hay aspectos que mejorar sobre la experiencia de esta primera edición, y ya barajando 

nuevas ideas para la segunda edición como un apartado de escultura al aire libre que dará la 

bienvenida a los visitantes en el atrio del CODAC. 

 

Los artistas que han venido de Portugal se han ido muy contentos, he podido hablar con algu-

nos de ellos y les ha encantado la Feria. La ven como algo necesario para unificar dos culturas 

tan cercanas y desconocidas en la mayoría de los casos. 

Tan contentos como nosotros, los organizadores, porque tender puentes entre la baja Andalu-

cía y el Algarve era una asignatura pendiente en materia de arte para terminar con esa contra-

dicción arrastrada durante siglos: ya no era soportable que dos países que son vecinos y tienen 

tanto en común, como España y Portugal, vivieran de espaldas, ignorándose. Así que la clave 

transfronteriza es la piedra angular de este proyecto, y el mejor de sus matices. 

 

¿Qué te ha parecido la noche poética del viernes? 

Creo que la afluencia de público demostró que la expresión poética interesa mucho y su encaje 

en una feria de arte contemporáneo vivifica a todas las disciplinas implicadas. Y dar a conocer 

poetas portugueses, y españoles también, a este lado del Guadiana, es una labor encomiable, 

además de justa y necesaria. 

 

¿Volverá la poesía el año que viene? 

Volverá, por supuesto, aunque habrá que darle una vuelta de tuerca para que cada año se 

vayan renovando esta y las demás propuestas que enaltecen el don de la palabra. 

 

Por último, me gustaría que contases a nuestros lectores algo sobre tus próximos proyectos y 

algo sobre los próximos proyectos de la Asociación de Amigos de la Fundación Olontia. 

Por el momento las labores de catalogación de todo mi patrimonio artístico y documental con 

vistas a donarlo a la Fundación Olontia me tendrá anclado en Gibraleón durante el primer 

semestre, con breves escapadas a Madrid para airearme y atender compromisos. Y en el se-

gundo viajaré de nuevo a La Habana para presentar allí mi última producción pictórica, "Los 

pasos perdidos". Además, durante todo el año estará itinerando por salas de nuestra provincia 

la exposición "ConDados de Niebla: la aventura de imprimir la belleza", que está patrocinada 

por Diputación, pero cuyo contenido, más allá de la exhibición de los logros de esta singular 

revista de arte y literatura que creó y dirigió Juan Cobos Wilkins, son pinturas, dibujos y 
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fotografías que forman parte de la Colección Olontia, y han sido cedidas por nuestra Asocia-

ción de Amigos. 

Darte de nuevo las gracias por regalarnos tu tiempo, que sabemos en Oceanum lo ocupado 

que estás. 

Un abrazo y a seguir soñando y cumpliendo sueños, Pablo.  
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Alfredo Garay 

 

 

  

 

Hai díes murnia, sonrisa 

díes que pasen, queden 

díes burbuya. 

Díes que pesen, esploten, manquen 

faen feríes. 

Hai díes estrella 

díes que curen, traen allegríes. 

Hailos qu’arrastren 

marquen, borren, vuelen 

hai díes sisga. 

Díes de vuelta, díes de ida, 

difuntu 

promesa 

que sumen y traen vida. 

Güei son toos los ayeris 

xuntos na despidida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay días pena, sonrisa 

días que pasan, quedan 

días burbuja. 

Días que pesan, explotan, dañan 

hacen heridas. 

Hay días estrella 

días que sanan, traen alegrías. 

Los hay que arrastran 

marcan, borran, vuelan 

hay días sirga. 

Días de vuelta, días de ida, 

difunto 

promesa 

que suman y traen vida. 

Hoy son todos los ayeres 

juntos en la despedida. 

  

Hai díes murnia 
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           Aida Sandoval 

 

 

 

 

 

 

eo en el periódico que han ce-

rrado un criadero de perros en 

Madrid, donde les cortaban las 

cuerdas vocales para que sus la-

dridos no pudieran alertar a los vecinos. Por-

que no es que estuviesen en una nave indus-

trial aislados, no, los tenían en urbanizacio-

nes de Arganda del Rey y Meco, eso sí, en 

los sótanos, hacinados en jaulas, sin luz na-

tural y compartiendo espacio con cadáveres 

que pasaron a mejor vida; y en esta ocasión 

el dicho puede ser cierto. 

Así podría comenzar cualquier serie de te-

rror o el argumento de una novela negra, de 

estas que venden tanto porque el morbo no 

tiene precio, sin embargo, es un episodio 

más de la realidad en que vivimos. Es nues-

tro modo de convivir con los animales, de 

exprimirlos al máximo, de esclavizar a razas 

que consideramos inferiores. En este cruel 

negocio vamos a juzgar —y utilizo el plural 

porque la justicia debe ser universal— a los 

cabezas pensantes de “la empresa” desde ha-

cía más de una década, al informático que 

difundía publicidad para la compra de fabu-

losos cachorros de pomerania y chihuahua, 

junto con dos veterinarios. Entonces, sabido 

esto, comienzo a elucubrar ideas, una tras 

otra… Y la primera que me viene a la cabeza 

es cómo un veterinario, profesional de la sa-

lud, puede prestarse a tal barbaridad. «Di-

nero», me responde una vocecilla a la que 

rechazo de inmediato porque no todo vale, 

ni todo está en venta. ¿En serio, y no me re-

fiero a la mutilación, sino a colaborar en ese 

campo de concentración, pueden dormir 

bien por la noche esas personas? Bajar a las 

jaulas, acariciar la cabeza de esos mini pe-

rros y proceder a devolverlos a las tumbas 

donde mal vivían agujerea la moral del más 

fuerte. Señores, desconozco qué tipo de in-

fancia han tenido, no sé lo que han podido 

sufrir o si alguien les enseñó que eso era lo 

normal, pero están equivocados. Son uste-

des unos psicópatas que responden al patrón 

de desecho social.  

Las cifras hablan de doscientos setenta ani-

males en espera de una resolución judicial, 

alojados en protectoras, esperando saber qué 

sucederá, si seguirán vivos. Ellos no lo sa-

ben, no se enteran porque no son humanos, 

aunque muchas personas tampoco quieran 

enterarse de nada; un bucle para ocultar lo 

sórdido, lo feo de un negocio que produce 

peluches blancos amorosos que enamoran a 

Sociables y cariñosos 
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los niños. Conozco personas, sanas —lo 

juro— que han comprado un perro, y siem-

pre me dicen lo mismo, que lo han hecho en 

un sitio de fiar, que los tienen sueltos en bue-

nas condiciones y que no dramatice. Me de-

claro incapaz de explicar que están contribu-

yendo a un negocio que condena al terror a 

muchos perros, a una esclavitud sexual hasta 

morir reventados, a enseñarles a los niños 

que el cariño se puede comprar y, sobre 

todo, a darles poder económico —en este 

hecho, más de dos millones de euros— a 

unos psicópatas que no sienten el dolor 

ajeno.  

«¡Qué exagerada eres!». Siempre es así, la 

misma respuesta, la misma cara de no querer 

saber, de preferir seguir siendo inocente por 

desconocimiento para que nada se les pueda 

reprochar. Cachorros que te venden de tres 

o cuatro meses que en verdad no tienen más 

de un mes, que aún no pueden comer ni re-

sistir viajes desde Europa del este. La parvo 

se ceba con ellos, el cansancio hace el resto. 

Clientes que llegan a la clínica veterinaria 

con su recién adquirido perro de raza orgu-

llosos porque viene castrado por el mismo 

precio, sin haberse percatado de que es de-

masiado pequeño, de que el criador (por lla-

marlo de algún modo) está protegiendo su 

negocio para que a ti no te dé por hacer lo 

mismo…  

Otro factor con el que juegan es con la em-

patía que sanamente surge entre un animal y 

su dueño, es decir, que cuando has com-

prado un ejemplar con pedigrí y te llega un 

multiraza, confían en que no lo devuelvas. 

Cierto es que, si decides franquearlo de 

vuelta, te lo aceptan y envían otro. Es que ni 

Amazon es tan conformista… Muchos tra-

gan, total, lo importante es el animal, no la 

raza.  

¿Entonces para qué lo compraste? ¿Por qué 

no fuiste a la protectora donde hay cientos? 

Exactamente en Gijón, ciudad donde vivo, 

sobrepasan la capacidad máxima con creces.  

Otra supina estupidez es cuando la respuesta 

la basan en que quieren cachorros, que son 

más fáciles de educar, que no vienen con vi-

cios adquiridos de la perrera, de otros due-

ños... Entonces, y haciendo una compara-

ción al nivel intelectual de este argumento, 

si a ti te deja tu pareja, como ya traes vicios 

adquiridos, ¿no mereces una segunda opor-

tunidad? ¡Bah! Me enfadan mucho estas ex-

cusas de saldo, tanto que pierdo la capacidad 

de aceptar otras opiniones. Ya me lo dice 

siempre mi hermana, no seas sincera, no di-

gas todo lo que piensas…, pero esta co-

lumna es para ello, así que me quedo a gusto 

pidiendo a todo futuro dueño de mascota que 

por favor piense lo que va a hacer. Si com-

pras, no dudes de que estás contribuyendo a 

un mercado negro, por muy legal que sea y 

muy bucólico que veas con tus ojos la finca 

que has visitado de criadero. Esa camada 

tuvo suerte, pero el siguiente cliente que 

compre, quizás por ahorrar unos cientos de 

euros, recurra a un sitio que no va a ver y ese 

lugar puede que sea la catacumba de un bo-

yante negocio. Piénsalo. La responsabilidad 

está en tus manos, puedes comprar o adop-

tar, lo que no puedes es contar milongas ab-

surdas dando explicaciones de por qué deci-

des pagar por el animal. Alergias, que no 

suelten pelo, que ladren poco, progenitores 

campeones de pruebas que jamás harás con 

tu mascota, buenos guardianes cuando vives 

en un mini piso con alarma, sociable para 

compensar contigo, atlético para lo mismo, 

poco glotón, cariñoso, con buena salud… En 

fin… Podría llenar otro folio con todos los 

requisitos que he escuchado alguna vez de 

futuros propietarios que se juegan toda su 

apuesta a que la raza no defraude. ¿Qué es-

perarán del perro, qué ilusiones volcarán en 

él con tanta ansia? ¿Será cierto que puede 

ser un espejo nuestro?  
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Ojalá sea al revés y se nos “pegue” algo de 

ellos, por ejemplo, la bondad y alegría con 

que viven cada día. Confieso que soy afor-

tunada, mis perros siempre han sido más so-

ciables y cariñosos que yo. Incluso protestan 

menos…  
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Emilio Amor 

 

 

 

 

 

 

stos dos poemas de temática 

marina son mi modesta aporta-

ción para esta nueva entrega de 

la revista Oceanum, y los selec-

cioné porque el mar constituye el leitmotiv 

de la publicación. 

Canciones de amor en los Campos de 

Marte, editado por Cuadernos del Bandolero 

en 2002, es el segundo poemario de la trilo-

gía apócrifa que inicié con Crónicas de Sa-

muel Stauwton (Premio Cálamo de poesía 

erótica en 1999) y que termina con Trans-

gresión del Edén (2008). 

El libro es un alegato en favor del amor y en 

contra de la guerra y está relacionado con el 

famoso eslogan, ¡haced el amor y no la gue-

rra!, grito que estuvo en boca de los estu-

diantes de todo el mundo como protesta por 

la guerra de Vietnam. En este caso lo escribí 

cuando ya se captaba en el ambiente político 

internacional una cierta sensación prebélica. 

El 15 de marzo del 2003, un año después de 

la publicación, se celebró la famosa cumbre 

de las Azores con Bush, Blair y Aznar como 

protagonistas y tras la cual los dirigentes 

lanzaron un ultimátum al gobierno iraquí 

utilizando como argumento una gran men-

tira, la existencia en su territorio de armas 

químicas de destrucción masiva. Cinco días 

después, el 20 de marzo, comenzaba la gue-

rra de Irak que trajo como consecuencia los 

atentados de los trenes de Madrid donde, el 

11 de marzo del 2004, murieron ciento no-

venta y dos personas y hubo alrededor de 

dos mil heridos, en su mayoría jóvenes, es-

tudiantes y trabajadores. 

Una vez más, y esta vez por desgracia, el 

arte se anticipó a la realidad. 

 

Dos poemas de 

Canciones de amor en los Campos de Marte 
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I 

 

En el espacio faquir de las gaviotas, 

donde sierras marinas parten en dos las algas, 

se hundirá el mar futuro del ágata y gin-fish. 

Los ojos ya no tienen ¡oh primera belleza!, 

murallas cristalinas y deseos salvajes. 

Para todos el mar, las olas y las guindas. 

Nocturno rumor del águila, 

bahías del tesoro, crímenes escarlatas. 

Cuando elevan los astros demasiado zafir, 

postramos nuestras vidas al amparo del oro. 

Sólo queda en el rostro un contacto silente, 

Oriente, los Sargazos, hiel y fatalidades 

y al final de la proa, los jardines de niebla 

que en un sueño encarnado disuelven nuestra imagen. 

Amor, dolor, nostalgia. He aquí el botín más precioso de la nada. 
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II 

 

Por fin el mar ahoga su calma tropical, 

buscador de desnudos en el cielo partido, 

flor de un sueño que eleva, peregrino de Ítaca, 

la diadema de fuego de los días fatídicos. 

Para siempre perdidos los tesoros sagrados, 

en la canción de amor de las olas inundas 

playas, ínsulas que se abren, 

pulsadas por tu voz como una caja mágica 

y la flora del índigo que danza su ballet. 

Por siempre escucharás, amor en lejanía 

de divinas sirenas, tu sonrisa encendida 

como un sombrero blanco o un pétalo anticuado 

en un día de brisas. Todo a cambio del ímpetu, 

oro antiguo en los ojos, palabras que seducen 

astros para tu muerte al pie de lo fantástico. 

Terminará tu viaje al pie de lo fantástico, 

de la flora del índigo que danza su ballet. 

 

 

 

 

 

 

Ilustración de Frédérique Le Lous Delpech 
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Luis del Álamo 

Fotografías: MAP 

 

 

 

GLACKMA1 

 

Gélido el viento y apasionada 

Levedad por saber qué nos hacemos, 

Antiquísimo rezo natural del río,  

Colosal encaje de nieve y agua 

Kibutz ecológico, el glaciar, un sueño 

Mínimamente humano, eres tesoro,  

Armonía y ciencia tu solo corazón. 

 

 

 

 

                                                           
1 El poema introduce utilizando las siglas, el trabajo 

científico de GLACKMA sobre las variaciones de los 

glaciares en los dos polos terrestres. Glaciares, Crio-

karst y Medio Ambiente. 

Deshielo polar2 

 

Hoy, un día más, el alba se abre paso 

entre la penumbra de las montañas, 

eternidad y conciencia, un día más 

hace frío, vivir y querer vivir, qué nos  

dice la memoria de los glaciares un día  

más, sobre remiendos y finitud. 

La belleza del hielo polar está en tu misterio  

azul, sordo y lejano, sosegado y despierto 

acorde grave, ártico y soledad, extraordinaria 

seducción que me somete al destino  

inevitable, seguir amándote y morir 

en la totalidad del día y de las noches. 

  

 
2 Visión próxima a la belleza de los glaciares y su 

conexión con el observador. 

 

Poemas de Pasajes de un nómada 
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Discreta pulsión personal 

 

El estado cónico del alma 

la herida líquida dolorosamente 

abierta, profundidad biográfica, 

mi niñez antártica a pie de página 

mi sufrimiento, flotante y sonoro 

transparencias sobre la nieve caída.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inmenso hielo antártico 

 

Imagino tu inmensidad como el vuelo 

célebre del pájaro amarillo ojeando 

los arenales de Oyambre, desde arriba 

desde más arriba, sobre las olas,  

imagino el origen impenetrable 

de capas y más capas sólidas, incapaz 

de leer tus labios ceniza tanto tiempo 

dormidos, rescoldo último de mi fe primera. 
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El espesor del hielo 

 

Si supiéramos la edad en la que apareció 

ese ansia transparente y fría por conocer 

el nombre oculto de los peces, el nombre 

reservado a Sócrates Google, formato 

discontinuo de ilusión, datos y álgebra,  

todo interrogante, si supiéramos mirar 

dentro del hielo duro, sabríamos componer 

la atmósfera de ese momento, cántico 

en forma de burbujas de aire, por fin. 

 

 

Cero grados 

 

Como ya te dije la luz contiene  

una fórmula que no resuelve, 

por qué los témpanos de hielo 

que flotan a la deriva debieran  

conservar la planicie azulada 

donde tropiezan nuestros besos. 

 

El bloque desprendido, la rotura,  

el estruendo del alma por soltarse, 

nada puede sellar ese caos 

que se deja llevar a la deriva, como 

lámpara perdida en medio del océano 

y además parece que no pudiéramos  

dejar de mirarte voluptuoso iceberg, 

o de asistir a tu catástrofe silenciosa 

de ver cómo te inmolas en medio 

de un vacío solo roto por la tierna  

materia de nuestro amor que navega  

una mañana más entre la sumergida montaña 

y el horizonte de nuestros cuerpos abrazados  

por sorpresa, despedirse y nada que decir. 

 

  

 

 

 

 

En el último millón de años 

 

En el último millón de años  

el calendario solar está guardado 

en el hielo, neutrones distantes,  

en el último millón de años 

pájaros de oxígeno, laureles deuterio, 

en el último millón de años, 

más memoria si más fría la temperatura  

en el último millón de años, 

el día parece verano, la noche  

invierno, en el último millón de años, 

todo el CO2 a lo largo de la historia reciente de la tierra 

en el último millón de años. Cómo sabemos  

en el último millón de años, lo que pasó,  

en el último millón de años el calendario  

paleoclimático, en el último millón de años 

el hombre y el calentamiento global, 

 n el último millón de años lo que nos  

pasará con más calor en los próximos años. 

En el último millón de años, ciclo perfecto. 
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El río subterráneo3 

A propósito de su Angelus Novus. 

“… un ángel que pareciera estar a punto de alejarse de algo que lo aterroriza.” 

 Walter Benjamin, Estética y política. Ed. Las cuarenta. Buenos Aires, 2009. pp. 146. 

 

He visto rodar los ángeles sobre la roca madre,  

he visto cómo intentaban sostener el laberinto  

de las pasiones underground   

he visto caer a los ángeles exhaustos y agotados  

con ruinas bajo sus brazos,  

he visto a los ángeles tocar el contrabajo al compás  

del murmullo de los astronautas, 

he visto el beso de los ángeles ennegrecerse  

en las cavidades del hielo criokarst, 

he visto filtrarse por cataratas la lluvia Islandia, 

si una lengua lenta ∆H 4 que atrapa a los ángeles,  

he visto cómo dormían los volcanes y he visto  

vuestro nombre escrito en las últimas auroras boreales, 

antes de que los ángeles hablaran del frío  

y de los niños perdidos, he visto la convergencia  

del último millón de años con nuestro aquí   

de cristales y carbón, el ahora, elástico en el mismo 

centro del hormigón donde los ángeles 

 mantienen el alquitrán al límite, y despedazan  

sus crampones subiendo a lo alto de las catedrales, 

he visto a los ángeles volverse locos, abandonar  

el mundo de los pronombres y llorar a solas 

sabiendo que hemos desatado un demonio térmico,  

un despropósito, he visto que los ángeles no 

encontraban el polen de las abejas, he visto 

que los ángeles medían los carámbanos  

del sueño prohibido, del inmenso abrazo  

de los encinares más allá de los polos,  

he visto a un ángel en la umbría de mi habitación,  

con las manos entrelazadas, le he visto, sí,  

le he visto temblando junto a la lentitud del río subterráneo,  

he visto a los ángeles que sin pedir permiso  

numeraban las grietas del mundo y anunciaban 

 lo que tú y yo sabemos, escucha, silencio, el hielo trisca. 

 
3 Vista del frente del glaciar y vista de las cavidades internas según la perspectiva poética y 

termodinámica. 
* ∆H (variación de la entalpía): el flujo de energía térmica intercambiada en los procesos ter-

modinámicos reversibles efectuados a presión constante. 

 

N
U

E
V

O
S

 H
O

R
IZ

O
N

T
E

S
 

 



 

59 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miguel Quintana 

 

 

 

 

 

 

 

 

lorián, hijo mío, a veces contigo 

he sentido claustrofobia, me ha 

parecido estar férreamente ahe-

rrojado por tus grillos y arro-

jado dentro de una jaula, que eras tú, de re-

cios barrotes y cuyo cielo y suelo eran del 

mismo irrespirable metal del que se com-

pone y nutre la atmósfera de las pesadillas, 

abandonado en lóbrega mazmorra a cuyos 

inhospitalarios muros me arrimé buscando 

amparo, sin lágrimas en mis secos lagrima-

les, mas con muchas causas para llorar, y 

con ánimo de acallar sin saber cómo la ba-

tahola de importunos pensamientos que me 

herían.  

Yo, que antes de que tú vinieras, había sido 

rey de mí mismo y de mi fortuna, sin pensar 

no solamente dónde estaban mis límites, 

sino ignorando también el concepto mismo 

de confín, teniendo bajo mis pies el mundo 

entero y sobre mi cabeza el entero aunque 

infinito cielo, que había, antes de que tú vi-

nieras, forjado con nobles minerales espe-

ranzas de conquistar de forma incruenta y 

amorosa feudos extraños, como te digo, Flo-

rián, ya en este suelo, ya en ese cielo ilimi-

tado, perdí con tu llegada mi corona, mi ce-

tro y mi espada, y en un solo lance me ven-

ciste dándome batería con la penuria de tu 

brazo desarmado, y en el mismo lance me 

hiciste prisionero y redujiste a un agujero. 

En su solo lance, hijo mío, y sin tú saber 

nada de milicia, cetrería o montería me pu-

siste cerco y me cobraste, en su solo lance y 

de un solo salto y tajo me heriste y diste llaga 

incurable, para cuyo remedio me ha sido 

inútil tocar con súplicas muchas veces a las 

puertas de los cielos.  

Y, para aumentar mi desgracia, la fortuna no 

solo te ayudó a llevarme a una prisión cual-

quiera, sino que en la que me arrojaste es 

una celda sin esperanza, de la que no se co-

noce rescate o remisión posible.  

Parece, Florián, como si antes de que tú na-

cieras hubiera puesto yo un mastín para que 

cuidase el rebaño y que, naciendo tú, hu-

biese vuelto furioso sus dientes contra mis 

ovejas, en las que se introdujeron sombras 

de muerte que hicieron derramar por el 

campo y teñirlo de sangre sombría y negra. 

Y creo que cada día que pasa es un nuevo 

diente que se añade a la mandíbula cruel del 

Florián, hijo mío 
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carnicero, el cual patea a sus anchas impeni-

tente mi piel sin que le desanime mi descon-

suelo. Sé que algún día cesaría..., es posible 

que algún día por mis umbrales pasase la 

salud y tuviera a bien tornar hacia mí sus 

ojos clementes. Quizás a la Fortuna un día le 

diesen pena mis penas y elaborase para mí 

un bálsamo de suave y halagüeño paladar..., 

aunque no espero, de todas formas, Florián, 

grandes finezas de amor de su adusto ceño, 

ni que me regalase prendas valiosas de amis-

tad. No espero tampoco, pues tantas veces 

me ha dado con la puerta en los ojos, que me 

colgase a sus pechos y me amamantase, o 

que cortase el hilo de mis lágrimas... No, 

más bien, sé que alejaría ella de mis manos 

la corona de la victoria, y dejaría sin cura y 

pudriéndose la llaga cancerada de la que se 

nutre mi carcoma, sé que no querría desviar 

sus ojos ciegos de donde le lleve la veleidad 

y daría laureles a su sabor a aquellos ventu-

rosos que por ventura no se los pidieran, sé, 

Florián, también sé... Sé que habría de que-

dar a la postre, como ahora estoy, abrazado 

a las sombras, las alas rotas. Y eso que po-

dría con ella entrar en campo y medir las es-

padas y batallar con denodado puño hasta 

llegar a sopear su desdén y tomar venganza 

de la felonía que contigo me hizo, y podría 

exigir cuentas, y castigar el hecho de haberte 

echado tan indefenso a las sangrientas uñas 

de los lobos. Podría, pero no estoy muy se-

guro de que mi fortuna sea mi enfermedad.  

No sé, Florián, si conozco del todo mi des-

gracia, e ignoro también si, a causa de ello, 

encuentro la medicina que la cure, la medi-

cina que tomaré al final de esta larga noche. 

Pues tú, que al mismo tiempo eres enferme-

dad y medicina para mí, estás lejos de ser 

por mí bien conocido, a pesar de los años de 

convivencia dura y áspera que hemos com-

partido, o quizás por ella misma, o tal vez a 

causa de cualquier otro motivo que yo des-

conozca. De todas formas, y sin ser tú res-

ponsable de ello, estar contigo, hijo mío, es 

vagar circuido de tinieblas y en una muy 

corta esfera, y vagar embeodado de be-

leño..., por lo que tú, como medicina, ha-

brías de ser demasiado amarga pócima que 

solamente de forma milagrosa podría curar 

mi mal.  

No desespero, sin embargo, que un día se 

encontraran llenas de fe mis arcas, y supiera 

aplicar a mis heridas tu antiséptico. Sí, Flo-

rián, el río de tu ingenuidad y simpleza pasa 

cada día por mis hoyos y los deja, sin que tú 

quieras hacerlo y yo evitarlo, llenos de tu 

paso. Es un río distinto..., no espero de ti que 

me adoctrines diciéndome qué es lo honesto 

y dónde se halla, qué es la justicia y para qué 

sirve, cómo ha de servirse uno de lo útil y 

qué cosas sean inútiles, ni que me convenzas 

con palabras y razones de lo oportuno o 

inoportuno de recibir con ánimo tranquilo 

los golpes que tuviere a bien la vida darnos. 

Tampoco necesito oírte decir cómo el indi-

viduo ha de ser y sentirse parte integrante 

del universo en que pisa, y sumirse en el lo-

gos y al mismo tiempo regirse por él, el cual 

a su vez asume y rige providencialmente la 

infinitud de átomos de que está compuesto 

el todo, ni espero por otra parte dilucides los 

encuentros que puedan darse entre el des-

tino, la libertad y el mal. 

Es otro río muy distinto tu vida, en cuyas 

aguas no nadan esos peces. Por ellas no se 

deslizan las resbaladizas y escurridizas e 

huidizas anguilas de la verdad, de la pruden-

cia, de la nobleza, de la gentileza, de la ver-

güenza, de la valentía, de la autosuficiencia, 

de la magnanimidad ni de la decencia, ni por 

ellas surca, vacila, vagabundea, corre o pa-

sea la amistad con los dioses, a cuyos ojos 

vuelves tus espaldas tú sin que te inquieten 

los plazos que dan, sin que intentes rehuir su 

cólera, sin disfrutar de sus mercedes, o sin 

pensar, en fin, que puedan ellos ayudarte a 

evitar errores o a sacarte de la enfermedad. 

Por ellas se deslizan sin plan preconcebido, 
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pero con certero blanco, las oscuras escamas 

de tu fe confusa en mí, en quien depositas 

también toda tu esperanza además de tu 

amor todo. Este río tuyo es el que anega 

cuando pasa todos mis poros y va dejando 

pacificado el reino del corazón con el sucu-

lento flujo de sus aguas fugitivas.  

Pero también, Florián, esas aguas son infini-

tos pensamientos como espadas que han 

querido en mi imaginación afilar sus puntas 

y han estado desde tanto tiempo vagando en 

torno suyo... A veces he sentido que se con-

vertían esas espadas en limas que limaban de 

mi mente todos los rastros que aún me que-

daran de lo que otrora los dioses me hubie-

ran donado.  

Digo que cada uno de tus días son o pueden 

ser un diente nuevo de tu cruenta lima..., de 

la lima con que me limas. Sí, me has conver-

tido en un papel blanco a fuerza de lima y 

lija, donde alguien tal vez pueda escribir..., 

en donde alguien pueda arrojar palabras, de-

seos o pensamientos. Mas todo ello me pa-

recerá como no mío...  

A veces he querido poder no hacer caso de 

mis sentidos y que se hubieran cerrado las 

puertas por donde entraba la claridad, para 

tener dentro de mí, más que esta, piadosa os-

curidad que me ayudase a aferrarme a los ca-

bellos del sueño y volar con él por regiones 

por donde pudiera así vencer mi cruz. Quise, 

en efecto, en el pasado engañarme varias ve-

ces pensando que contigo, hijo mío, la for-

tuna me favorecía, sin querer admitir que 

fueras el fruto de algún delito que hubiese 

cometido yo bien de forma punible, bien in-

voluntaria e inconscientemente. Esta última 

forma sería el mero delito de existir, por 

ejemplo...  

En todo caso, Florián, estoy injustamente re-

criminándote algo de lo que eres bien 

inocente. Sí, pues eres inocente de todo. Por-

que fuiste y eres víctima de la injuria de los 

dioses, y los hados tampoco quisieron darte 

la posibilidad de ser injusto, de ser infeliz, 

de ser mendaz, condenándote a no ser li-

bre..., para que precisamente hubieras po-

dido escoger ser justo, feliz y veraz..., herra-

mientas estas de la justicia, felicidad y ver-

dad con las que hubieras podido destruir 

hasta el nido de los mismos dioses y hados...  

Creo recordar haberte dicho, Florián, que 

eras libre, y ahora digo que te condenaron a 

no ser libre, y a estar y vagar prisionero con 

una hidra de siete cabezas por carcelera, cu-

yas fauces exhalan un hálito letal que..., que 

es la rémora que me muerde y me devora. 

Ya ves, hijo mío, mis contradicciones. Si por 

lo menos abundara mi escrito en faltas pla-

centeras...  

He dicho rémora..., sí, también tú eres una 

rémora vestida de sombra oscura y nutrida 

con el humo que destilan mis excrecencias, 

mas rémora feliz por beber los sueños enga-

ñosos que siembro en surco estéril. Ya ves, 

Florián, de nuevo digo de ti que eres infeliz 

y que eres feliz. En todo caso, no sé si im-

porta ahora que yo diga algo, cualquier cosa, 

aunque tuviera tanta coherencia como el 

mismo esqueleto del universo, más resplan-

dor que las luminarias del cielo o mucha más 

belleza que la verdad misma..., por cierto, 

cualidades estas que solo por puro azar po-

drían ser engendradas por mi infecunda 

pluma, la cual no es más que una sencilla e 

insensible cañaheja mojada en arcilla volá-

til, cuyos renglones dispersa el viento en su 

mismo parto. Es más: sé que importa nada 

ladrar o aullar palabras coherentes o dispa-

ratadas en una Luna inhóspita e inhabitada o 

en una Tierra llena de sordos, ciegos y luná-

ticos. Por otra parte, los aullidos y ladridos 

tienen poca coherencia. Aunque son segura-

mente oportunos. ¿Son bellos? Segura-

mente, un helado aullido de lobo desespe-

rado encierra tanta belleza como un rayo le-

jano.  

N
U

E
V

O
S

 H
O

R
IZ

O
N

T
E

S
 

 



 

62 
 

Además, ¿necesitas tú, Florián, coherencia 

en la prédica que estoy espetándote? ¿Nece-

sitas acaso que la belleza acaricie estas pági-

nas? ¿No se convertiría aquí tal vez en hija 

bastarda del sarcasmo? ¿No sería cruel por 

mi parte e inhumano buscar sutileza en mis 

lágrimas? Por otra parte, ¿no estoy dando, 

hijo mío, peso al humo? ¿Sería más virtuoso 

buscar al culpable?  

Sí, me gustaría poder encontrar al culpable, 

o saber que hay culpable, un tangible culpa-

ble al que pudiera echar encima mis manos. 

He vivido muchos años alentando esa llama, 

y ahogándome o ennegreciéndome en sus 

centellas sin que a la postre haya podido 

concluir nada plausible. He guardado du-

rante muchos años también mucho silencio 

para oír mejor las voces de los otros silen-

cios que con sus extravagantes argumentos 

han intentado atormentarme, o más bien, 

para acallar con mi silencio esos silencios. 

Pero mi silencio ha sido carruaje en el que 

sin querer he viajado al infierno, de donde, 

como es sabido, es dificultoso, no solo subir 

de nuevo al cielo, sino poder llegar al menos 

otra vez al suelo.  

Me tienta, Florián, me tienta hablarte de mis 

pasos vacilantes por los lúgubres senos del 

averno..., y lo haría tal vez si no supiera de 

antemano que habría de ser su memoria aca-

riciar una víbora en mi propio seno. Real-

mente fuiste tú, con tu llegada al mundo en 

nuestra casa, el que me empujó fuera... Pero 

¿qué acierto..., cómo podría encontrar la ma-

nera de pensar o de escribir si me dejara lle-

var y dirigir por la cólera? ¿Por qué, además, 

tener y sufrir rabia, furor, furia, rencor? Tu 

venida, hijo mío, es la causa de mi mal, pero 

tú no eres el culpable.  

¿Será que es verdad lo que dijeron los anti-

guos filósofos, que los dioses daban a cada 

uno lo más propio, en lugar de lo más agra-

dable? ¿Tú eres, pues, lo que más necesito 

yo..., lo que más necesitaba yo? Pero esos 

dioses..., que conocen tan bien a cada uno de 

los humanos..., ¿no será que tienen sus ojos 

vendados con una gasa de risa ebria, y que 

de su vacilante tartamudeo..., solo salimos a 

la vida cuando nos engendran, como esta-

tuas andantes de estornudos vinosos...?  

¿Será también verdad, Florián, lo que dije-

ron otro día aquellos filósofos, o los poetas, 

que solo los estúpidos se atormentaban re-

cordando los males pretéritos? No sé si me 

atormenta el pasado...  

Era hermosa..., y no era lo mejor que ella te-

nía... Sí. Antes de que fuera madre tuya, Flo-

rián, tu madre era hermosa. Ah, cómo temía 

yo, sí, cómo temía su hermosura. De su her-

mosura, Florián, de su hermosura surgían 

largos y suaves e inefables cordeles de amor 

cuyos lazos robaron a mis músculos su mo-

vilidad. Robaban a mis ojos la luz, pues no 

veía nada sino a ella, y a mis oídos robaron 

toda esencia de sonido. Aquellos luengos 

cordeles de dulces lazos sellaban mi nariz 

con el sello de su aroma, y no podía percibir 

sino sola su fragancia en las cosas todas.  

Ah, cómo temía, Florián, la hermosura de tu 

madre antes de que fuera madre tuya. No sé 

realmente por qué la temía, y tampoco sé 

cómo podía sostener el temor, ya que en mí 

creo que no cabía nada más que amor por 

ella. Quizás fuera porque, aunque era un pa-

raíso cualquier sitio estando con ella donde 

ella estaba, me había sacado a mí de mí 

mismo y me había colocado en él, y yo había 

sentido esa violencia de desmembrarme, esa 

violencia infligida a mi voluntad, esa violen-

cia en disolver mi antiguo yo para crear un 

nuevo ella en medio de mis ruinas... Tal vez 

fuera esto tan oscuro lo que tan dulcemente 

me dolía, Florián, antes..., en la época ante-

rior a que revolviésemos las cenizas con las 

que, andando el tiempo, te vestimos. Enton-

ces, hijo mío, cuando aún no queríamos abrir 

la urna de tus futuras cenizas, cuando el vivir 

era un viento insensible que se deslizaba sin 
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silbo alguno perceptible entre nuestros de-

dos..., allí fue el tiempo del más fecundo 

ocio con que quiso galardonarme el hado 

otorgándome el don de poder no encaminar 

hacia mi tumba los pasos que en aquellos 

momentos dábamos. Pues también en mis 

brazos, Florián, la que sería tu madre más 

tarde estaba lejos de su sepultura...  

No sé, hijo mío, si tiene para ti el amor mu-

chas o pocas palabras, para ti que recibes se-

gún tu escaso recipiente. Quizás huelgue 

todo cuanto te digo. Pero también quizás de 

alguna forma pudieras entender lo que casi 

no entiendo yo y, por ello, lo que tan desgar-

badamente garabateo teniendo que luchar 

denodadamente para arrancarle una página 

al vacío para ti; quizás seas tú mi único 

juez... ¡Ah! Sí, solo quiero que tú seas mi 

único juez y que impartas e impongas tu jus-

ticia sobre mis manos, por lo que no apre-

ciaré ningún otro criterio ni dictamen por fa-

vorable o desfavorable que fuere, y solo 

aceptaré y acataré la sentencia que tus ojos 

sonrientes o tus labios lagrimantes quisieran 

imponerme, hijo mío.  
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