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0s humanos adoramos los nimeros redondos, €sos guarismos que acaban con el

digito cero o, por interpolacion, aquellos que terminan en cinco. Pues en este afio,

2020 en el &mbito occidental —antes Anno Domini o afio de Nuestro Sefior—,

¥ concurren circunstancias para considerarlo redondo desde varios puntos de vista;

en primer lugar, sus propios digitos y, en segundo, como aspecto mas importante, porque es

y serd cuando se celebren los 75 afios desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Hace

setenta y cinco afios, durante el hundimiento del 111 Reich y el desgaste de Japon, tuvieron

lugar tal cantidad de eventos en la historia de la humanidad que se auguran celebraciones a lo
largo de todo el curso y de todo el espectro.

El primero de esos grandes acontecimientos fue la liberacion del campo de exterminio de
Auschwitz por la 3222 Division de Fusileros del Ejército de la Union Soviética el dia 27 de
enero de 1945. De las aberrantes imagenes que aquellos soldados tuvieron que contemplar y
que provocaron el llanto entre hombres acostumbrados a matar y a ver morir se ha hablado
tanto que seria ocioso reincidir. Al lado de semejante barbarie, las demas barbaries, sin dejar
de serlo, parecen menos importantes.

Y las hubo. Por todos los bandos, en muchos lugares y de todos los tamafios. El 14 de febrero
de 1945, en pleno carnaval, una parte de los aliados (Estados Unidos y Gran Bretafia) decidian
barrer del mapa la ciudad de Dresde mediante un bombardeo en alfombra. Tenia tan escaso
valor téctico y estratégico que no poseia méas defensa que las sirenas de advertencia, ya que
los escasos recursos militares con los que contaba una Alemania agonizante estaban dedica-
dos a otras misiones y otros lugares de mayor interés. Fue otra barbarie, una accién ordenada
directamente por Winston Churchill desde el odio y la venganza, que se prolongo durante dos
dias; menor que el resultado de los campos de exterminio a tenor de la frialdad de los nimeros,
aunque significo también el fin para muchos miles de personas, un fin parecido al de los
prisioneros de Auschwitz, pues muchos de los muertos en Dresde también se convirtieron en
humo durante la primera tormenta ignea organizada por la humanidad.

No solo ardieron personas. También se consumieron lienzos y libros Unicos cuando las llamas
destruyeron las galerias de arte y la Biblioteca; algunos no solo dejaron de existir, sino que,
de ellos, desaparecieron hasta las referencias que hubiera en los inventarios, de modo que ni
siquiera queda la constancia de que hayan existido alguna vez. La muerte de la muerte. Otros
se salvaron del incendio porque las autoridades nazis los habian distribuido por residencias
solariegas de nobles y fieles al partido; de estos, una parte fue recuperada tras la contienda,
pero de muchos se perdio su rastro, convertidos en moneda de cambio para tapar fechorias o
garantizarse un futuro bajo el nuevo orden o, simplemente, formando parte de un expolio sin
mas apellidos. Supongo que queda la esperanza de que un dia vuelvan a salir a la luz.

Mucho se perdi6 entonces. En realidad, se habia empezado a perder tiempo atras, cuando la
intolerancia y el fanatismo crecian y los demas miraron para otro lado.
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Ahora, que vientos pretéritos y miserables traen olores nauseabundos y putridos, no estaria
de mas recordar todas las atrocidades que jalonaron el discurrir de 1945, aunque solo sea por
nuestro amor a los nameros redondos. Es necesario recordar; nunca se debe olvidar. Pasar
pagina no es la solucion; de hecho, quien pide hacerlo es para evitar que alguien pueda leer
lo que contiene.

Aunque el deseo es que no vuelva a ocurrir, la historia se empefia en manifestar la tendencia
a doblar su linea de tiempo para formar bucles que se repiten una y otra vez. Quiz4, hasta que
aprendamos la leccion. Y para aprenderla lo mejor es leer.

La guerra que vendré

no es la primera.

Hubo otras guerras.

Al final de la dltima

hubo vencedores y vencidos.
Entre los vencidos

el pueblo llano pasaba hambre.
Entre los vencedores

el pueblo llano la pasaba también.

“La guerra que vendra” de Caton de guerra aleman de Bertolt Brecht.

Miguel A. Pérez



Ovies, poesia de calidad hecha en Asturias

Pravia Arango

Fotografias de Andrés A. Galan

esteaba yo en un grupo de Secundaria
mientras transcurria la lectura colec-
tiva y en voz alta de un apéndice de-
dicado a la lengua y la literatura en
Asturias. La clase era de lengua castellana y
literatura, pero habia que meter aquel cuader-
nillo con bastantes textos en jjjbable/astu-
riano!!! Nadie sabia muy bien qué era aque-
llo. Eran 6rdenes de arriba, ya saben. En estas

Para Sabela, por descubrirme a Ovies

estabamos, cuando una alumna se ofrecid vo-
luntaria para leer unos versos de su amigo
Aurelio Gonzéalez Ovies. Le di la voz (la pa-
labra era de Ovies) y los versos me gustaron
mucho; estaban en castellano y sonaban de
maravilla. Fue mi primer contacto con Ovies,
ya les digo, por una nifia de doce afios (en la
escuela, por increible que parezca, también
se aprende).

Afios més tarde se comentd entre algunos
“oceanolicolas™ la conveniencia de entrevis-
tar a un poeta asturiano. Sugeri el nombre de
Ovies y jbingo!, me lo adjudicaron. Cuando
me acerqué a una biblioteca pablica de
Oviedo para recoger la antologia Esa luz tan
breve, el bibliotecario me encarecié mucho
su lectura y me habl6 de Ovies como uno de
los mejores poetas asturianos. Ojo clinico, el
buen hombre.

Les dejo con las palabras de Ovies, una se-
leccion de versos, hecha sobre su antologia
para que lo conozcan de primera mano. Des-
pues esta la entrevista sobre dos libros suyos
muy distintos y complementarios: Mitologia.
Seres y mitos y Esa luz tan breve.

Espero que disfruten tanto como yo lo he he-
cho durante la preparacion, desarrollo y ela-
boracion de todo el trabajo.

LA GALERA



Vengo del Norte

Os ofrezco el perfume de los membrillos

envuelto entre las sabanas,

los frondosos suspiros de la menta.

Vengo del Norte,

de donde nunca anidan las cigiefias,
de donde lloran las abuelas cuando suenan las gaitas,
donde los labradores ponen la leche fresca
al borde del camino,
donde los trenes rompen la pereza del alba

y los habitantes del poblado dan forma a la lluvia.

Vengo del Norte.

Sé un poco del trayecto de la muerte

porque alli desembarcan sus galeras,

porque el mundo es pastor en esta orilla.
Vengo del Norte como la blanda niebla
gue masticais vosotros en las bodas del viento.
Vengo del Norte.
De los acantilados de un destierro,

del alarido febril del urogallo,

de la beatitud que fermenta en los hérreos,

de la escritura cuneiforme del acebo,

de la enorme tristeza con que se aleja el 0so,

del relincho huérfano del asturcén,

de la simétrica antigtiedad de los helechos.
Vengo del Norte
y 0s traigo una noticia envuelta en hojas de castafio.

Mitologia. Seres y mitos

Los nifios piden prolongar la edad del cuento
de buenas noches; ¢puede ser este un libro
que ocupe el sitio cuando las historias infan-
tiles se quedan pequefias? En otras palabras,
¢lo ves como un libro de lectura familiar de
padres e hijos?

Si, si podria ser un libro compartido entre
adultos y mas pequefios, pues asi es como
mejor se transmite la cultura, de unos a otros,
igual que me la inculcaron a mi y a los de mi
edad.

Como ya escribi en alguna otra ocasion, ne-
cesitamos diccionarios de términos bellos e
ilusiones en desuso. indices de lo que somos
y de donde venimos. VVolimenes que nos ex-



pliguen los estrechos caminos de la existen-
cia y nos justifiquen los altibajos de la dicha
y lo absurdo, de la necedad y el acierto. Ne-
cesitamos leyendas que nos entusiasmen con
su realidad imposible. Necesitamos divinida-
des que sigan alentando nuestro dia a dia con
su soberania y el vaho de sus artes méagicas.
Dioses de cuyos ojos descienda la lluvia y de
cuya melancolia se genere la nieve y su blan-
cura. Seres extraordinarios con el océano en
sus manos y las largas temporadas del olvido
en su mirada. Con el color del ocaso en su
respiracion y el caracter del trueno en sus
convencimientos.

Es necesario abrir bien los oidos bajo la alta
noche, con mucho empefio, y escuchar, en si-
lencio, las muchas vocecillas que nos encien-
den la luna y nos colocan, una a una, las es-
trellas; diminutos seres inmortales —Trasgu,
Patarico, Xana, Zamparrampa...— que Se
encargan de dar fosforescencia a las luciér-
nagas tenaces y de engarzar nuestros destinos
en los vilanos de la fascinacion y de precisar
el ritmo de nuestros corazones.
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No podemos perder de vista la sabiduria de
los antiguos ni la grandeza de los mitos, por-
que en ellos estan las claves del éxito y de la
insatisfaccion, la recompensa de la victoria y
el castigo del desacatamiento. En ellos, en los
personajes divinos y sus avatares, se forja
todo lo nuestro, el enigmatico asunto y tra-
sunto humanos.

Cada personaje tiene tres acercamientos: in-
formativo, ilustracion, literario; ;qué se per-
sigue con esta estructura?

Pienso que esos tres acercamientos se com-
plementan a la perfeccion. Tofio Velasco, un
ilustrador como la copa de un pino, iba traba-
jando sobre las estrofas que le enviaba y por
eso la imagen ha quedado tan bien engarzada
en el texto y viceversa, pues en alguna oca-
sion corregi los versos en virtud de lo que
veia 0 me sugerian los dibujos que Tofio me
mostraba. La escueta informacion que pre-
senta a cada personaje nos parecio necesaria
para recoger algunos datos interesantes de
otras culturas y suscitar el interés por conocer




a los “tocayos mitologicos” de provincias
nortefas.

En el apartado literario, a veces, hay humor:
personajes que no estan de acuerdo con su
papel (Coco, Papdn, Paxilla), otros que an-
dan atontados (Torollinos) o que dejan
muerto a un zombi (Huerco). ¢Has sido nifio
lector de Gloria Fuertes?, ;qué ha supuesto
esta mujer en la poesia para nifios en Espafia?

Me preguntas por una mujer excepcional.
Una mujer imprescindible en la literatura es-
pafola. Ella fue una de mis primeras lecturas
y con ella me avecé (me encanta esta palabra,
pues es como un “minialfabeto” con v y no
con b) a la rima. Todos sus poemas, los so-
cialmente etiquetados para no adultos y los
sociales, para los que de adultos se etiquetan,
pueden ser tan sencillos y compasivos como
complicada y cruel llega a ser la realidad. En
Gloria podemos tropezar con exquisitas rece-
tas caseras para bombear mejor el corazon o
con bombas domeésticas de metéaforas para
encerrarse Yy aislarse en un mundo méas ecué-
nime y menos aparente. Risas falaces para
despreciar al mezquino o auténticas falseda-
des para contentar la risa. Gloria es y sera
siempre una hechicera del mensaje llano y
poético y era consciente, como algunos y
como nadie, de que los poetas, sobre todo y
“antes de contar las silabas, deberian contar
lo que pasa”.

Ademas del humor, hay mucha agua y mucho
mar: traje de algas (Espumero), pendientes
de caballitos de sal (Sirena), babuchas hechas
con hilos de ola (Ventolin). ¢Qué papel
desemperfia el mar en esta mitologia, t0 que
has nacido y crecido con el oleaje del Canta-
brico de fondo?

La mar, pues para los de mar es femenina por
nutrirnos, protegernos y ofrecernos toda su
riqueza, esta en mi vida desde que naci, pues
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naci frente a ella, frente a la ensenada de LIu-
meres Yy los reverberos del Cabo de Pefas. Es
como alguien de mi familia, que me acom-
pafia siempre sea con sus rugidos o con su luz
poderosa. Y cuando no la hay, la imagino,
porque tiene que estar obligatoriamente
cerca.

¢Qué puede aportar la lectura de mitologias
(por profesion sé que este tema apasiona a los
chavales de instituto) a los lectores del siglo
XX1?

La mitologia no morira nunca. Esta inven-
tada para sobrevivir y para que cada genera-
cién o cada siglo vaya reinterpretandola y ha-
ciéndola suya. Los mitos son eternos, verda-
des sin fecha de caducidad, aportan sabidu-
ria, belleza, lecciones de amor y moral, valo-
res imprescindibles para el ser humano.

Esa luz tan breve

En esta antologia hay una seleccion anual de
1991 a 1994 y después, saltos cronologicos:
1997, 2001, 2004, 2005. ;A que se deben?

No es nada casual, estas lagunas se deben a
la propia cronologia. Durante 1991 a 1994
escribi de seguido tres o cuatro poemarios,
los tres o cuatro primeros. Después los titulos
se fueron distanciando, publiqué en revistas,
en antologias, pero un nuevo libro tard6 en
llegar.

Tocata y fuga hace un repaso de tu canon
poetico, dedicado a los muchos que nutrieron
tu trayectoria, entre ellos, M. Hernandez. Si
gue eres un poeta muy apegado a su tierra
como Hernandez, pero fijate, creo que eres
también digno hijo de Angel Gonzélez (me
pareces hijo de Hernandez por parte de ma-
dre e hijo de Gonzalez por parte de padre).
Por qué digo lo anterior, porque eres un poeta



de las cosas, de la mirada, de los sentimientos
que se traducen en palabras; no solo un poeta
de la palabra. Ya sé que es un enunciado
largo, pero me interesa tu opinion sobre esto.

Somos “hijos literarios” de todos aquellos a
los que leemos. Claro que le debo a Angel
Gonzéalez mucha poesia, y a Antonio Gamo-
neda y a Machado. A todos aquellos que me
fueron prendando con su sinceridad y con
una mirada Unica sobre lo Unico y por que
mas merece la pena vivir: la verdad y la be-
lleza.

Cuando escribo no persigo mas que sentir de
esa otra manera que solo la poesia nos per-
mite, porque con poesia el mundo cambia,
por mas que nos quieran convencer de que la
poesia no cambia el mundo. En mi opinion,
la palabra, el verso deben ser tan sencillos
como todo lo sencillo y hondo: la luz, el
amor, el pajaro, la bondad de nuestra casa...

Ahora que se habla de la Espafia vaciada y de
reivindicar lo rural, tu ya eras un poeta del
campo asturiano en Vengo del Norte (1993).
Veintisiete aflos mas tarde, ¢cOmo ves ese
Norte?

Lo veo aln més vigente, y mas oportuno, si
cabe. Vengo del Norte es y era un canto ur-
gente por todo lo que acababa y acabd: nues-
tra agricultura, nuestra mineria, nuestros ma-
rineros. Por eso creo que sigue actual, porque
es preciso recuperar, al menos, parte de lo
perdido; solo nos queda el paisaje y poca
identidad.

“Para Dido y Eneas”, “Argos...”. ;QuUé nos
pueden aportar nuestros origenes grecolati-
nos?

Son nuestros origenes y, por tanto, renunciar
aellos es renegar de nuestros antepasados, de
nosotros mismos. Como antes comentaba,
los mitos nos ofrecen la inmensa amplitud
del universo. En ellos cabe el sentido de todo
lo que existe. Un pueblo sin mitos, por tépico
que suene, es un pueblo mortecino. Ademas,
no cuestan ni son dafiinos ni perjudiciales
para la salud —hay que echarle un poco de
risa— como todo lo que nos venden y con lo
gue nos intoxican a todas horas.

He leido en algun sitio que la poesia, en ge-
neral, es llorona, que hay pocos poetas de la
plenitud y la felicidad. En “Nada” (2001) leo:
“Mas a pesar de todo / ha valido la pena/ ser/
esta/ luz/ tan /breve”. ; Estrenando 2020 man-
tienes tus palabras?

Totalmente las mantengo. Vivir merece la
penay es nuestra misién hacerlo de la mejor
manera. Lo que ocurre es que la felicidad, la
plenitud son tanto por si solas, y tan fugaces,
que cuando acaecen se disfrutan, se compar-
ten y, en ocasiones, no requieren mas testi-
monio.



Lo perdido, sin embargo, requema mas y
aflora a cada paso. Versificarlo es terapéu-
tico, prolonga su presencia, rebaja su amar-
gor.

Me sorprende que habiendo nacido en un
pueblo de mar (Bafiugues) en esta antologia
miras mas a la tierra que al mar, ;me equi-
voco? Si no es asi, ¢a qué se debe? Sé que
esta pregunta puede contradecir otra anterior
que hace referencia a Mitologia, ¢ha habido
un cambio de tu mirada al mar?

Escribo, me parece, sobre lo mismo, pero de
otra manera. Como la mar come y erosiona la
tierra, el tiempo también va carcomiendo
todo lo que sobra, todo lo superfluo.
Quiza miro mas desde la tierra, pero la
mar no falta nunca de fondo; cuando
hablo de faros, de gaviotas, de hori-
zonte, de... estados de animo, ahi
estan la mar y su bravura. Con los
pies mas en la tierra, en definitiva,
pero oteando lo que me preocupd
y me inquieta: el paso de los
afios, su brevedad, la separa-
cion, la muerte, el empecina-
miento en el error y la ambi-
cion desmedida del ser hu-
mano...
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Breve elogio de EI olvido que seremos

Dedicado a mi colega y mejor amiga Gloria Torrealba

Isaias Covarrubias Marquina

a celebrada novela El olvido que
seremos, publicada en 2006, del
escritor colombiano  Héctor
Abad Faciolince, es un intenso
testimonio del amor y admiracion que siente
por su padre, Héctor Abad Gomez, un mé-
dico antioquerio defensor de los derechos hu-
manos y promotor de programas de salud pu-
blica, asesinado en Medellin el 25 de agosto
de 1987 en medio del conflicto civil que atra-
vesaba, con mayor agudeza que ahora, Co-

lombia. Es una novela conmovedora, plan-
teada desde la mirada de un hijo infatuado de
veneracion y carifio hacia su valiente, progre-
sista y solidario padre. Esa veneracion salta a
la vista casi en cada pagina de la novela, pero
sin rasgos melodramaticos o cursis que da-
fien la evocacion que hace Abad Faciolince
de su progenitor y de su familia. La novela
esta llena de detalles, como el recuerdo de su
nifiez, fuertemente arraigada en el catoli-
cismo que, sin embargo, ante los chismes de
la gente conservadora y fanatica rumoreando
que las acciones “comunistas” del doctor
Abad Gomez lo condenarian al infierno,
lleva al nifio a decidir no rezar nunca mas,
para no ir al cielo y asi poder acompafar a su
padre.

Ahondando en los mdltiples elogios que se la
han hecho a la novela, Mario Vargas Llosa,
en un articulo en el diario El Pais del 7 de
febrero de 2010, dice de ella que: “Es muy
dificil tratar de sintetizar qué es El olvido que
seremos sin traicionarlo, porque, como todas
las obras maestras, es muchas cosas a la vez.
Decir que se trata de una memoria desgarrada
sobre la familiay el padre del autor —que fue
asesinado por un sicario— es cierto, pero
mezquino e infinitesimal, porque el libro es,
también, una sobrecogedora inmersién en el
infierno de la violencia politica colombiana,
en laviday el alma de la ciudad de Medellin,
en los ritos, pequefieces, intimidades y gran-
dezas de una familia, un testimonio delicado
y sutil del amor filial, una historia verdadera
que es asimismo una soberbia ficcion por la
manera como esta escrita y construida, y uno
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http://covarrubias.eumed.net/breve-elogio-de-el-olvido-que-seremos/

de los mas elocuentes alegatos que se hayan
escrito en nuestro tiempo y en todos los tiem-
pos contra el terror como instrumento de la
accion politica”.

HECTOR ABAD
FACIOLINCE

Fl olvido que seremos

Tengo una historia personal con esta novela
y es que loco de ganas por leerla, con tantos
comentarios favorables que tenia, me dispuse
a comprarla en la época de unas navidades
donde el gobierno intervino las tiendas de ar-
ticulos electronicos, obligandolas a rebajar
sustancialmente los precios de todas las mer-
cancias. Una tienda de esas, ubicada en un
centro comercial de la ciudad, ya lucia de-
solada porque ante la medida, la gente prac-
ticamente habia arrasado con todo. Sin em-
bargo, recordé que tenian una seccion de
venta de libros y por no dejar, pasé a ver si
quedaba alguno. Para mi sorpresa, quedaban
bastantes y entre ellos varios ejemplares de
El Olvido que seremos a un precio irrisorio
en bolivares. Como economista entendia per-
fectamente que las tremendas distorsiones a
las que estaba y sigue sometida la economia
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venezolana no podian sino generar mas tem-
prano que tarde la falta de produccion e im-
portacion de libros, aunque solo hablemos de
este rubro, y traeria, como en efecto ha ocu-
rrido, el cierre de muchas librerias. Pero
como lector impenitente y amante de la lite-
ratura no podia dejar pasar esta oportunidad,
asi que decidi comprar los varios ejemplares
que quedaban y eso me dio la oportunidad de
poder regalar a mis hermanos y amigos lo
que considero es una de las mejores novelas
latinoamericanas contemporaneas.

Al respecto de las historias detras de la no-
vela, en diciembre del afio pasado tuve la
oportunidad de leer Traiciones de la Memo-
ria (Alfaguara, 2009), el libro de Héctor
Abad Faciolince donde relata toda la investi-
gacién en la que se embarco para demostrar
que el papel con el poema que traia su padre
en el bolsillo el dia que fue asesinado era
efectivamente de Jorge Luis Borges, aunque
ese poema no habia sido publicado nunca, al
menos no por la industria editorial formal. El
poema, llamado “Aqui. Hoy” comienza pre-
cisamente con el verso: “Ya somos el olvido
que seremos”’, de donde Abad Faciolince
tom¢ el titulo de su novela homenaje a su pa-
dre. La historia de la indagacion, aunque es
real, se cuenta como una maravillosa fabula
que agranda la leyenda.

Para terminar el elogio, lei en el diario El
Pais del 2 de febrero de 2020 que, en el
marco del Hay Festival de Cartagena, se
realiz6 una charla con Héctor Abad Facio-
lince y el gran director de cine Fernando
Trueba para presentar lo que es la version ci-
nematogréafica de El olvido que seremos. Ya
existia un documental previo llamado Carta
a una sombra y ahora la pelicula segura-
mente refrenda la magia que tiene esta obra.
Y es que es una novela que no solo habla del
amor filial y familiar, contado desde la nos-
talgia y la pena, sino también es una interro-



gacion sobre los conflictos de nuestras socie-
dades latinoamericanas, especialmente cri-
menes e injusticias acalladas y rodeadas de
impunidad por parte de los poderes de turno
y, a la vez, es una aguda reflexion sobre la
vida y la muerte, porque, después de todo, de
alguna manera, todos ya somos el olvido que

Héctor Abad Faciolince (1958) en una fotografia de
Daniela Abad Lombana.

Seremos.
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Una pausa para reflexionar

Las palabras y los dias de Esperanza Ortega

Miguel A. Pérez

uando una poeta sale de su
mundo arrastra inevitablemente
la esencia de la poesia. Eso es lo
que le ocurre a la escritura de
Esperanza Ortega en sus incursiones en las
columnas de El norte de Castilla. Lejos de
manejar ese lenguaje de mandoble y macana,
tan de moda en nuestros tabloides, y a mucha
distancia de los histriones capaces de levan-
tar al populacho a favor o en contra —el sen-
tido poco importa con tal de estar en el centro
de la bronca— con frases simples e ideas que
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no van mas alla de la esquina, las columnas
de esta autora cuidan el lenguaje sin histeria,
sin abofetear al lector ni insultar a la inteli-
genciay presentan los temas sin mas objetivo
que dejar caer una opinion para que se pueda
pensar sobre ellos.

La misidén del escritor no es la misma que la
del periodista; este ultimo debe informar ante
todo y debe hacerlo de una forma aséptica,
objetiva, sin pretender influir en su audiencia
—si, a la vez que escribo esto, estoy pen-
sando lo mismo que usted, pero eso es otra
historia—, mientras que el escritor tiene la
obligacion, se podria decir “la mision”, de
posicionarse ante la realidad de esos aconte-
cimientos, dar su opinion y tratar de mover y
remover las conciencias o, al menos, las
consciencias para sacar al ser humano del es-
tado de letargo sonambulo provocado por la
anestesia general de un dia a dia cargado de
estimulos no siempre bienintencionados.

Ahora, la Editorial Paramo ha reunido un
buen nimero de esas columnas de Esperanza
Ortega en un libro, Las palabras y los dias,
con un halito un tanto temerario, como reco-
noce la propia existencia de un prélogo o pre-
facio titulado “Justificacion”, en el que se
empieza reconociendo el aparente pecado de
una edicion como esta —un compendio de
columnas ya publicadas en su momento al
ritmo de la inmediatez periodistica— para
encontrar la excusa y el perdon en los aspec-
tos formales de un lenguaje rayano en la poe-
sia. Admitida a tramite la justificacion, a lo
largo de las paginas la iremos corroborando



hasta darla por buena, tras haber concluido la
lectura de unos cuantos articulos.

Esperanza Ortega

LAS PALABRAS Y LOS DIAS

Las columnas aparecen agrupadas en varias
secciones de limites improbables y fronteras
tan difusas como sugieren sus titulos, “Sobre
esto y sobre aquello” o “Sobre la cosa pu-
blica”, amplios contenedores donde los ar-
ticulos de opinién se suceden de forma cro-
noldgica, quiza porque hay que ordenarlos de
alguna manera y la linea de tiempo siempre
aporta un plus de perspectiva. Confieso que
me he saltado ese orden y que los he leido al
dictado de la sonoridad de los titulos —a ver
qué dice aqui...— Yy aseguro que puede ha-
cerse sin ningun inconveniente. No se trata
de uno de esos bodrios de novela de suspense
en el que todo se resuelve en la tltima pagina
(y que suele convertir en superfluas todas las
anteriores), asi que el lector puede empezar
por donde mejor le parezca. En relacion con
esto voy a poner una pega, tal vez motivada

por una cierta deformacion profesional,
como es el hecho de que el indice se situe al
final del libro. Nunca me ha gustado que esté
ahi'y, en este caso, mucho menos, porque im-
pide abrirlo por el principio, buscar un tema
que apetezca leer en ese momento, tropezarse
con otro, cambiar de idea y, por fin, acudir a
la pagina correspondiente, en una especie de
jugueteo en el cual el lector y el libro se con-
vierten en complices. El indice al final modi-
fica esa liturgia que algunos seguimos—
echar un vistazo a la tabla de contenidos—y
nos obliga a empezar el libro como si estu-
viésemos ante una edicion en &rabe o en he-
breo.

Continuando con los indices, aunque esta vez
en el lado positivo de la balanza, se agradece
el listado de referencia a los autores citados.
Son mas de cien los que vienen a apoyar los
textos y, aunque se encuentran los apellidos
mas importantes y destacados, la mayor par-
ticipacion de determinados nombres mues-
tran las preferencias e inclinaciones de la au-
tora, a veces, con un matiz de proximidad
geografica, como en el caso del escritor va-
llisoletano Francisco Pino y otras, como no
podia ser de otra forma, por la cercania que
supone la poesia, como en el caso de Juan
Ramén Jiménez, Lorca o Machado. En si
mismo, este listado dice bastante del conte-
nido de los articulos o, al menos, de los in-
gredientes con que estan cocinados. No me
imagino a esos columnistas de pro, cuyos
textos son carne de redes sociales, citando al
gran Juan Ramon. jlmposible! Egocéntricos
ellos, siempre parecen enfadados con el
mundo que los rodea y con una humanidad
incapaz de saciar su sed de palmas y palme-
ros, siempre dispuestos a mirar por encima
del hombro, a tener la razon como prisionera
y, cuando la razon se escurre entre sus dedos,
a sostenella y no enmendalla como facian los
hijosdalgo en sus afiorados tiempos preteri-
tos. No, ellos nunca citaran a Antoine de
Saint-Exupéry ni, mucho menos, recordaran,
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como hace Esperanza Ortega, esa frase de
Tierra de hombres: “Jamas volveré a admirar
a un hombre que solo sea valeroso”.

No voy a indicar donde se hace esa cita ni la
causa por la que aparece. Eso si seria hacer
spoiler, asi que les sugiero buscarla. En el
fondo, en el listado de citas aparece el nu-
mero de la columnay no la pagina con la alu-
sion; asi que la intencidn esta clara: no faci-
litar un atajo y sugerir la lectura de toda la
columna...

Ademas, proceder asi permite asimilar todo
el contenido y, por encima de él, disfrutar de
un lenguaje balsdmico, capaz de permitir el
posicionamiento sosegado en lugar de la res-
puesta visceral. Y es que las columnas estan
hechas para la reflexion y la opinion, tanto
desde el lado de quien escribe como desde la
Optica de quien lee. Luego, estar o no de
acuerdo, poner una sonrisa o fruncir el cefio,
solo afiade matices a la cuestion primordial,
que cada articulo se convierta en una semilla
para la discusion. Asi pues, no es necesario
hablar de contenidos ni de coincidencias o

discrepancias, sino del interés de esas peque-
fias pildoras de sentimiento inteligente que
nos hacen pensar. Y en Las palabras y los
dias hay mas de una centena de ellas, exacta-
mente, ciento una.

Si entre todas tuviera que elegir una de las
columnas, probablemente me decantase por
“A favor de los malos profesores” quiza por-
que he sufrido a muchos que eran considera-
dos justo lo contrario o, tal vez, por el horror
gque me produce esa costumbre maniquea y
simplificadora de dividirlo todo en dos gru-
pos, el de los buenos y el de los malos, el de
esto y el de aquello, hacer tabla rasa con cual-
quier cualidad negativa de los primeros o po-
sitiva de los segundos y, sobre todo, eliminar
los tonos intermedios. Léanlo y ya me diran.
Se encuentra en la pagina... Bueno, mejor lo
buscan y, durante el proceso exploratorio,
igual se tropiezan con otra columna que sea
de su interés y se detienen en ella. Si, al final,
prescinden de la recomendacion, mejor. En
el fondo, la lectura de un libro es como el ca-
mino para el viajero: no importa el destino,
sino la senda.
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narrativa y ensayo, ademas de realizar antologias y estudios criticos, gencralmente en el ambitode la
poesia clasica y contemporanea. Entre sus libros de poemas sobresalen Mudanza, Hilo solo (Premio
Gil de Biedma, 1995), Como si fuera una palabra y La mano sobre ¢l papel. Recibié el Premio Giner
de los Rios por su enzayo pedagégico El baul volador (1986), v el Premio Jauja de Cuentos por El
duenio de la casa (1994). Publicé una biografia novelada del poeta Garcilazo de la Vega y el libro de

memorias de infancia titulado Las cosas como evan.

De manera intermitente, ha colaborado en los suplementos literarios de distintos periédicos y re-
vistas, ademas de mantener durante diez afios una columna semanal en la seccién de opinién de El
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la crisiz econémica y la corrupcion moral y, sin embargo, rica en sucesos dignos de ser comentados.
E=0 e lo que nos ofrece la lectura de este libro, uno de los mundos de los que hablaba Paul Eluard
reescrito por una autora que siempre procurd cobijar el presente bajo la solicita sombra de la poesia.

Fotografias y ficha cedidas por Editorial Paramo
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DENTRO DE UNA BOTELLA

Tres poemas tradicionales bulgaros

Javier Damaso

a comunidad bulgara en Espafia

sigue celebrando sus festivida-

des, contandose sus leyendas,

recitando sus poemas y reivindi-
cando su identidad. Pero su plena integracion
en Espana les lleva a renovar su tradicion a
través de la simbiosis con lo espariol. En este
caso, con el idioma, pues nos pidieron tradu-
cir unos versos anénimos tradicionales de
Bulgaria que aluden a historias y leyendas de
la época de la ocupacién otomana y del sen-
tido que la cultura bulgara da a la naturaleza
y a los accidentes geograficos, integrandolos
en la vida, la historia y la cultura. Hemos he-
cho una traduccién moderadamente libre y
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Traducciéon de Nadia Toteva y Javier Damaso

creativa, manteniendo el sentido de los tex-
tos, pero jugando con la forma sin atenernos
a la literal (adaptando las reiteraciones y los
contrastes), para poder preservar el caracter
poético de los textos también en castellano.

¢Quién es Daycho?

El muchacho ignoto

que dejo su nombre

y aun le recuerdan

por los siglos de los siglos,
hasta hoy...

por los siglos

de los siglos,

hasta hoy,

sigue presente.




Cuando pases, viajero,
por el puente de piedra
debes saber que pisas
una tierra sagrada.
Inclina tu cabeza

y deja una flor

donde quieras,

sea en el camino,

sea en el rio.

Gente de Vratsa,

no olvidéis nunca

que la pequefia Vratisha
es un lugar sagrado.

Alla arriba,

en el cielo azul,

el espiritu de Radan
aun sigue presente,
desde alla vigila

su venerada roca.
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Blanca, soy blanca.

Soy blanca, blanca.

He iluminado a todo el mundo
con mi luz...

So6lo quedd un campo,
un unico campo
y tampoco quedara. ..

Pero ahora, esta resguardado,
Inmerso en medio de la niebla.
Y en la niebla, nada,

nada, no habia nada,

solo un pequefio pastor

de 0jos negros

y una nifia,

una nifia blanca.




“La poesia es una convulsion de 6,9 en la escala

de Richter cuyo epicentro se haya localizado

en la parte izquierda del interior

de la caja toracica de quien la suefia”

Maria Luisa Dominguez Borrallo

ladio Méndez nace en Castuera

(Badajoz) en 1957. Desde su ni-

fiez reside en Mérida. Nuestro

=& poeta se define como autodi-

dacta. A principios de los afios 80, se incor-

pora a colectivos y grupos culturales de su

ciudad: Babel, Ecos de papel, Poetas por la

paz y la asociacion cultural Gallos quiebran
albores, de la que es miembro fundador.

Es asiduo en los encuentros de VVoces del Ex-
tremo que organiza Antonio Orihuela con el
patrocinio de la fundacién Zenobia Juan Ra-
mon Jiménez, en Moguer.

Pertenece a la Asociacién de Escritores Ex-
tremenfos.

Eladio Méndez

Entre otras actividades ha leido su obra en los
I. E. S. Maestro Juan Calero de Monasterio,
Enrique Diez-Canedo de Puebla de la Cal-
zada y en el Sierra de San Pedro, de la Roca
de la Sierra, todos ellos en la provincia de Ba-
dajoz, en el primer encuentro Hispano-Luso
de Poesia “Poesia sin Frontera” en Villa-
nueva del Fresno, en los Ateneos Libertario
de Mérida y de Badajoz, en los otofios litera-
rios de Badajoz, en el Ateneo de Logrofio, en
los encuentros itinerantes de VVoces del Ex-
tremo, en Madrid, Logrofio, El Jerte y Can-
delario (Salamanca) en el 1v Encuentro Inter-
nacional de Escritores (Verso Adentro) Ara-
cena, ha participado en el libro cD. Poetas en
Meérida, proyecto realizado por la biblioteca
Municipal “Juan Pablo Forner”.

Ha colaborado con el Semanario de Arte, Le-
tras y Cultura “Arrago” del Diario HOY.

Tiene editadas cinco obras poéticas, Arrullos
(Caja Rural de Extremadura 2008), 3X3 Co-
leccion de poesia (Editora Regional de Ex-
tremadura 2012), La memoria encendida
(AMARGORD, 2016), Elogio de los esponsales
y Oda nupcial (Ediciones Grisu).

Pendientes de editar Eladio cuenta con cuatro
en su haber: Acroscopos, Poemas para Ma-
ria, Corazon convulso y El orar de los ver-
dugos.

En 2011 obtuvo un Accésit en la X Edicion
del Premio de Poesia Experimental de la
Diputacion de Badajoz, con la obra titulada

21

ESTELAS EN LA MAR



Mata Sellos y en julio de 2019 recibi6 de ma-
nos de Montserrat Villar Gonzalez el Premio
"Aintzinaco Bihotz" Corazon Arcaico (Vo-
ces del Extremo, 2019.

Desde 2016 dirige junto a Antonio Orihuela
y Abel Herndndez el Aula Literaria Jesus
Delgado Valhondo.

Eladio es abrazo, familia, tierra y verdad. Es
la busqueda de la justicia, el lefio que cruje
en la lumbre para dar calor a un mundo des-
humanizado. Es pueblo y lazo que une, es mi-
rada limpia y poema sentido. Es el latido de
latierray el rayo de sol que atraviesa la lirica
sin adornos ni pretensiones que no nazcan del
sentimiento.

¢ Qué es para ti la poesia?

La poesia para mi es liberacién emocional,
escribo para evitarme una Ulcera de estbmago
y, aun asi, hay veces que la boca me sabe a
sangre. También me gusta describirla como
una convulsion de 6,9 en la escala de Richter
cuyo epicentro se haya localizado en la parte
izquierda del interior de la caja torécica de
quien la suefia.

¢ Con cuantos afios empiezas a escribir?

Ya era mayor cuando comencé a escribir
poesia. Yo no tuve la suerte de haber pasado
por esa etapa de la adolescencia en la que se
solia tunear con alguna ocurrencia propia, los
poemas de Bécquer, Rubén Dario, Neruda,
Machado o Cernuda, entre otros, para con-
quistar a una chica, claro que eso no me privé
de escribir ripios, ripios que solia romper
nada mas terminar de escribirlos.

¢Hasta qué punto influye el paisaje de tu tie-
rra cuando escribes?

No, no es determinante, ni condiciona el pai-

saje en mi poesia. En ocasiones me resultan
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mas transcendentes los elementos diferencia-
les que ocupan ese paisaje que el paisaje en
si mismo. Podria estar contemplando durante
horas los cerezos en flor del Valle del Jerte y
posiblemente no lograria escribir sobre esa
maravilla ni un solo verso. Podria estar ob-
servando las orquideas endémicas de la sierra
Carija que abraza mi ciudad y probablemente
no conseguiria crear ni una sola estrofa, sin
embargo, la sutileza de una de esas hojas de
cerezo desprendiéndose del arbol o una abeja
libando sobre una orquidea me puede inspi-
rar un poema.

¢ Crees que hay un resurgir de la poesia?

Es dificil contestar a esta pregunta, porque
sinceramente no lo sé, es mas, no estoy se-
guro de que alguna vez la poesia haya estado
en crisis. La poesia, como todo, esta sujeta a
los caprichos del poder y, segun convenga a
sus intereses, se hard mas popular o estara
maés silenciada.

¢ Qué le pides a un poema?

Que sea capaz de transmitir, que conmueva,
que pellizque en la conciencia, que no deje a
nadie indiferente.

¢El poema llama a la puerta o tu sales a bus-
carlo?

No creo que venga a buscarte ni que se deje
encontrar, el poema es como una mota de luz
que cabalga en la penumbra sobre un rayo de
sol para mostrarse, uno tiene que estar 0jo
avizor para, cuando surja el momento, escu-
char su galope.

Te defines como autodidacta, siempre he
sido de la opinidn de que la poesia es senti-
miento...

Si, desde muy nifio me toco trabajar y he te-
nido que hacerme a mi mismo. Es cierto, la



poesia es sentimiento, pero es también, entre
otras cosas, reflexion, critica, musicalidad y
belleza, aunque quiza nos olvidamos de lo
mas importante: es un canal de expresion ca-
paz de incomodar o abrazar.

¢ Cuales crees que son la causas por las que la
poeética sigue siendo a dia de hoy lectura para
un sector determinado?

Las causas pueden ser varias. Hay poesia in-
descifrable que mas que tocar la fibra del lec-
tor lo que hace es repelerlo. La indolencia de
una parte del profesorado a la hora de ensa-
fiarla en las escuelas o la voragine del mo-
mento que vivimos, los nifios no tienen
tiempo de leer por placer. Aunque creo que
una de las més determinantes es la desidia
politica, la poesia crea conciencia y eso siem-
pre es un peligro. Es imprescindible una hoja
de ruta en la que a través de una planificacion
bien definida se vaya introduciendo en el sis-
tema educativo como una asignatura mas.

Cinco autores imprescindibles.

Dificil condensar mis preferencias en tan
bajo numero, asi, sin pensar mucho te diria
que Charles Bukowski, Roque Dalton, Mi-
guel Hernandez, Gabriel Garcia Marquez y
Angela Figuera Aymerich.

Cinco libros de cabecera.

Libros del suefio (Manuel Pacheco), Sobre
los &ngeles (Rafael Alberti), Vientos del Pue-
blo (Miguel Hernandez), Papillon (Henri
Charriére), El principito (Antoine de Saint).

¢Qué supuso para ti recibir el Premio
"Aintzinaco Bihotz" Corazdn Arcaico este
afo en VVoces del Extremo?

Es inenarrable, ain hoy no tengo palabras
para expresar lo que senti. Cuando alguien se
presenta a un certamen, aungque sea remota,

siempre tiene la esperanza de obtener un pre-
mio, el valor de este galardon es precisa-
mente que nadie se postula como candidato
para obtenerlo y es el galardonado del afio
anterior quien tiene el privilegio y la respon-
sabilidad de elegir a la persona que crea me-
recedora de llevarlo. Como bien sabes, este
galardén no se concede para distinguir una
técnica literaria o creacion poética, distingue
otras cualidades, en este caso, personales y
espirituales. Sé que hay muchas personas
merecedoras de haberlo obtenido, pero decir
gue yo no me lo merezco seria menospreciar
la capacidad de eleccion de quien tuvo a bien
concedermelo (Montserrat Villar Gonzélez).
Ahora esta en mis manos elegir a la persona
indicada para cedérselo y lo haré con el
mismo espiritu y limpieza de mente con el
gue se me ha entregado a mi, espero no de-
fraudar a nadie en esa dificil eleccion.

¢Reconoces a Eladio Méndez en tus poemas
pasado un tiempo?

Donde ha habido fuego siempre queda ce-
niza. Si, aunque, como es natural, mi poesia
va evolucionando con el transcurrir del
tiempo; no obstante, la esencia de lo que in-
tento transmitir sigue siendo la misma, tal
vez con otros matices y de forma diferente en
expresion, pero si, cuando pasado un tiempo
releo mis poemas, en la mayoria de ellos me
siento identificado.

¢Ser poeta es una eleccion o una condicion
con la que uno nace?

Ignoro si el poeta nace o se hace, pero since-
ramente creo que uno no elige ser poeta, en
todo caso es la poesia la que te elige.

Muchas gracias, Eladio. Un placer poder
acercarnos al poeta y al ser humano que se
esconde o vislumbra tras los versos. Siempre
un placer y un honor compartir tiempo con-
tigo.
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Estos nifios que mafiana seran padres
b
¢sabran besar y abrazar con ternura?

Mi padre

Mi padre es de esos nifios

que jugaban a ganarse la vida
soportando en sus manos

la hoz del jornalero

y en su aterida espalda

la inclemencia del yugo,

aprendia solfeo empapado en sudor
al tiempo que escuchaba en la fragua
el lamento del yunque,

jugaba a contar muertos

en las calles mordidas por el hambre,
en las yermas trincheras

en las tristes cunetas.

Jamés sinti6 entre sus manos

el asombroso tacto de un juguete,

ni pudo patear el balon de sus suefios,
nunca de nifio lanzo los dados

gue otorgaban sonrisas.

Sin embargo, los brazos de mi padre
son un calido rio que envuelve mis latidos,
sus labios como azules libélulas

que vuelan mis mejillas.

Mi padre cruzo la frontera del tiempo
sin estrenar su infancia.

No conocié mas juego que el trabajo.
Tal vez por todo eso,

mi padre abraza y besa

con una ternura que estremece.

Eladio Méndez \ Y\
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Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta seccion corresponden a un
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible
acudir a la informacion oficial que publica la entidad convocante.

Novela

El pasado 24 de enero se conocid el ganador del Premio Alfaguara de novela de este afio, un
premio dotado con 175.000 doélares y que es uno de los mas prestigiosos del panorama de las
letras hispanas. En esta ocasion el galardon fue para el mexicano Guillermo Arriaga Jordan
(México D.F., 1958) por la obra que se ti-
tularé Salvar el fuego y que aparecera en las
librerias el proximo 19 de marzo de 2020.

Fernando Arriaga es mas conocido en el
mundo del cine que en el de la literatura,
tras haber logrado el premio al mejor guion
en el Festival de Cannes de 2005 por Los
tres entierros de Melquiades Estrada, aun-
que debutase primero con la novela (Escua-
dron Guillotina, Ed. Planeta México, 1991)
y haya conseguido recientemente el Premio
Mazatlan de Literatura de 2017 por El sal-
vaje.

Fernando Arriaga en el Festival Internacional
de cine de Gudalajara en 2009.

EsPUMA DE MAR
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Después del Premio Nobel de Literatura, cualquier otro premio literario parece pequefio; es
frecuente que los galardonados no figuren en los listados de ganadores de ningin concurso
literario puesto que, lejos de reconocer una calidad que ya ha recibido la maxima distincion,
cualquier premio no seria mas que aprovechar la fama del autor en beneficio del aura del
propio concurso. A los premiados con el Nobel se les hacen homenajes en ferias y eventos,
se les invita a participar en mesas redondas, a dar conferencias o, en el caso de los concursos
literarios, a formar parte de un jurado, pero no suelen recibir el premio. Ni falta que les hace.

Mario
Vargas Llosa

Tiempos recios

Mario Vargas Llosa en 2016.
Fotografia de Power Axle.

Por eso sorprende que la novela Tiempos recios de Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936),
publicada por Alfaguara el pasado otofio, haya recibido el Premio Francisco Umbral al libro
de afio 2019, aunque esta distincion se otorgue a una obra publicada. Pues asi ha sido; a finales
del pasado enero la Fundacion Francisco Umbral, que concede este premio desde el afio 2009,
ha hecho puablico el fallo y el libro del autor peruano se alzara con los 12.000 euros del premio
y sucedera a Sur de Antonio Soler.

Tiempos recios es una novela en un entorno que Vargas Llosa conoce bien, pues es el mismo
escenario en donde se desarrollaba una de sus mejores obras, La fiesta del Chivo (Alfaguara,
2000) y ese parecido ha sido el que ha decantado la eleccion del jurado. En este caso, la novela
del autor peruano trata el alzamiento del coronel Castillo Armas en 1954 contra el gobierno
liberal de Jacobo Arbenz (1913-1971), con el apoyo de Estados Unidos y a instancias de la
todopoderosa United Fruit Company, un tema recurrente en la literatura de ficcion hispanoa-
mericana y, desgraciadamente, también recurrente en el mundo real.
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El pasado 20 de enero se fallaba el 5° Premi Llibres Anagrama de Novela, un galardén dotado
con 6.000 € para obras en catalan al que se presentaron un total de veintiocho originales. El

de la primera edicion.

Convocatorias de novela en espafiol que se cierran en marzo de 2020

Premio

Creacion literaria "Pa-
llars Sobira" Pirineos?
Novela corta "Encina de
plata”

Internacional monte
Avila de novela Carlos
Noguera

Ateneo de Sevilla de no-
vela

Ateneo joven de novelal

Novela histérica medie-
val “Ciudad de Calata-
yud”

Internacional de narra-
tiva "Novelas Ejempla-
res"

Ciudad de Salamanca
2020

“Valéncia” de narrativa
en castellano

Paginas ‘ Dia ‘

50 a 150

75 a 100

=150

=150

2150

80 a 150

40 a 80

100 a 200

300.000 a
600.000
caracteres

13

16

16

20

21

31

31

Convoca

Escritor independiente J.L. Meneses

Ayuntamiento de Navalmoral (Espafia)

Ministerio del Poder Popular para la Cul-
tura de la Republica Bolivariana de Vene-
zuela

Ateneo de Sevilla (Espafia)

Ateneo de Sevilla (Espafia)

Ayuntamiento de Calatayud (Espafia)

Facultad de Letras de la Universidad de
Castilla-La Mancha y Editorial Verbum
(Espafia)

Fundacién Salamanca Ciudad de Cultura
y Saberes (Espafia)

Institucio Alfons el Magnanim-Centre Va-
lencia d’Estudis i d’Investigacié (Espafia)

premio recay0 esta vez en la escritora Anna
Balbona (Montmel6, 1980) por su obra No
soc d’aqui, despues de que ya fuera finalista

Anna Balbona ha recibido otros dos premios
hasta la fecha, el Amadeu Oller de 2008 por
su primer poemario La mare que et renyava
era un robot (Galerada, 2008) y, en 2009, el
Premio Salvador Reynaldos de periodismo.

Anna Balbona, durante la presentacion de su li-
bro Joyce i les gallines, finalista del Premi Llibres
Anagrama de 2016. Fotografia de Albert Forns.

Cuantia [€]

300

6.000

40.000

28.000

8.000

5.000

1.000

15.000

12.000
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Convocatorias de novela en espafiol que se cierran en marzo de 2020 (continuacién)

Premio BEGINES Dia Convoca Cuantia [€]
“Valéncia nova” de na- 300.000 a Institucié Alfons el Magnanim-Centre Va-
. 2 600.000 31 S s L ~ 5.000
rrativa en castellano lencia d’Estudis i d’Investigacio (Espafia)
caracteres
“Valéncia nova” de no- itucio anim- -
ano > 64 31 InstlltEjm? AIfor?s gl ’Magngnlm”Centre Ya 8.000
vela grafica lencia d’Estudis i d’Investigacio (Espafia)

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Se admiten obras en castellano y en valenciano.

Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en marzo de 2020

Premio

EEGINETS

Convoca

Cuantia [€]

Certamen literario de re- o . .
latos cortos Alfambra <6 1 Asociacion Gr~upo Literario Cultural Al- 700, 400
fambra (Espafia)
2020
Certamen relatos para jo- L . .
venes "Oscar Abril Ale- <4 1 g?gglrzcég; Gar;:)o Literario Cultural A- 400
gre" 2020 P
Certamen de relatos cor-
tos de la Asociacion de Asociacién de Amigos del Telégrafo de 1.000, 500,
. , la3 1 ~
amigos del telégrafo de Espafia 300
Espafa
. 2.000 a Ayuntamiento de Lloret de Mar y el Festi-
ReEEs el [FeEnel He: 4.000 1 val de Novela Negra “LLoret Negre 2020” 300
ret Negre 2020 ~
palabras (Espafia)
Juvenil de relatos del 2.000 a Ayuntamiento de Lloret de Mar y el Festi-
Festival Lloret Negre 4.000 1 val de Novela Negra “LLoret Negre 2020” 300
2020! palabras (Espania)
Poe'ta Eduardo de Qw 4.000a Real Academia Hispano Americana de
Sevilla de creacion litera- 5.000 2 S o 200
. a Ciencias, Artes y Letras (Espafia)
ria joven caracteres
Certamen Ilterar'lo Villa 3a5 2 Ayljntamlento de San Fulgencio (Es- 1.000
de San Fulgencio pafia)
Relato corto Festival de
novela Bétera Histérica 5a10 3 | Ayuntamiento de Bétera (Espafia) 1.000, 500
Noir
Relato corto Festival de
novela Bétera Histérica 5a10 3 Ayuntamiento de Bétera (Espafia) 500, 250
Noirt
Siienass v 3a6 6 Concejalia de CuItuNra del Ayuntamiento 400, 200
de Alguazas (Espafia)
Rglato corto A')./unzta- 5212 8 Delega}glon de C|~.|Itura del Ayuntamiento 400, 200
miento de Iznajar de Izngjar (Espafia)
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en marzo de 2020 (continuacion)

Premio

BEGINES

Convoca

Cuantia [€]

Microrrelato Ayunta-
miento de Iznajar’?

Relato corto relacionado
con la mujer Ayunta-
miento de Iznajar?

Ciencia ficcion y fantasia
“Oscar Hurtado 20202

Cuento Policlinica Metro-
politana para jévenes au-
tores?:2

Certamen de relato corto
Urrike*

Internacional de relato
Patricia Sanchez Cuevas
2020

Internacional de relato de
humor hiperbreve Joa-
quin Coll

Sant Jordi 2020%°

Cuentos Emiliano Barral

Narracion breve de la
UNED 2020

Relatos cortos "Ayunta-
miento de EIl Burgo de
Ebro" 2020

Relato corto Fernandez
Lema, 20208

Pragma de relato de
ciencia ficcion

Nacional de poesiay
cuento Dr. Enrique Pefia
Gutiérrez 20207

Certamen relatos "Que-
rote Alfonso Ruiz Caste-
llanos"

Vicar microrrelato en 240
caracteres

"Antonio Reyes Huertas"
de relatos cortos 2020

Microrrelatos ELACT
“Lola Fernandez Moreno’

Relato breve Parkinson
Astorga 2020

<150
palabras

5al2

<4.000
palabras

6al0

<350
palabras

< 1.000
palabras

<8

5a10

3ab

<20

15.000 a
25.000
palabras

10a 15

3a6

tweet

<200
palabras

3a6

‘Dl’a‘

10

13

15

15

15

15

16

20

20

20

21

23

23

23

27

30

30

Delegacion de Cultura del Ayuntamiento

de Izngjar (Espafia)

Delegacion de Cultura del Ayuntamiento
de Iznajar (Espafa)

Taller de Creacioén Literaria “Espacio
Abierto” (Cuba)

Policlinica Metropolitana (Venezuela)

Urrike Liburudenda y la Editorial Luma-
mia (Espafia)

Comité Organizador del concurso literario
y Ariadna-rc.com (Espafia)

Ayuntamiento de Barbastro (Espafia)

Asociacion Cultural de Les Botigues de
Sitges (Espafia)

I.E.S. Andrés Laguna de Segovia (Es-
pafia)

Universidad nacional de Educacion a
Distancia (Espafia)

Ayuntamiento de El Burgo de Ebro (Es-
pafia)

Fundacién Cultural Benéfica Fernandez
Lema (Espafa)

Fundacién Asimov (Espafia)

Fundacion Dr. Enrique Pefia Gutiérrez
A.C. y otros (México)

Ayto. de Quero y el Comité Organizador
de la V Semana universitaria y cervantina
Alfonso Ruiz Castellanos (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento
de Vicar (Espafa)

Ayuntamiento de Campanario (Espafia)

Organizadores del Encuentro Literario de
Autores en Cartagena (Espafia)

Asociacion “Parkinson Astorga” (Espafia)

50, 50

400, 200

20°

2.100,1.050,
7008

300, 300

1.000, 500

300

500, 250

1.500

4.000

450

5.000, 1.000

500

2.4008

300

200

1.300, 350,
200

500

800
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en marzo de 2020 (continuacion)

Premio

BEGINES

Dia

Convoca

Cuantia [€]

Cuentos Gabriel Aresti*

Orola 2020

Relatos breves Biblioteca
municipal de Castronufio

Fundaciéon FAMA

Microrrelatos Ribeira Sa-

cra-Parada de Sil

<15

<1.500
caracteres

3ab

203

<200
palabras

30

31

31

31

31

Ayuntamiento de Bilbao (Espafia)

Ediciones Orola (Espafia)

Ayuntamiento de Castronufio (Espafia)
Fundacion FAMA (Espafia)

Ayuntamiento de Parada de Sil (Espafia)

3.500, 1.750,
1.750

5.000, 2.000,
1.000

200

250, 100

1.000

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o lugar de residencia.

3Cantidad aproximada en euros sujeta a la situacién cambiaria de la divisa original.
“Se admiten textos en castellano y euskera.
5Se admiten textos en castellano y catalan.

5Se admiten textos en castellano y asturiano.

Poesia

Convocatorias de poesia que se cierran en marzo de 2020

Premio

Certamen literario de
poesia Alfambra 2020

Poesia Juana Goergen?

Poesia en castellano
“Poeta Marcelino Are-
llano Alabarces”

Poeta Eduardo de Ory
Sevilla de creacion lite-
raria joven!

Certamen de poesia-
Marc Granell Vila d’Al-
mussafes

Nacional de poesia Her-
mandad de Cofradias
de Pefiaranda

Aurelio guirao

Nacional de literatura in-
fantil y juvenil Esther
Maria Osses 20202

Versos

15 a 50

<200

14 a 100

200 a 300

2250

13

20

20

Convoca

Asociacion Grupo Literario Cultural Al-
fambra (Espafia)

DePaul University y Contratiempo
(EE.UU.)

Ayuntamiento de itrabo (Espafia)

Real Academia Hispano Americana de
Ciencias, Artes y Letras (Espafia)

Ayuntamiento de Almussafes (Espafia)
Hermandad de Cofradias de Pefiaranda
(Espania)

IES Diego Tortosa de Cieza (Espafia)

Universidad Especializada de las Améri-
cas y otros (Panama)

Cuantia [€]

700, 400

4503

600, 300

200

1.200

1.500, 600

400

4.500%
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Convocatorias de poesia que se cierran en marzo de 2020 (continuacion)

Premio

Nacional de poesiay
cuento Dr. Enrique Pefia
Gutiérrez 20202

Certamen poético "Pa-
loma Navarro" 2020

Certamen genariano de
versos burlescos

Certamen de poesia
ASEAPO 20207

Pulchrum de poesia

Certamen literario "Flor
natural Santa Maria del
Lled6™

Internacional de poesia
Luys Santamarina

Jaime Gil de Biedma

Certamen nacional "El
umbral de la poesia"

Concurso poético Loas
y gloria a Nuestra Vir-
gen de los Desampara-
dos*

Juegos florales de la
poesia "Dulce Chacé6n"
2020

Ciudad de Salamanca
2020

Nicolas del Hierro

“Valéncia” de poesia en
castellano

“Valéncia nova” de poe-
sia en castellano?!

Versos

libre

=30

60 a 150

libre

500 a 800

=500

10 a 60

48 a 108

=500

500 a 800

= 500

=500

Dia

23

27

27

28

30

30

30

31

31

31

31

31

31

31

31

Convoca

Fundacion Dr. Enrique Pefia Gutiérrez
A.C. y otros (México)

Area de Cultura del Ayuntamiento de
Vilches (Espafia)

Cofradia de Nuestro Padre Genarin
(Espafia)

Asociacion Espafiola de Amigos de la
Poesia (Espafia)

O_lumen y el Proyecto Dios en la Lite-
ratura Contemporanea (Espafia)

Real Cofradia de la Mare de Déu del
Lledo (Espafia)

Asociacion Cultural “Pueblo y Arte” de
Cieza (Espafia)

Diputacion Provincial de Segovia (Es-
pafa)

Asociacion Cultural “Habla” y Casa de
Zorrilla (Espafia)

Real Basilica de Nuestra Sefiora la Vir-
gen de los Desamparados (Espafia)

Asociacion Cultural y Folkldrica "El Cas-
tellar" (Espafia)

Fundacién Salamanca Ciudad de Cul-
tura y Saberes (Espafia)

Ayuntamiento de Piedrabuena (Espafia)

Institucié Alfons el Magnanim-Centre
Valencia d’Estudis i d’Investigacioé (Es-
pafa)

Institucié Alfons el Magnanim-Centre
Valencia d’Estudis i d’Investigacié (Es-
pafa)

Cuantia [€]

2.400°

600, 300,
250

300

100, 70, 50

1.000,
1.000

1.500

750

10.000,
3.000,
3.000

300

500, 300,
100

650, 400

8.000

1.800

7.500

3.000

!Los participantes tienen restricciones de edad.

2Los participantes tienen restricciones por lugar de residencia o nacionalidad.
Cantidad aproximada en euros sujeta a la situacién cambiaria de la divisa original.

“Se admiten trabajos en castellano o valenciano.

31



Ensayo e investigacion

En este afio de 2020 se celebra el centenario
de la muerte del canario Benito Pérez Galdos
(1843-1920). Es un buen momento para pre-
miar a una investigadora también canaria que
ha dedicado todo su trabajo al estudio de su
obra, Carmen Yolanda Arencibia Santana,
profesora emérita de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, que ha sido galardo-
nada el pasado 27 de enero con el Premio Co-
millas de Historia, Biografia y Memorias,
convocado por Tusquets Editores y dotado
con 12.000 €, un certamen al que han concu-
rrido un total de sesenta y dos obras.

Benito Pérez Galdos.
Fotografia de Pau Audouard Deglaire.

Convocatorias de ensayo e investigacion que se cierran en marzo de 2020

Premio EGINES

Convoca Cuantia (€)

“Valéncia” de ensayo en

230 a 290
castellano

“Valéncia nova” de en-

230 a 290
sayo en castellano? a

Institucioé Alfons el Magnanim-Centre Va-
lencia d’Estudis i d’Investigacio (Espafia)

Institucioé Alfons el Magnanim-Centre Va-
lencia d’Estudis i d’Investigacio (Espafia)

12.000

5.000

!Los participantes tienen restricciones de edad.
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Otras convocatorias

Otras convocatorias que se cierran en marzo de 2020

Premio

Paginas ‘ Dia ‘

Convoca

Cuantia [€]

Teatro y guion

Nacional de dramaturgia

Joven Gerardo Mancebo 20a75 13 | Secretaria de Cultura (México) 5.800°3
del Castillo 2020%2
Textos de teatro "Carro ~
<
de Baco" 2020 <5 30 | Carro de Baco (Espafia) 200
Certamen obras origina- 1500
les de ficcion, documental Consejo Profesional de Radio de Argen- e
) ~ 31 . 1.500, 370,
y podcast "100 afios de tores (Argentina) 370°
radio"
LI1J (Literatura infantil y juvenil)
Nacllongl de !lteratura o =250 Universidad Especializada de las Améri-
fantil y juvenil Esther Ma- Versos 20 cas y otros (Panama) 4.5008
ria Osses 20202 y
SM de I|teratu2ra Juven <300 31 | Ediciones SM (Argentina) 1.9508
Gran Angular
SM de literatura infantil y
juvenil El Barco de Vapor 10a 120 31 | Fundacion SM (Chile) 5.7003
Chile 20202
Periodismo
Nacional de periodismo 6 Universidad Auténoma de Yucatan (Mé- 17008
FILEY 20202 xico) :
Ortega y Gasset de perio- 8 | Ediciones El Pais (Espafia) 15.000
dismo
Xosé Aurelio Carracedo 18 | Diputacion de Ourense (Espafia) 3.000
Género epistolar
Literatura epistolar amo- . o 400, 190,
<
rosa de Calamocha <2 17 | Ayuntamiento de Calamocha (Espafia) 70

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o residencia.
8 Cantidad aproximada en euros sujeta a la situacion cambiaria de la divisa original.
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Con un toque literario por Goyo

Crucigrama

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

O 00 N o U1 p W N

[T
o

—
=

Solucién

Horizontales. 1 Hispanista irlandés. Un sentido. 2 Indicio. .... Luna, actor vasco protagonista
de La catedral del mar. 3 Corte de arboles. Quererlo, de alguna manera. 4 Acido acetil sali-
cilico. Carmen ...., autora de Nada. 5 Obra de Edmundo de Amicis. Pronombre. 6 Al revés,
.... drive, dispositivo de memoria. Nifio, para los catalanes. 7 Pronombre personal. Tipo de
envase industrial. 8 Marcela ...., escritora chilena ganadora del Planeta. Celebra con alegria.
9 Me ...., realizo una jugada de ajedrez. Autor de Los miserables. 10 Punto cardinal. Nombre
de varon. 11 Recipiente de piel. José ...., actor de reparto de Volver a empezar.

Verticales. 1 Cabo de Espafia. Funcion matematica. 2 .... Diaz Pardo, intelectual galleguista.
Al revés, cualidades, dotes. 3 Bilbo ...., protagonista de El hobbit. Las cuatro iguales de hacer
un trayecto determinado. 4 Codigo IATA del aeropuerto de Santa Maria, Portugal. Tallo
nuevo, retofio. 5 La jugada de la 9 horizontal. Fisico y matematico francés. 6 La mitad de un
tipo de delfin. Sufijo para gentilicios. 7 Nombre de varios reyes espafioles. La mitad de un
punto de luz intensa. 8 Al revés, conquistador de Zorrilla. Dispositivo de interfaz humana,
siglas inglesas. 9 Dentro de un instrumento de cuerda. Poeta chileno, Nobel de Literatura. 10
Amanses. Estrella de Orion. 11 Locos. Dios griego.
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http://www.revistaoceanum.com/Revista/Crucigrama3_2.pdf

Damero

54 6 27 43
12 50 1 59 51 2
41 5 49 17 56
22 24 42 48
40 33 23 13 25 37 15
7 29 3 45 11 58 38 20 46
36 9 32 60 55
57 52 18 35 30 14 21

Texto: pensamiento y su autor.

Clave, primera columna de definiciones

- resbaldn, tropiezo.

Solucién

Arbol similar al ciprés
Sofrie

Pronombre demostrativo
Deporte acuético
Escasa, limitada

Un tipo de medicamento
Expedicion, remesa

Accidn que acompafia, a
veces, al llanto
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http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero3_2.pdf

Algunas noticias

Dinosaurios y dragonas

El mundo del libro estad sometido a una tension creciente en todos los &mbitos, desde las edi-
toriales hasta los libreros, una tension que tiene su origen en el imparable efecto de la venta
por Internet, de la cual Amazon es su principal ejemplo. Nada es igual desde que aparecid el
gigante sobre la faz de la Tierra.

Al principio minusvalorado e, incluso, despreciado, ha ido socavando las posibilidades de un
negocio que siempre tuvo una patina tradicional y que, ahora, ve cdmo esa patina le otorga el
derecho a ser una pieza de museo. Bien es cierto que las editoriales poderosas han modificado
sus estrategias y sus tacticas, se han adaptado a los tiempos mediante la acumulacion de sellos
alrededor de una matriz poderosa y mediante la creacion de otros nuevos, algunos, incluso,
en el contexto de la autoedicion de forma mas o menos encubierta. Y los grandes grupos
siguen adelante.

También las grandes distribuidoras se han ido adaptando a los tiempos que corren mediante
la modificacién de sus politicas para hacerse mucho mas selectivas y, como no, los libreros,
el ultimo escalén de la cadena, tratan de adoptar una posicién de defensa que reduzca el im-
pacto de los nuevos habitos de compra de los lectores. Respiraban tranquilos después del susto
producido por el supuesto desembarco del libro digital, un fiasco en toda regla que se sostiene
a duras penas en una modesta cuota de mercado. Fallaron las previsiones que ponian al e-
book en la clspide y, gracias a eso, las librerias se han podido mantener los ultimos afios en
un delicado equilibrio. Sin embargo, el problema sigue ahi, como el dinosaurio de Monte-
rroso.

Y, ¢cudl es el problema? ;La venta por Internet? No. O, al menos, no del todo. Si esté en el
origen, pero no es ese el problema que las amenaza, sino el pequefio tamafio de la mayor parte
de las librerias. Las librerias pequefias, atestadas de ejemplares, verdadero ejercicio de maci-
zado del espacio digno de un campedn del Tetris, estan tocadas del ala y se desplomaran mas
pronto que tarde. Todos lo lamentaremos; el librero que conoce donde esta cada ejemplar, el
que sabe de qué va cada libro, cual puede interesar, cual es la mejor opcion para un regalo, en
definitiva, la persona que ejerce como un librero de toda la vida tiene los dias contados. Y es
sencillo percatarse; nada mas hay que darse un paseo por las librerias de cualquier ciudad
media y observar que estan casi siempre vacias. Las que incluyen una parte de papeleria tienen
un cierto soporte econdmico, pero las otras... Sin embargo, no ocurre lo mismo con las gran-
des cadenas de librerias, incluidas las de los supermercados. Esas si tienen clientes, aunque
rara vez disponen de alguien capaz de producir el mismo nivel de asesoramiento que un li-
brero tradicional. ¢Por que? Porque las pequefias librerias tienen pocos libros. Si, muy pocos.
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No disponen de dimensidn para exponer la gran cantidad de titulos que tiene uno de esos
grandes espacios ni capacidad para publicitar todas las novedades.

Hace tiempo se publicaba menos y cualquier libreria disponia de los Gltimos titulos y de un
buen fondo de estante con los clésicos. Y si no disponia de un titulo —se habian acabado las
existencias o simplemente no lo habia traido la distribuidora— no pasaba nada; una llamada
de teléfono y, en una semana, el lector disponia del libro. Ahora, cuando las editoriales escu-
pen titulos como si de salchichas se tratara, los libreros no pueden tenerlos todos, de modo
que, cuando el lector se acerca a pedir un titulo concreto, una consulta a la base de datos y la
tipica respuesta: “Te lo puedo pedir. Llegara en tres dias”. Demasiado tarde. El cliente mira
el reloj —como si ahi le indicase cuanto tiempo falta para los “tres dias”— y piensa que ha
tenido que desplazarse hasta ese local y se tendra que ir de vacio. ¢ Volver dentro de tres dias?
Lo normal es que no haga el pedido y trate de buscarlo en otra libreria —probablemente en
una de esas grandes cadenas— o renuncie a la compra local y recurra a hacer unos pocos
“clicks” y asegurarse de que se lo llevaran a casa.

Si. Esa es la ventaja de la compra por Internet contra la que los libreros tradicionales estan
indefensos. No hay que engafiarse, en cuanto el lector compruebe lo rapido y eficaz que es el
sistema de venta on-line, es posible que no vuelva a pisar una libreria.

Pero ha llegado “la dragona”. La ocurrencia se estd probando en una libreria de Sevilla. La
idea es muy simple: se accede a un catalogo de libros con algunos miles de titulos y la maquina
lo imprime y encuaderna en “el tiempo de tomarse un café”. En poco mas de diez minutos,
sale el ejemplar perfectamente encuadernado. La idea parece genial. jUn Amazon en cada
libreria! Bueno, la verdad es que, como dice un viejo refran: “Al cocer, todo mengua”. A poco
que se empiece a desmenuzar la idea, surgen los inconvenientes.

Primer problema: méas de diez minutos para imprimir cada libro es una eternidad. Lo de los
cinco a ocho minutos que asegura el promotor de la idea se refiere solo al proceso mismo de
impresion, pero a ese tiempo hay que afiadir el que se tarda en seleccionar la obra, porque es
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de suponer que la maquina no lee el pensamiento del cliente... La demora tiene dos efectos:
hay que entretener al cliente durante la espera, lo que obliga a un replanteamiento del negocio,
quiza con la inclusioén de una barra para servir cafés o cervezas, porque la opcion “del bar de
al lado” exige la presencia proxima de un establecimiento que no siempre existe. El otro efecto
es estrictamente numérico y es que una maquina con una alta complejidad mecanica —pro-
bablemente con un mantenimiento complejo y costoso— solo seria capaz de producir poco
mas de cincuenta ejemplares al dia.

Segundo problema: la actitud del cliente que visita las pequefas librerias no es la de entrar en
un computador y elegir un libro —para ese viaje no hacen falta alforjas, porque eso mismo lo
hace tirado en el sofé de su casa— y luego, quedarse esperando hasta que se fabrique in situ.
No. El cliente de la pequefia libreria quiere oler el papel y la tinta, quiere tocar las tapas,
comprobar que se abre bien, hacer una cata rapida del interior, dejar el libro en su sitio y abrir
otro, revolotear de estante en estante, anotar mentalmente para el proximo dia, preguntarle al
librero y, al final del todo, si, solo al final, elegir uno, pagar e irse con €l bajo el brazo. Esa es
la forma en que se comporta el cliente de las librerias; el que queda y ain no se ha pasado a
Amazon, el que es tan tradicional como el propio librero. Y ese cliente nunca elegira primero
y esperara después. Por tanto, “la dragona” es ir contra corriente o, quiza, dicho de una forma
mas precisa, poner el carro delante de los bueyes.

Tercer problema: los clientes trabajan o, al menos, lo hacen los que no estan jubilados o en el
paro. Los nifios... pues van al cole y los menos nifios, a la universidad (quiza de estos no haya
que preocuparse porgue el nefasto Plan de Bolonia, o EEES en siglas, ya se ocupa de mante-
nerlos entretenidos con estupideces y de coartar todo interés ajeno a sus estudios). Eso reduce
la clientela a determinadas horas y hace que el tiempo real de uso de una maquina de este tipo
sea mucho mas limitado que el tedrico; tal vez solo dos o tres horas al dia, lo que disminuye
la capacidad de produccidn a menos de quince ejemplares diarios. Asi pues, la maquina fun-
cionaria solo unas pocas horas del total del tiempo que la libreria permanece abierta —clientes
haciendo cola en el caso de mayor éxito— Yy estaria aburrida y sin uso la mayor parte del dia.

Cuarto problema: el catalogo de libros de que dispone en la actualidad ya deja claro en qué
direccién apunta. Se llama autoedicion; Caligrama, Circulo Rojo, Universo de las letras, Sa-
marcanda... Tal pareceria que el objeto de la dragona no sea la de satisfacer las necesidades
del cliente lector, sino las del cliente autor. Es cierto que también hay algun libro de aventuras
de esos “de toda la vida”, justo los que suelen estar en la mayor parte de las librerias y abundan
en las de segunda mano, libros que, por tanto, no haria falta imprimir.

En resumen, que esta dragona tiene alas cortas, no parece que escupa demasiado fuego vy,
probablemente, tendrd el mismo destino que sus congéneres, porque, ¢ha visto usted algun
dragon recientemente? Si es que hasta el nombre apunta a la extincion.
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Nos han dejado...

Francis George Steiner (23/04/1929-03/02/2020), importante intelectual que destaco en la
critica literaria desde The New Yorker durante mucho tiempo, pero que brillé con luz propia
en una gran multitud de ensayos e, incluso, tuvo algunas incursiones en la narrativa. Tampoco
son menores sus aportaciones en el campo de la
literatura comparada o en el de la teoria de la tra-
duccidn. Fueron muchas las distinciones que re-
cibié a lo largo de su carrera, entre las cuales,
cabe citar la de Caballero de la Legion de Honor
(concedida en 1984), el Premio Truman Capote a
toda una vida distinguida por la Universidad de
Stanford en 1998, el Premio Principe de Asturias
de Comunicacion y Humanidades en 2001 vy el
Premio Internacional Alfonso Reyes en 2007.

Con George Steiner se ha ido uno de los grandes
personajes de la intelectualidad de nuestro
tiempo.

George Steiner durante una charla en The Nexus Institute (Paises Bajos) en 2013.

Mary Theresa Eleanor Higgins Clark Conheeney (24/12/1927.31/01/2020), mas conocida
como Mary Higgins Clark, su nombre de casada,
fue una escritora norteamericana de novelas de sus-
pense que han sido sinénimo de grandes nimeros
de ventas, tanto en Estados Unidos como en el resto
del mundo y que han recibido muchas adaptaciones
cinematogréaficas. De hecho, su primera obra de
suspense, ¢Donde estan los nifios? (1975) ha te-
nido setenta y cinco reimpresiones hasta la fecha.

Mary Higgins Clark en 2012 en la Mazza Summer
Conference. Fotografia de Alvintrusty.

Terence Graham Parry Jones (01/02/1942-21/01/2020), méas conocido como Terry Jones,
uno de los miembros més destacados de los Monty Python. En la retina de muchos amantes
del cine esta su imagen como la madre de Brian en una de las peliculas mas icénicas del
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grupo comico: La vida de Brian (1979), una cinta de la que fue guionista y director. Su tra-
yectoria en esas dos labores abarca un buen nimero de peliculas y documentales, pero es
mucho menos conocida su actividad como escritor, a pesar de que es bastante prolifica,
tanto en el mundo de la ficcion (novelas y comic) como en el de la no ficcion, con incursio-
nes en el medievalismo.

o 1 1.-/’
Therry Jones en el papel del Cardinal Biggles, cuyo nombre es el mismo que el de un famoso aviador
de la ficcién, en un sketch de 2014 en el que aparece ataviado con la purpura cardenalicia, pero con
gorra y gafas de aviador.

Fotografia de Eduardo Unda -Sanzana.

Luis Alberto Blecua Perdices (13/11/1941-28/01/2020), que fue uno de los principales ex-
pertos en el Siglo de Oro espafiol. Fue profesor de Universidad de Santiago de Compostela y
de la Universidad Autobnoma de Barcelona y realiz6 un buen nimero de ediciones criticas de
grandes clasicos en castellano, entre
otras, cabe destacar las del Lazarillo de
Tormes, el Libro de Buen Amor, las co-
medias de Lope de Vega, el Quijote,
Garcilaso o Juan Rufo.

Alberto Blecua dialogando con Ifiaki Gabi-
londo el 24 de octubre de 2012. Fotografia
de Jean-Marie Fritz.
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José Luis Cuerda Martinez (18/02/1947-
04/02/2020), director y guionista de cine,
que tiene en Amanece que Nno es poco
(1988), una de las obras cumbre del cine es-
pafiol que ha producido una verdadera corte
de fans y seguidores conocidos como “los
amanecistas”. Sin embargo, han sido mu-
chas las grandes cintas de las que ha sido
guionista o que ha dirigido, como La lengua
de las mariposas (1999) o El bosque ani-
mado (1987), por la que recibié el Goya a la
mejor direccion y a la mejor pelicula.

José Luis Cuerda en 2017, durante el rodaje de
Tiempo después, una pelicula que se ha visto
como continuacién de Amanece que no es
poco. Fotografia de Ignacio Lépez.
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Feria Transfronteriza de Arte Contemporaneo

Recapitulando con Pablo Sycet

Por Maria Luisa Dominguez Borrallo

Siempre he sostenido que el arte es un acto de reivindicacion. Que, en estos tiempos que nos
ha tocado vivir de individualismo y descarne social, es una excusa para poder inventarnos la
vida. Sofiar no es solo un acto de fe, sofiar es un acto de supervivencia.

De nuevo he decidido entrevistar a Pablo Sycet para que nos cuente de primera mano qué es
lo que se ha vivido en Gibraleon y en Huelva los dias que van desde el 23 al 26 de enero en
esa Primera Feria Transfronteriza de Arte Contemporaneo.

Una feria que nace para unificar las artes y a dos paises, a los que separa y une un puente por
donde navega el Guadiana.
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Pablo, en primer lugar, darte la enhorabuena por el éxito obtenido en el proyecto y a conti-
nuacion preguntarte sobre como has vivido estos dias viendo nacer a esta criatura en la que
tantas horas e ilusiones has empleado.

Esos dias de feria he vivido en una verdadera nube, y con la nocién del tiempo trastocada,
porque vive uno acostumbrado a disponer de su tiempo, a organizarlo a su capricho, vy al
abordar un trabajo en equipo como es la organizacion de una feria, esa disciplina compartida
me obligd a establecer un horario espartano para poder dar entre todos una respuesta profe-
sional a ese desafio de pasar las mafianas encadenando visitas guiadas a grupos de nifios,
adolescentes o adultos, sin apenas descanso, y dedicar las tardes a otras labores programadas,
y luego rematar cada noche con un concierto.

Imagino que La Asociacién de Amigos de la Fundacion Olontia se ha reunido o se reunira en
breve para hacer un balance de lo acontecido, para intercambiar opiniones y para futuras me-
joras. El camino se hace andando...

Si, mis compafieros de la Asociacion ya se han reunido sin mi, porque me marché a Madrid
por unos dias nada mas terminar la feria, y ya han sacado sus propias conclusiones, muy
positivas, que habrd que contrastar con mas mias en estos dias. De momento, y dados los
buenos resultados de la primera edicion, hay consenso para continuar en la brecha y que la
feria tenga continuidad. Ademas, en paralelo, se sigue catalogando toda mi coleccién y se ha
construido la web de la Asociacion (www.amigosolontia.con) que ya estd operativa, aunque
habra que ir ampliando contenidos progresivamente durante los proximos meses, segun se
vayan catalogando obras y documentos.
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http://www.amigosolontia.con/

MARIA CLAUSS
Rocio L6PEF 2
|SABEL MACIEI!
JINA NEBE / 41

FAUSTING ROD/
JUAN MANUEL |
KINGA SUBICKS

Pintura, dibujo, visuales, poesia, musica... He echado de menos la escultura y la danza.
¢Puedo permitirme sofiar con ello para el préximo afio?

Ciertamente se habia programado un espectaculo de mimo, que a la hora de la verdad no se
pudo consumar, pero no olvidemos que nuestra propuesta es una feria de arte con amplitud
de miras y generosidad de registros, pero no un contenedor o catalogo de todas las artes vi-
suales. En cuanto a la escultura, en los estands de Rocio Lopez Zarandieta y Maria Clauss si
estaba presente e integrada en sus propuestas. Y el afio proximo aun sera mas manifiesta su
presencia.

¢Se han cumplido las expectativas que la Asociacion y ti mismo junto al ayuntamiento teniais
sobre los visitantes de la Feria?

Se han cumplido en demasia, porque poner en marcha una feria de arte contemporaneo en un
pueblo de poco mas de 12.000 habitantes parecia una temeridad, y francamente yo tenia serias
dudas sobre la respuesta del publico, pero esta ha sido muy generosa y participativa, con lo
que la satisfaccion ha sido completa y compartida. Y, ademas, se produjeron ventas de pintu-
ras y fotografias en los Gltimos dias; y los parabienes de los artistas participantes han sido
generales y muy numerosos, tanto personalmente como a través de redes sociales.
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La noche del sabado pudimos disfrutar del concierto de Aviate!, formacién a la que ta has
puesto las letras de sus canciones, en esa actuacion pudimos verte hacer una performance...
Héablanos de ella.

Pensé que la presencia continuada de Aviate! en Gibraleon a través de tres largas décadas de
actividad en los varios formatos que han ido poniendo en escena nos exigia un esfuerzo mas,
porgue aunque en esta ocasion presentaban un concierto acustico y estrenaban una cancion,
"Fruta madura”, el hecho de que su concierto estuviera integrado en una feria de arte me hizo
pensar que habia llegado el momento de darle una vuelta de tuerca mas, que ademas enlazase
con sus origenes... Y me refiero a que, en sus inicios, en los conciertos de Aviate! a finales
de los 80 y primeros de los 90 siempre estaba presente sobre el escenario un maniqui infantil
de escaparate, que bauticé "Farolito”, y que en clave privada nuestra me representaba como
el sexto miembro del grupo en la sombra. Asi que recuperé aquella idea para concebir "El
escriba”, una accion en la que un personaje enmascarado copiaba las letras de las canciones
que iban interpretando, desde un lateral del escenario, con el juego de que detras del antifaz
estaba el que realmente las habia escrito en origen, para que el grupo las interpretara. Se tra-
taba de jugar con varios conceptos y artificios como una soberana metafora de tolerancia, para
concienciar de algun modo sobre una realidad: que los extremos se tocan.

X
MARIA CLAUSS / Andaludio

ROCIO LOPEZ JARANDIETA / Andalucia
F E R |SABEL MACIEIRA / Algarve

: L JINA NEBE / Algarve '
TRANT N | CAUSTINO RODRIGUEZ / Andaludia
i ' JUAN MANUEL SEISDEDOS / Ande
3 'I*A ' E A / Algarve a ;

Algo que resaltar sobre el proyecto que te haya llamado la atencion.

La participacion del publico en los debates sobre artes plasticas, ferias de arte y fotografia,
porque al estar programados por la mafiana me temia que podian flaguear en cuanto a asis-
tencia y participacion, pero desbordaron todas mis previsiones por nimero de asistentes y la
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viveza y contrastes de opiniones. Y me encanté comprobar que la alcaldesa, Lourdes Martin,
sacara tiempo de su agenda para estar presente y disfrutar del debate, algo muy de agradecer.

Algo que debe mejorarse o ampliarse para el afio proximo.

Siempre hay aspectos que mejorar sobre la experiencia de esta primera edicion, y ya barajando
nuevas ideas para la segunda edicion como un apartado de escultura al aire libre que daré la
bienvenida a los visitantes en el atrio del CODAC.

Los artistas que han venido de Portugal se han ido muy contentos, he podido hablar con algu-
nos de ellos y les ha encantado la Feria. La ven como algo necesario para unificar dos culturas
tan cercanas y desconocidas en la mayoria de los casos.

Tan contentos como nosotros, los organizadores, porque tender puentes entre la baja Andalu-
ciay el Algarve era una asignatura pendiente en materia de arte para terminar con esa contra-
diccion arrastrada durante siglos: ya no era soportable que dos paises que son vecinos y tienen
tanto en coman, como Espafia y Portugal, vivieran de espaldas, ignorandose. Asi que la clave
transfronteriza es la piedra angular de este proyecto, y el mejor de sus matices.

¢ Qué te ha parecido la noche poética del viernes?

Creo que la afluencia de publico demostré que la expresion poética interesa mucho y su encaje
en una feria de arte contemporaneo vivifica a todas las disciplinas implicadas. Y dar a conocer
poetas portugueses, y espafioles también, a este lado del Guadiana, es una labor encomiable,
ademas de justa y necesaria.

¢Volvera la poesia el afio que viene?

Volverda, por supuesto, aunque habrd que darle una vuelta de tuerca para que cada afio se
vayan renovando esta y las demas propuestas que enaltecen el don de la palabra.

Por altimo, me gustaria que contases a nuestros lectores algo sobre tus proximos proyectos y
algo sobre los proximos proyectos de la Asociacion de Amigos de la Fundacion Olontia.

Por el momento las labores de catalogacidn de todo mi patrimonio artistico y documental con
vistas a donarlo a la Fundacion Olontia me tendra anclado en Gibraledn durante el primer
semestre, con breves escapadas a Madrid para airearme y atender compromisos. Y en el se-
gundo viajaré de nuevo a La Habana para presentar alli mi dltima produccion pictorica, "Los
pasos perdidos”. Ademas, durante todo el afio estaré itinerando por salas de nuestra provincia
la exposicion "ConDados de Niebla: la aventura de imprimir la belleza™, que esta patrocinada
por Diputacién, pero cuyo contenido, mas alla de la exhibicidn de los logros de esta singular
revista de arte y literatura que cred y dirigié Juan Cobos Wilkins, son pinturas, dibujos y
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fotografias que forman parte de la Coleccion Olontia, y han sido cedidas por nuestra Asocia-
cién de Amigos.

Darte de nuevo las gracias por regalarnos tu tiempo, que sabemos en Oceanum lo ocupado
que estas.

Un abrazo y a seguir sofiando y cumpliendo suefios, Pablo.

X B ‘
'
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OTRES MARES

Hai dies murnia

Hai dies murnia, sonrisa

dies que pasen, queden

dies burbuya.

Dies que pesen, esploten, manquen
faen feries.

Hai dies estrella

dies que curen, traen allegries.
Hailos qu’arrastren

marquen, borren, vuelen

hai dies sisga.

Dies de vuelta, dies de ida,
difuntu

promesa

que sumen y traen vida.

Guei son toos los ayeris
xuntos na despidida.
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Hay dias pena, sonrisa

dias que pasan, quedan

dias burbuja.

Dias que pesan, explotan, dafian
hacen heridas.

Hay dias estrella

dias que sanan, traen alegrias.
Los hay que arrastran
marcan, borran, vuelan

hay dias sirga.

Dias de vuelta, dias de ida,
difunto

promesa

gue suman y traen vida.

Hoy son todos los ayeres
juntos en la despedida.



Sociables y carifiosos

Aida Sandoval

eo en el periddico que han ce-

rrado un criadero de perros en

Madrid, donde les cortaban las

cuerdas vocales para que sus la-
dridos no pudieran alertar a los vecinos. Por-
gue no es que estuviesen en una nave indus-
trial aislados, no, los tenian en urbanizacio-
nes de Arganda del Rey y Meco, eso si, en
los sotanos, hacinados en jaulas, sin luz na-
tural y compartiendo espacio con cadaveres
gue pasaron a mejor vida; y en esta ocasion
el dicho puede ser cierto.

Asi podria comenzar cualquier serie de te-
rror o el argumento de una novela negra, de
estas que venden tanto porque el morbo no
tiene precio, sin embargo, es un episodio
mas de la realidad en que vivimos. Es nues-
tro modo de convivir con los animales, de

exprimirlos al maximo, de esclavizar a razas
que consideramos inferiores. En este cruel
negocio vamos a juzgar —Y utilizo el plural
porque la justicia debe ser universal— a los
cabezas pensantes de “la empresa” desde ha-
cia méas de una década, al informatico que
difundia publicidad para la compra de fabu-
losos cachorros de pomerania y chihuahua,
junto con dos veterinarios. Entonces, sabido
esto, comienzo a elucubrar ideas, una tras
otra... Y la primera que me viene a la cabeza
es cOmo un veterinario, profesional de la sa-
lud, puede prestarse a tal barbaridad. «Di-
nero», me responde una vocecilla a la que
rechazo de inmediato porque no todo vale,
ni todo esté en venta. ¢En serio, y no me re-
fiero a la mutilacion, sino a colaborar en ese
campo de concentracion, pueden dormir
bien por la noche esas personas? Bajar a las
jaulas, acariciar la cabeza de esos mini pe-
rros y proceder a devolverlos a las tumbas
donde mal vivian agujerea la moral del mas
fuerte. Sefiores, desconozco qué tipo de in-
fancia han tenido, no sé lo que han podido
sufrir o si alguien les ensefid que eso era lo
normal, pero estan equivocados. Son uste-
des unos psicdpatas que responden al patron
de desecho social.

Las cifras hablan de doscientos setenta ani-
males en espera de una resolucion judicial,
alojados en protectoras, esperando saber qué
sucedera, si seguiran vivos. Ellos no lo sa-
ben, no se enteran porque no son humanos,
aungue muchas personas tampoco quieran
enterarse de nada; un bucle para ocultar lo
sordido, lo feo de un negocio que produce
peluches blancos amorosos que enamoran a
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los nifios. Conozco personas, sanas —Io
juro— que han comprado un perro, y siem-
pre me dicen lo mismo, que lo han hecho en
un sitio de fiar, que los tienen sueltos en bue-
nas condiciones y que no dramatice. Me de-
claro incapaz de explicar que estan contribu-
yendo a un negocio que condena al terror a
muchos perros, a una esclavitud sexual hasta
morir reventados, a ensefiarles a los nifios
que el carifio se puede comprar y, sobre
todo, a darles poder economico —en este
hecho, mas de dos millones de euros— a
unos psicopatas que no sienten el dolor
ajeno.

«jQué exagerada eres!». Siempre es asi, la
misma respuesta, la misma cara de no querer
saber, de preferir seguir siendo inocente por
desconocimiento para que nada se les pueda
reprochar. Cachorros que te venden de tres
0 cuatro meses que en verdad no tienen mas
de un mes, que aun no pueden comer ni re-
sistir viajes desde Europa del este. La parvo
se ceba con ellos, el cansancio hace el resto.
Clientes que llegan a la clinica veterinaria
con su recién adquirido perro de raza orgu-
llosos porque viene castrado por el mismo
precio, sin haberse percatado de que es de-
masiado pequefio, de que el criador (por lla-
marlo de algiin modo) esta protegiendo su
negocio para que a ti no te dé por hacer lo
mismo. ..

Otro factor con el que juegan es con la em-
patia que sanamente surge entre un animal y
su duefio, es decir, que cuando has com-
prado un ejemplar con pedigri y te llega un
multiraza, confian en que no lo devuelvas.
Cierto es que, si decides franquearlo de
vuelta, te lo aceptan y envian otro. Es que ni
Amazon es tan conformista... Muchos tra-
gan, total, lo importante es el animal, no la
raza.

¢Entonces para que lo compraste? ¢Por qué
no fuiste a la protectora donde hay cientos?
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Exactamente en Gijon, ciudad donde vivo,
sobrepasan la capacidad méxima con creces.

Otra supina estupidez es cuando la respuesta
la basan en que quieren cachorros, que son
mas faciles de educar, que no vienen con Vi-
cios adquiridos de la perrera, de otros due-
fios... Entonces, y haciendo una compara-
cion al nivel intelectual de este argumento,
si a ti te deja tu pareja, como ya traes vicios
adquiridos, ¢{no mereces una segunda opor-
tunidad? jBah! Me enfadan mucho estas ex-
cusas de saldo, tanto que pierdo la capacidad
de aceptar otras opiniones. Ya me lo dice
siempre mi hermana, no seas sincera, no di-
gas todo lo que piensas..., pero esta co-
lumna es para ello, asi que me quedo a gusto
pidiendo a todo futuro duefio de mascota que
por favor piense lo que va a hacer. Si com-
pras, no dudes de que estas contribuyendo a
un mercado negro, por muy legal que sea y
muy bucoélico que veas con tus ojos la finca
que has visitado de criadero. Esa camada
tuvo suerte, pero el siguiente cliente que
compre, quizas por ahorrar unos cientos de
euros, recurra a un sitio que no va a ver y ese
lugar puede que sea la catacumba de un bo-
yante negocio. Piénsalo. La responsabilidad
esta en tus manos, puedes comprar o adop-
tar, lo que no puedes es contar milongas ab-
surdas dando explicaciones de por qué deci-
des pagar por el animal. Alergias, que no
suelten pelo, que ladren poco, progenitores
campeones de pruebas que jamas haras con
tu mascota, buenos guardianes cuando vives
en un mini piso con alarma, sociable para
compensar contigo, atlético para lo mismo,
poco gloton, carifioso, con buena salud... En
fin... Podria llenar otro folio con todos los
requisitos que he escuchado alguna vez de
futuros propietarios que se juegan toda su
apuesta a que la raza no defraude. ¢ Qué es-
peraran del perro, qué ilusiones volcaran en
él con tanta ansia? ;Sera cierto que puede
Ser un espejo nuestro?



Ojalé sea al revés y se nos “pegue” algo de
ellos, por ejemplo, la bondad y alegria con
que viven cada dia. Confieso que soy afor-
tunada, mis perros siempre han sido mas so-
ciables y carifiosos que yo. Incluso protestan
menos...

o1



NUEVOS HORIZONTES

Dos poemas de

Canciones de amor en los Campos de Marte

Emilio Amor

stos dos poemas de tematica

marina son mi modesta aporta-

cion para esta nueva entrega de

la revista Oceanum, y los selec-
cioné porque el mar constituye el leitmotiv
de la publicacion.

Canciones de amor en los Campos de
Marte, editado por Cuadernos del Bandolero
en 2002, es el segundo poemario de la trilo-
gia apocrifa que inicié con Cronicas de Sa-
muel Stauwton (Premio Calamo de poesia
erdtica en 1999) y que termina con Trans-
gresion del Edén (2008).

El libro es un alegato en favor del amor y en
contra de la guerra y esta relacionado con el
famoso eslogan, jhaced el amor y no la gue-
rra!, grito que estuvo en boca de los estu-
diantes de todo el mundo como protesta por
la guerra de Vietnam. En este caso lo escribi
cuando ya se captaba en el ambiente politico
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internacional una cierta sensacion prebélica.
El 15 de marzo del 2003, un afio después de
la publicacion, se celebro la famosa cumbre
de las Azores con Bush, Blair y Aznar como
protagonistas y tras la cual los dirigentes
lanzaron un ultimatum al gobierno iraqui
utilizando como argumento una gran men-
tira, la existencia en su territorio de armas
quimicas de destruccion masiva. Cinco dias
después, el 20 de marzo, comenzaba la gue-
rra de Irak que trajo como consecuencia los
atentados de los trenes de Madrid donde, el
11 de marzo del 2004, murieron ciento no-
venta y dos personas y hubo alrededor de
dos mil heridos, en su mayoria jovenes, es-
tudiantes y trabajadores.

Una vez mas, y esta vez por desgracia, el
arte se anticipo a la realidad.

Canciones de Amor
en los Campos de Marte

CUADERNOS DEL BANDOLERO
8
GIJON 2002




En el espacio faquir de las gaviotas,

donde sierras marinas parten en dos las algas,
se hundira el mar futuro del agata y gin-fish.
Los ojos ya no tienen joh primera bellezal,
murallas cristalinas y deseos salvajes.

Para todos el mar, las olas y las guindas.

Nocturno rumor del &guila,

bahias del tesoro, crimenes escarlatas.

Cuando elevan los astros demasiado zafir,

postramos nuestras vidas al amparo del oro. =

So6lo queda en el rostro un contacto silente,

Oriente, los Sargazos, hiel y fatalidades

y al final de la proa, los jardines de niebla

que en un suefio encarnado disuelven nuestra imagen.

Amor, dolor, nostalgia. He aqui el botin més precioso de la nada.
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Por fin el mar ahoga su calma tropical,
buscador de desnudos en el cielo partido,
flor de un suefio que eleva, peregrino de Itaca,
la diadema de fuego de los dias fatidicos.

Para siempre perdidos los tesoros sagrados,
en la cancion de amor de las olas inundas
playas, insulas que se abren,

pulsadas por tu voz como una caja méagica
y la flora del indigo que danza su ballet.

Por siempre escucharas, amor en lejania

de divinas sirenas, tu sonrisa encendida

como un sombrero blanco o un pétalo anticuado
en un dia de brisas. Todo a cambio del impetu,
oro antiguo en los ojos, palabras que seducen
astros para tu muerte al pie de lo fantastico.

Terminara tu viaje al pie de lo fantéstico,
de la flora del indigo que danza su ballet.

llustraciéon de Frédérique Le Lous Delpech



Poemas de Pasajes de un nomada

Luis del Alamo

Fotografias: MAP

GLACKMA'

Gélido el viento y apasionada
Levedad por saber qué nos hacemos,
Antiquisimo rezo natural del rio,
Colosal encaje de nieve y agua
Kibutz ecoldgico, el glaciar, un suefio
Minimamente humano, eres tesoro,
Armonia y ciencia tu solo corazoén.

1 El poema introduce utilizando las siglas, el trabajo
cientifico de GLACKMA sobre las variaciones de los
glaciares en los dos polos terrestres. Glaciares, Crio-
karst y Medio Ambiente.

Deshielo polar®

Hoy, un dia mas, el alba se abre paso
entre la penumbra de las montanas,
eternidad y conciencia, un dia mas
hace frio, vivir y querer vivir, qué nos
dice la memoria de los glaciares un dia
mas, sobre remiendos y finitud.

La belleza del hielo polar esta en tu misterio
azul, sordo y lejano, sosegado y despierto
acorde grave, artico y soledad, extraordinaria
seduccidn que me somete al destino
inevitable, sequir amandote y morir

en la totalidad del dia y de las noches.

2 Visién proxima a la belleza de los glaciares y su
conexion con el observador.
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Discreta pulsion personal

El estado cdnico del alma

la herida liquida dolorosamente
abierta, profundidad biogréfica,
mi nifiez antartica a pie de pagina
mi sufrimiento, flotante y sonoro

transparencias sobre la nieve caida.

Inmenso hielo antartico

Imagino tu inmensidad como el vuelo
celebre del pajaro amarillo ojeando
los arenales de Oyambre, desde arriba
desde mas arriba, sobre las olas,
imagino el origen impenetrable

de capas y mas capas solidas, incapaz
de leer tus labios ceniza tanto tiempo

dormidos, rescoldo ultimo de mi fe primera.




El espesor del hielo

Si supiéramos la edad en la que aparecio
ese ansia transparente y fria por conocer
el nombre oculto de los peces, el nombre

reservado a Socrates Google, formato
discontinuo de ilusién, datos y algebra,
todo interrogante, si supiéramos mirar

dentro del hielo duro, sabriamos componer

la atmésfera de ese momento, cantico
en forma de burbujas de aire, por fin.

Cero grados

Como ya te dije la luz contiene
una férmula que no resuelve,
por qué los témpanos de hielo
que flotan a la deriva debieran
conservar la planicie azulada
donde tropiezan nuestros besos.

El bloque desprendido, la rotura,

el estruendo del alma por soltarse,
nada puede sellar ese caos

que se deja llevar a la deriva, como
lampara perdida en medio del océano
y ademas parece que no pudiéramos
dejar de mirarte voluptuoso iceberg,
o0 de asistir a tu catastrofe silenciosa
de ver cdmo te inmolas en medio

de un vacio solo roto por la tierna
materia de nuestro amor que navega

una mafiana mas entre la sumergida montafa
y el horizonte de nuestros cuerpos abrazados
por sorpresa, despedirse y nada que decir.

En el tltimo millon de afios

En el ltimo millén de afios

el calendario solar esta guardado

en el hielo, neutrones distantes,

en el altimo millon de afios

pajaros de oxigeno, laureles deuterio,

en el altimo millon de afios,

mas memoria si mas fria la temperatura

en el Gltimo millon de afios,

el dia parece verano, la noche

invierno, en el altimo millén de afios,

todo el COz a lo largo de la historia reciente de la tierra
en el altimo millon de afios. Como sabemos
en el ultimo millon de afios, lo que paso,

en el altimo millon de afios el calendario
paleoclimatico, en el altimo millon de afios
el hombre y el calentamiento global,

n el Gltimo millén de afios lo que nos
pasara con mas calor en los proximos afios.
En el altimo millén de afos, ciclo perfecto.
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El rio subterraneo®

A propésito de su Angelus Novus.
“... un angel que pareciera estar a punto de alejarse de algo que lo aterroriza.”

Walter Benjamin, Estética y politica. Ed. Las cuarenta. Buenos Aires, 2009. pp. 146.

He visto rodar los angeles sobre la roca madre,

he visto como intentaban sostener el laberinto

de las pasiones underground

he visto caer a los &ngeles exhaustos y agotados
con ruinas bajo sus brazos,

he visto a los angeles tocar el contrabajo al compas
del murmullo de los astronautas,

he visto el beso de los angeles ennegrecerse

en las cavidades del hielo criokarst,

he visto filtrarse por cataratas la lluvia Islandia,

si una lengua lenta AH * que atrapa a los angeles,
he visto cdémo dormian los volcanes y he visto
vuestro nombre escrito en las ultimas auroras boreales,
antes de que los angeles hablaran del frio

y de los nifios perdidos, he visto la convergencia
del altimo millén de afios con nuestro aqui

de cristales y carbdn, el ahora, eléstico en el mismo
centro del hormigon donde los angeles

mantienen el alquitran al limite, y despedazan

sus crampones subiendo a lo alto de las catedrales,
he visto a los angeles volverse locos, abandonar

el mundo de los pronombres y llorar a solas
sabiendo que hemos desatado un demonio térmico,
un desproposito, he visto que los angeles no
encontraban el polen de las abejas, he visto

que los angeles median los carambanos

del suefio prohibido, del inmenso abrazo

de los encinares mas alla de los polos,

he visto a un angel en la umbria de mi habitacion,
con las manos entrelazadas, le he visto, si,

le he visto temblando junto a la lentitud del rio subterraneo,
he visto a los angeles que sin pedir permiso
numeraban las grietas del mundo y anunciaban

lo que t0 y yo sabemos, escucha, silencio, el hielo trisca.

3 Vista del frente del glaciar y vista de las cavidades internas segln la perspectiva poética y
termodindmica.

* AH (variacion de la entalpfa): el flujo de energia térmica intercambiada en los procesos ter-
modinamicos reversibles efectuados a presién constante.



Florian, hijo mio

Miguel Quintana

lorién, hijo mio, a veces contigo

he sentido claustrofobia, me ha

parecido estar férreamente ahe-

rrojado por tus grillos y arro-
jado dentro de una jaula, que eras tu, de re-
cios barrotes y cuyo cielo y suelo eran del
mismo irrespirable metal del que se com-
pone y nutre la atmésfera de las pesadillas,
abandonado en Iébrega mazmorra a cuyos
inhospitalarios muros me arrimé buscando
amparo, sin lagrimas en mis secos lagrima-
les, mas con muchas causas para llorar, y
con animo de acallar sin saber como la ba-
tahola de importunos pensamientos que me
herian.

Yo, que antes de que td vinieras, habia sido
rey de mi mismo y de mi fortuna, sin pensar
no solamente donde estaban mis limites,
sino ignorando también el concepto mismo
de confin, teniendo bajo mis pies el mundo
entero y sobre mi cabeza el entero aunque
infinito cielo, que habia, antes de que tu vi-
nieras, forjado con nobles minerales espe-
ranzas de conquistar de forma incruenta y
amorosa feudos extrafios, como te digo, Flo-
ridn, ya en este suelo, ya en ese cielo ilimi-
tado, perdi con tu llegada mi corona, mi ce-
tro y mi espada, y en un solo lance me ven-
ciste dandome bateria con la penuria de tu
brazo desarmado, y en el mismo lance me
hiciste prisionero y redujiste a un agujero.
En su solo lance, hijo mio, y sin td saber
nada de milicia, cetreria 0 monteria me pu-
siste cerco y me cobraste, en su solo lance y
de un solo salto y tajo me heriste y diste llaga
incurable, para cuyo remedio me ha sido
inatil tocar con suplicas muchas veces a las
puertas de los cielos.

Y, para aumentar mi desgracia, la fortuna no
solo te ayudo a llevarme a una prision cual-
quiera, sino que en la que me arrojaste es
una celda sin esperanza, de la que no se co-
noce rescate o remision posible.

Parece, Florian, como si antes de que td na-
cieras hubiera puesto yo un mastin para que
cuidase el rebafio y que, naciendo tu, hu-
biese vuelto furioso sus dientes contra mis
ovejas, en las que se introdujeron sombras
de muerte que hicieron derramar por el
campo Yy tefiirlo de sangre sombria y negra.
Y creo que cada dia que pasa €S un nuevo
diente que se afiade a la mandibula cruel del
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carnicero, el cual patea a sus anchas impeni-
tente mi piel sin que le desanime mi descon-
suelo. Sé que algun dia cesaria..., es posible
que algun dia por mis umbrales pasase la
salud y tuviera a bien tornar hacia mi sus
o0jos clementes. Quizas a la Fortuna un dia le
diesen pena mis penas y elaborase para mi
un balsamo de suave y halagtiefio paladar...,
aungue no espero, de todas formas, Florian,
grandes finezas de amor de su adusto cefio,
ni que me regalase prendas valiosas de amis-
tad. No espero tampoco, pues tantas veces
me ha dado con la puerta en los ojos, que me
colgase a sus pechos y me amamantase, 0
que cortase el hilo de mis lagrimas... No,
mas bien, sé que alejaria ella de mis manos
la corona de la victoria, y dejaria sin cura 'y
pudriéndose la llaga cancerada de la que se
nutre mi carcoma, sé que no querria desviar
sus ojos ciegos de donde le lleve la veleidad
y daria laureles a su sabor a aquellos ventu-
rosos gue por ventura no se los pidieran, se,
Florian, también sé... Sé que habria de que-
dar a la postre, como ahora estoy, abrazado
a las sombras, las alas rotas. Y eso que po-
dria con ella entrar en campo y medir las es-
padas y batallar con denodado pufio hasta
Ilegar a sopear su desdén y tomar venganza
de la felonia que contigo me hizo, y podria
exigir cuentas, y castigar el hecho de haberte
echado tan indefenso a las sangrientas ufias
de los lobos. Podria, pero no estoy muy se-
guro de que mi fortuna sea mi enfermedad.

No sé, Florian, si conozco del todo mi des-
gracia, e ignoro también si, a causa de ello,
encuentro la medicina que la cure, la medi-
cina que tomare al final de esta larga noche.
Pues tu, que al mismo tiempo eres enferme-
dad y medicina para mi, estas lejos de ser
por mi bien conocido, a pesar de los afios de
convivencia dura y aspera que hemos com-
partido, o quizas por ella misma, o tal vez a
causa de cualquier otro motivo que yo des-
conozca. De todas formas, y sin ser tu res-
ponsable de ello, estar contigo, hijo mio, es
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vagar circuido de tinieblas y en una muy
corta esfera, y vagar embeodado de be-
lefio..., por lo que td, como medicina, ha-
brias de ser demasiado amarga pécima que
solamente de forma milagrosa podria curar
mi mal.

No desespero, sin embargo, que un dia se
encontraran llenas de fe mis arcas, y supiera
aplicar a mis heridas tu antiséptico. Si, Flo-
rién, el rio de tu ingenuidad y simpleza pasa
cada dia por mis hoyos y los deja, sin que tl
quieras hacerlo y yo evitarlo, llenos de tu
paso. Es un rio distinto..., no espero de ti que
me adoctrines diciéndome qué es lo honesto
y donde se halla, qué es la justicia y para qué
sirve, como ha de servirse uno de lo util y
qué cosas sean indtiles, ni que me convenzas
con palabras y razones de lo oportuno o
inoportuno de recibir con animo tranquilo
los golpes que tuviere a bien la vida darnos.
Tampoco necesito oirte decir como el indi-
viduo ha de ser y sentirse parte integrante
del universo en que pisa, y sumirse en el lo-
gos y al mismo tiempo regirse por él, el cual
a su vez asume y rige providencialmente la
infinitud de atomos de que estd compuesto
el todo, ni espero por otra parte dilucides los
encuentros que puedan darse entre el des-
tino, la libertad y el mal.

Es otro rio muy distinto tu vida, en cuyas
aguas no nadan esos peces. Por ellas no se
deslizan las resbaladizas y escurridizas e
huidizas anguilas de la verdad, de la pruden-
cia, de la nobleza, de la gentileza, de la ver-
glienza, de la valentia, de la autosuficiencia,
de la magnanimidad ni de la decencia, ni por
ellas surca, vacila, vagabundea, corre o0 pa-
sea la amistad con los dioses, a cuyos 0jos
vuelves tus espaldas tu sin que te inquieten
los plazos que dan, sin que intentes rehuir su
clera, sin disfrutar de sus mercedes, 0 sin
pensar, en fin, que puedan ellos ayudarte a
evitar errores o0 a sacarte de la enfermedad.
Por ellas se deslizan sin plan preconcebido,



pero con certero blanco, las oscuras escamas
de tu fe confusa en mi, en quien depositas
también toda tu esperanza ademas de tu
amor todo. Este rio tuyo es el que anega
cuando pasa todos mis poros y va dejando
pacificado el reino del corazon con el sucu-
lento flujo de sus aguas fugitivas.

Pero también, Florian, esas aguas son infini-
tos pensamientos como espadas que han
querido en mi imaginacion afilar sus puntas
y han estado desde tanto tiempo vagando en
torno suyo... A veces he sentido que se con-
vertian esas espadas en limas que limaban de
mi mente todos los rastros que ain me que-
daran de lo que otrora los dioses me hubie-
ran donado.

Digo que cada uno de tus dias son o pueden
ser un diente nuevo de tu cruenta lima..., de
la lima con que me limas. Si, me has conver-
tido en un papel blanco a fuerza de lima y
lija, donde alguien tal vez pueda escribir...,
en donde alguien pueda arrojar palabras, de-
seos 0 pensamientos. Mas todo ello me pa-
recera como no mio...

A veces he querido poder no hacer caso de
mis sentidos y que se hubieran cerrado las
puertas por donde entraba la claridad, para
tener dentro de mi, mas que esta, piadosa 0s-
curidad que me ayudase a aferrarme a los ca-
bellos del suefio y volar con él por regiones
por donde pudiera asi vencer mi cruz. Quise,
en efecto, en el pasado engafiarme varias ve-
ces pensando que contigo, hijo mio, la for-
tuna me favorecia, sin querer admitir que
fueras el fruto de algun delito que hubiese
cometido yo bien de forma punible, bien in-
voluntaria e inconscientemente. Esta Gltima
forma seria el mero delito de existir, por
ejemplo...

En todo caso, Florian, estoy injustamente re-
criminandote algo de lo que eres bien
inocente. Si, pues eres inocente de todo. Por-
que fuiste y eres victima de la injuria de los

dioses, y los hados tampoco quisieron darte
la posibilidad de ser injusto, de ser infeliz,
de ser mendaz, condenandote a no ser li-
bre..., para que precisamente hubieras po-
dido escoger ser justo, feliz y veraz..., herra-
mientas estas de la justicia, felicidad y ver-
dad con las que hubieras podido destruir
hasta el nido de los mismos dioses y hados...

Creo recordar haberte dicho, Florian, que
eras libre, y ahora digo que te condenaron a
no ser libre, y a estar y vagar prisionero con
una hidra de siete cabezas por carcelera, cu-
yas fauces exhalan un halito letal que..., que
es la rémora que me muerde y me devora.
Ya ves, hijo mio, mis contradicciones. Si por
lo menos abundara mi escrito en faltas pla-
centeras...

He dicho rémora..., si, también tu eres una
rémora vestida de sombra oscura y nutrida
con el humo que destilan mis excrecencias,
mas rémora feliz por beber los suefios enga-
fiosos que siembro en surco estéril. Ya ves,
Florian, de nuevo digo de ti que eres infeliz
y que eres feliz. En todo caso, no sé si im-
porta ahora que yo diga algo, cualquier cosa,
aunque tuviera tanta coherencia como el
mismo esqueleto del universo, mas resplan-
dor que las luminarias del cielo 0 mucha mas
belleza que la verdad misma..., por cierto,
cualidades estas que solo por puro azar po-
drian ser engendradas por mi infecunda
pluma, la cual no es més que una sencilla e
insensible cafiaheja mojada en arcilla vola-
til, cuyos renglones dispersa el viento en su
mismo parto. Es mas: sé que importa nada
ladrar o aullar palabras coherentes o dispa-
ratadas en una Luna inhospita e inhabitada o
en una Tierra llena de sordos, ciegos y luna-
ticos. Por otra parte, los aullidos y ladridos
tienen poca coherencia. Aunque son segura-
mente oportunos. ¢Son bellos? Segura-
mente, un helado aullido de lobo desespe-
rado encierra tanta belleza como un rayo le-
jano.
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Ademas, ¢necesitas td, Florian, coherencia
en la prédica que estoy espetandote? ¢ Nece-
sitas acaso que la belleza acaricie estas pagi-
nas? ¢No se convertiria aqui tal vez en hija
bastarda del sarcasmo? ¢No seria cruel por
mi parte e inhumano buscar sutileza en mis
lagrimas? Por otra parte, ;no estoy dando,
hijo mio, peso al humo? ¢ Seria mas virtuoso
buscar al culpable?

Si, me gustaria poder encontrar al culpable,
0 saber que hay culpable, un tangible culpa-
ble al que pudiera echar encima mis manos.
He vivido muchos afios alentando esa llama,
y ahogandome o ennegreciéndome en sus
centellas sin que a la postre haya podido
concluir nada plausible. He guardado du-
rante muchos afios también mucho silencio
para oir mejor las voces de los otros silen-
cios que con sus extravagantes argumentos
han intentado atormentarme, o mas bien,
para acallar con mi silencio esos silencios.
Pero mi silencio ha sido carruaje en el que
sin querer he viajado al infierno, de donde,
como es sabido, es dificultoso, no solo subir
de nuevo al cielo, sino poder llegar al menos
otra vez al suelo.

Me tienta, Florian, me tienta hablarte de mis
pasos Vvacilantes por los lugubres senos del
averno..., y lo haria tal vez si no supiera de
antemano que habria de ser su memoria aca-
riciar una vibora en mi propio seno. Real-
mente fuiste td, con tu llegada al mundo en
nuestra casa, el que me empujo fuera... Pero
¢qué acierto..., como podria encontrar la ma-
nera de pensar o de escribir si me dejara lle-
var y dirigir por la colera? ¢ Por qué, ademas,
tener y sufrir rabia, furor, furia, rencor? Tu
venida, hijo mio, es la causa de mi mal, pero
td no eres el culpable.

¢Seré que es verdad lo que dijeron los anti-
guos filésofos, que los dioses daban a cada
uno lo més propio, en lugar de lo més agra-
dable? ¢ TU eres, pues, o que mas necesito
yo..., 10 que mas necesitaba yo? Pero esos
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dioses..., que conocen tan bien a cada uno de
los humanos..., ¢no serad que tienen sus 0jos
vendados con una gasa de risa ebria, y que
de su vacilante tartamudeo..., solo salimos a
la vida cuando nos engendran, como esta-
tuas andantes de estornudos vinosos...”?

¢Sera también verdad, Florian, lo que dije-
ron otro dia aquellos filésofos, o los poetas,
que solo los estupidos se atormentaban re-
cordando los males pretéritos? No sé si me
atormenta el pasado...

Era hermosa..., y no era lo mejor que ella te-
nia... Si. Antes de que fuera madre tuya, Flo-
ridn, tu madre era hermosa. Ah, como temia
yo, si, como temia su hermosura. De su her-
mosura, Florian, de su hermosura surgian
largos y suaves e inefables cordeles de amor
cuyos lazos robaron a mis masculos su mo-
vilidad. Robaban a mis ojos la luz, pues no
veia nada sino a ella, y a mis oidos robaron
toda esencia de sonido. Aquellos luengos
cordeles de dulces lazos sellaban mi nariz
con el sello de su aroma, y no podia percibir
sino sola su fragancia en las cosas todas.

Ah, como temia, Florian, la hermosura de tu
madre antes de que fuera madre tuya. No sé
realmente por qué la temia, y tampoco sé
cdémo podia sostener el temor, ya que en mi
creo que no cabia nada mas que amor por
ella. Quizas fuera porgue, aunque era un pa-
raiso cualquier sitio estando con ella donde
ella estaba, me habia sacado a mi de mi
mismo y me habia colocado en él, y yo habia
sentido esa violencia de desmembrarme, esa
violencia infligida a mi voluntad, esa violen-
cia en disolver mi antiguo yo para crear un
nuevo ella en medio de mis ruinas... Tal vez
fuera esto tan oscuro lo que tan dulcemente
me dolia, Florian, antes..., en la época ante-
rior a que revolviésemos las cenizas con las
que, andando el tiempo, te vestimos. Enton-
ces, hijo mio, cuando ain no queriamos abrir
la urna de tus futuras cenizas, cuando el vivir
era un viento insensible que se deslizaba sin



silbo alguno perceptible entre nuestros de-
dos..., alli fue el tiempo del mas fecundo
ocio con que quiso galardonarme el hado
otorgandome el don de poder no encaminar
hacia mi tumba los pasos que en aquellos
momentos ddbamos. Pues también en mis
brazos, Florian, la que seria tu madre méas
tarde estaba lejos de su sepultura...

No sé, hijo mio, si tiene para ti el amor mu-
chas o pocas palabras, para ti que recibes se-
gun tu escaso recipiente. Quizas huelgue
todo cuanto te digo. Pero también quizas de
alguna forma pudieras entender lo que casi
no entiendo yo vy, por ello, lo que tan desgar-
badamente garabateo teniendo que luchar
denodadamente para arrancarle una pagina
al vacio para ti; quizas seas ti mi Unico
juez... jAh! Si, solo quiero que t0 seas mi
Unico juez y que impartas e impongas tu jus-
ticia sobre mis manos, por lo que no apre-
ciaré ningun otro criterio ni dictamen por fa-
vorable o desfavorable que fuere, y solo
aceptaré y acataré la sentencia que tus 0jos
sonrientes o tus labios lagrimantes quisieran
imponerme, hijo mio.
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