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l clima está de moda. Luego, la moda pasa y podemos volver a contaminar sin 

que nos remuerda la conciencia. Al menos, hasta el siguiente evento en el que, 

como si de un déjà vu se tratara, volveremos a ver las mismas estampas y a 

escuchar las mismas voces —o las del momento— denunciando lo mismo. Lo 

mismo que ha gritado, una y otra vez, la comunidad científica desde hace cuarenta años. Eso 

sí, de soluciones realistas no hablamos. No, no, aquí tampoco es el lugar, así que no me 

meteré en ese jardín. Pero, ya que esta es una revista literaria, sí que me gustaría reflexionar 

sobre la huella de carbono de los libros, es decir, sobre cómo influyen en la producción de 

gases de efecto invernadero. 

Sí, sí. No hay duda. Un libro tiene una huella de carbono —como todo— y, de hecho, lo 

sabemos desde hace mucho tiempo. ¿Quién no ha escuchado la frase ―valía más el árbol‖ 

para referirse a un libro de dudosa calidad? Sin entrar a valorar calidades, para lo que hay y 

habrá gustos y opiniones de todos los colores, lo cierto es que para que un libro pueda 

existir en papel debe ser talado un árbol. Bueno, para ser más correcto, con un árbol maduro 

se pueden fabricar unos mil libros y ese mismo árbol eliminaría de la atmósfera entre cinco 

y cincuenta toneladas de CO2 al año (en función de la especie), de modo que una edición 

media (algo menos de 3.000 ejemplares) evita que se retiren de la atmósfera entre quince y 

ciento cincuenta toneladas de dióxido de carbono cada año. Si a eso añadimos los gases 

generados durante la producción y, sobre todo, en la distribución, tenemos un desastre 

ecológico en ciernes causado exclusivamente por los escritores. Y los que tienen la suerte de 

vender grandes tiradas… esos son los peores: ¡culpables de la deforestación! 

En el otro platillo de la balanza —siempre y para todas las cuestiones hay ―otro platillo‖— 

está el beneficio que producen los libros, sin cuyo concurso estaríamos en una fantástica, 

ecológica y paradisiaca edad de piedra. O sea, que aunque los libros tengan una huella de 

carbono y que disten mucho de ser ecológicos —lo único que no contamina es la 

inexistencia— no cabe duda del beneficio inherente a la cultura que compensa con creces el 

problema generado. Hasta podríamos acuñar una unidad de cultura que permitiese medir el 

valor del contenido de un libro y, dotados de semejante herramienta numérica, asignar un 

valor cultural a, por ejemplo, cada poema o cada capítulo de una novela. Conocida la 

ocupación en páginas, se sabría la emisión de dióxido de carbono y podríamos decidir si con 

esa cantidad de dióxido de carbono por unidad de cultura merece la pena publicarlo. 

Llevar cualquier cuestión al extremo, como se ha hecho en los dos párrafos anteriores, 

permite tergiversar los números hasta que digan lo que pretenda el correspondiente discurso 

y conduce a situaciones absurdas o a conclusiones contrarias a la menor de las inteligencias; 

sin embargo, ayuda a reflexionar sobre las consecuencias de las afirmaciones categóricas y 

maniqueas para establecer una amplia gama de tonalidades entre el blanco celestial y el 

negro más oscuro. Blanco y negro… papel y texto. 

Que nada le impida regalar libros en estas fiestas. Le aseguro que contaminan; sobre todo, al 

cerebro. Feliz 2020. 

 

Miguel A. Pérez  
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obre el ídolo de Llamoso escribe 

Gómez-Tabanera: 

―Henos, pues, ante toda la proble-

mática actual que nos ofrece el 

denominado ídolo de Llamoso. En manera 

alguna descartamos que existan especíme-

nes olvidados o arrinconados en colecciones 

oficiales y privadas, que quizás pudieran 

darnos más luz en torno a posibles orígenes 

de esta curiosa representación icónica y 

apasionante misterio del pasado astur. 

Hacemos votos para que alguien las saque a 

la luz, aun cuando las conclusiones 

obtenidas puedan quitar validez a nuestra 

aportación. Oviedo, julio, 1978.‖ (p. 51) 

 

Ídolo de Llamoso: frente, según las teorías de 

Juan Uría Ríu y José Manuel Gómez- 

Tabanera. Fotografía de Andrés Á. Galán. 

 

 

Ficha técnica de la pieza. Fotografía de Andrés 

Á. Galán. 
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Veamos el estado de la cuestión. 

A finales de 1957, y con motivo de la 

apertura de una carretera en dirección a 

Llamoso (concejo de Belmonte de Miranda, 

Asturias), los obreros encontraron a metro y 

medio de profundidad el objeto que nos 

ocupa. Cerca también aparecieron fragmen-

tos de huesos. El lugar del hallazgo estaba 

en una ladera de la colina del ―Canto del 

Castiello‖, posible asentamiento castrense. 

Ahora, el objeto, conocido como ídolo de 

Llamoso, se encuentra en el Museo Arqueo-

lógico de Asturias, en Oviedo, y ha sido 

materia de análisis por parte de los estu-

diosos Juan Uría Ríu
1
 y José Manuel 

Gómez-Tabanera
2
. 

Uría Ríu considera que el objeto no ha 

tenido un destino utilitario manual y cree 

que el agujero existente entre los dos 

esferoides pequeños pudo servir para 

colgarlo. Es más, se decanta por darle un 

valor simbólico: sería un ídolo femenino o 

divinidad. Interpreta Ríu los esferoides 

pequeños como los senos y el grande como 

el vientre de una mujer donde aparece 

subrayada la preñez.  

En cuanto a los argumentos para la 

hipótesis, señala el estudioso una lápida con 

unos esferoides esculpidos casi unidos 

encontrada en El Forniellu (concejo de 

Colunga, Asturias). Y amplía el foco con 

divinidades femeninas en piedra dura o en 

terracota encontradas en Europa Oriental. 

También enumera toda una serie de 

divinidades ―ginemorfas‖, esparcidas por 

los distintos lugares del planeta y acaba 

citando la Venus de Benaojan en Málaga, 

                                                           
1
URÍA RIÚ, J. Ídolo prehistórico de Llamoso. 

Separata facticia del Boletín de la Comisión 

Provincial de Monumentos de Oviedo, 1959, pp. 177, 

4 lám. 
2
GÓMEZ-TABANERA, J. M. Sobre el denominado 

―ídolo prehistórico de Llamoso‖. Talleres Gráficos 

Vda. de C. Bermejo, 1978. 

considerada diosa de la fecundidad, aunque 

la representación no tenga cabeza ni brazos. 

Supone Uría Ríu que la datación cronoló-

gica correspondería a las postrimerías de la 

Edad de Hierro, tal vez al periodo que va 

entre los siglos III y I a. C. 

 

Ídolo de Llamoso, perfil. Fotografía de Andrés 

Á. Galán. 

 

Si el trabajo de Juan Uría Riu vio la luz en 

1959, en 1978 José Manuel Gómez-

Tabanera publica otro texto sobre el ídolo 

de Llamoso donde también descarta que 

fuese utilizado como herramienta o útil. Por 

la forma, lo considera asimilable a determi-

nadas representaciones votivas de carácter 

materno, abundantes en el ámbito egeo-

anatólico. Cita Gómez-Tabanera gran canti-

dad de piezas que pueden tener cierto 

parecido con el ídolo de Llamoso y lo hace 

con objetos encontrados en distintos lugares 

del mundo, desde la divinidad femenina 

egipcia Selkite a la deidad femenina Nerthus 
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que fue objeto de culto en los países 

nórdicos hacia el comienzo de la era 

cristiana. Isthaar, Astarté y Artemisa tam-

bién podrían formar parte de esta línea de 

aproximación y similitud. Lo anterior 

refuerza, según Tabanera, la teoría de que el 

ídolo de Llamoso nos lleva a pensar en una 

deidad materna heredera de un sustrato 

preindoeuropeo. 

No obstante, frente a la opinión de Uría Ríu 

propone Gómez-Tabanera la posibilidad de 

que los dos esferoides pequeños puedan 

considerarse dos cabezas, ya que, según 

dicho profesor, existen objetos semejantes 

como el pato bicéfalo de Bogazkô y las ―dos 

siamesas‖ de Chatal Huyuc. Incluso no 

descarta interpretar el ídolo de Llamoso 

como una representación del ―mitologema‖ 

céltico, del ―huevo de la serpiente‖ que 

Plinio considera un ―talismán druídico‖. Si 

se acepta lo anterior, Asturias, pues, 

contaría con la única prueba arqueológica de 

la difusión del druidismo desde la Galia 

hasta Hispania. Es más, el ídolo podría 

remitir a una posible representación 

escultórica del Gran Antepasado Andróge-

no, indiviso aún, pero en trance de extin-

guirse en sus componentes masculino y 

femenino. 

Cierro el estado de la cuestión con palabras 

de la cita inicial:  

―Hacemos votos para que alguien las saque 

a la luz, aun cuando las conclusiones 

obtenidas puedan quitar validez a nuestra 

aportación.‖ 

En una visita guiada al Museo Arqueológico 

de Asturias, con motivo de la Noche Blanca, 

me mostraron el ídolo de Llamoso como un 

objeto muy importante y solicitado en 

exposiciones prehistóricas. Al preguntar la 

guía del museo qué sugería aquel objeto, la 

respuesta fue un silencio atronador y 

elocuente. Por tanto, ella hubo de ponernos 

en antecedentes tanto de la historia como de 

su significado simbólico. Los asistentes 

asentimos (no es error de redacción, es 

aliteración como en ―un susurro de abejas 

que sonaba‖). 

Sssssssssssssssssssssss. 

Al día siguiente, mientras planchaba una 

colada de color (consejo, la plancha es un 

magnífico bactericida), el objeto seguía 

―zumbando en mi cabeza‖. De repente le di 

la vuelta y visualicé una posibilidad más 

sencilla y prosaica para el ―ídolo de 

Llamoso‖. Recapitulemos. Tenemos la 

hipótesis de Uría Ríu, la de Gómez-

Tabanera y la de PraviaArango. Por favor, 

tómese esta última como letra pequeña. Al 

darle la vuelta, Pravia Arango sugiere la 

posibilidad de que los dos esferoides peque-

ños sean las piernas y el grande, el busto. 

Claro que las referencias bibliográficas 

quedan muy menguadas. Con la hipótesis de 

Pravia tenemos una figura humana con tronco, 

extremidades inferiores, acéfala y sin valor 

simbólico alguno de diosa de la fertilidad.  

 

 

Interpretación de la pieza, según Pravia Arango. 
Fotografía de Andrés Á. Galán. 

 

Lo siento. Es lo que he visto mientras 

quitaba las arrugas a una camiseta de 

algodón. Lo lamento de nuevo, pero el 

profesor Gómez-Tabanera hizo votos y yo 

he sacado a la luz unas conclusiones… 
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valoren ustedes 

Solo puedo aportar en apoyo de mi hipótesis 

un par de ejemplos de andar por casa. 

Uno. El movimiento de tierras para reformar 

la casa paterna dejó al alcance de mi hija 

(entonces de doce años) una piedra que ella 

recogió con la enorme ilusión de creer que 

se trataba de un hacha bifaz prehistórica. En 

casa dimos vueltas a la piedra, y acabaron 

abuelo y nieta acercándose a la Facultad de 

Historia de Oviedo para valorar la pieza. 

Allí un profesor los atendió amablemente y 

les aclaró que la piedra podría ser un bonito 

pisapapeles, porque el valor del objeto 

residía en el contexto, esto es, encontrarla 

en un yacimiento. Descontextualizada solo 

era eso: una bonita piedra. Recuerden que, 

en la ficha del museo, el ídolo de Llamoso 

está descontextualizado. 

Dos. Entre las locuras de mi juventud, hay 

una muy, muy loca. Elegí como tema de 

tesis doctoral la transliteración, el análisis 

lingüístico y literario de un manuscrito 

aljamiado. Al confeccionar el glosario 

recuerdo que una palabra que me dio 

bastante guerra fue ―clódigo‖. No era un 

término árabe, ni castellano, ni aragonés… 

Un enigma. 

Sin embargo… 

La solución era mucho más sencilla de lo 

que yo había supuesto y un miembro del 

tribunal dio con ella para gran regocijo de 

todos: el término misterioso no era 

―clódigo‖ era ―culo digo‖. 

Cosas sencillas que a veces complicamos. Y 

me pregunto, ¿no habrá algo de esto en el 

ídolo de Llamoso y en la interpretación de 

muchos objetos prehistóricos? 

Ustedes tienen la última palabra. 
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e tres en tres. Esa es la forma 

en que los occidentales agrupa-

mos conceptos, ideas, personas 

y hasta dioses. Nos gustan los 

triángulos; de hecho, a su medición y 

caracterización hemos dedicado, al menos, 

desde el punto de vista etimológico, una de 

las primeras manifestaciones matemáticas 

surgidas en la Grecia clásica, la trigonome-

tría. La tríada, como agrupación conceptual 

o material, preside la mayor parte de nuestra 

existencia, en contraposición a lo estable-

cido en el Lejano Oriente, donde la dualidad 

—concretada en el ying y el yang— se alza 

como el motor de su forma de pensar y 

actuar: estabilidad y equilibrio. 

Serían páginas y páginas las que se llenarían 

si se citasen por extensión todas las tríadas 

que, de una u otra forma, aparecen en la 

cultura indoeuropea que se ha establecido y 

desarrollado en el contexto occidental. Des-

de la Santísima Trinidad cristiana —crisol 

donde misterio y absurdo se convierten en 

sinónimos— hasta la dialéctica hegeliana, 

basada en los conceptos de tesis, antítesis y 

síntesis, pasando por el tridente de Satanás, 

por las tres virtudes teologales, fe, esperanza 

y caridad, o por los enemigos del alma, el 

demonio, el mundo y la carne, las tríadas 

aparecen en casi todas las religiones, en la 

estructura social, en la división de poderes 

políticos que Montesquieu proponía en De 

l’esprit de loix (1748), en las formas de 

gobierno aristotélicas en su Política y han 

trascendido a aspectos menos destacados y 

más mundanos como en el deporte, con un 

pódium de tres escalones, tridentes al 

ataque, ¡preparados!, ¡listos!, ¡ya!, o en la 

cultura popular, a través de canciones como 

―Alma, corazón y vida‖ (Adrián Flores) o 

―Salud, dinero y amor‖ (Roberto Sciama-

rella), junto a numerosos títulos de obras de 

teatro y de películas como One, Two, Three 

(B. Wilder, 1961), The Good, the Bad and 

the Ugly (S. Leone, 1966), Las tres etcéte-

ras de Don Simón (J.M. Pemán), Tres (en 

teatro, J.C. Rubio y en el cine, M. Sing, 

2005), una lista interminable que se podría 

rematar con ese olvidado y retórico 

arcaicismo, ―etcétera, etcétera, etcétera‖, 

otra tríada equilátera capaz de perdonar 

cualquier ignorancia en el orador, disculpar 

Memoria, razón e imaginación 
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la pereza a la hora de buscar más ejemplos e 

incitar la imaginación de la audiencia. 

Quizá la tríada tenga origen en el principio 

de evolución y avance que subyace en la 

cultura occidental y que tiene su sustento en 

el concepto ―tiempo‖, ya sea subjetivo en la 

forma de juventud, madurez y vejez, u 

objetivo, estructurado a partir de un instante 

actual —el presente efímero— que se 

convierte constantemente en pasado y que 

avanza hacia el futuro inmediato. Pasado, 

presente y futuro constituyen la tríada vital 

por excelencia que implica, en sí misma, el 

movimiento y el avance, en contra de lo que 

predica la concepción estática del mundo en 

equilibrio eterno de las culturas del Lejano 

Oriente. 

 

Esquema del conocimiento humano en Œuvres 

complètes de Denis Diderot, tomo XIII, editado 

por J. Assézat, Garnier, Paris.  Lámina entre las 

páginas 164 et 165. 

Memoria, razón e imaginación es otra tría-

da, la que estructura una de las obras más 

ambiciosas de la historia, la Encyclopédie 

que editaron Diderot y D’Alambert a 

mediados del siglo XVIII, y que va más allá 

de la estructura del conocimiento para 

adentrarse en su propia evolución guiado 

por la razón, desde las ideas previas del 

Antiguo Régimen hasta el futuro abierto que 

queda en manos de lo que el ser humano sea 

capaz de imaginar. El siglo XVIII es la época 

en la que se forjó el mundo tal como lo 

conocemos en la actualidad —el mundo 

moderno o la época contemporánea—, un 

momento en que otra tríada, esta vez de 

naciones, la formada por Inglaterra, Francia 

y España pugnaban por el control 

estratégico del planeta, mediante una 

hostilidad sostenida por todos los medios y 

en todos los escenarios, una guerra larvada a 

veces, otras abierta, que supuso el ocaso de 

la edad hispana y el paso a la hegemonía 

inglesa que se prolonga hasta hoy en día. 

También la cultura es un campo de batalla, 

acaso, el primordial, pues de él se derivan 

las victorias más consolidadas y las 

hegemonías más duraderas, y en ese 

escenario los tres grandes protagonistas 

trataron de compendiar la situación del 

conocimiento hasta ese momento, tal vez 

como presagio de que constituía, a la vez, el 

acta de defunción del statu quo y un 

testamento del que debería aprovecharse el 

mundo moderno. Ahí también se adelan-

taron los ingleses. En 1728 Ephraim 

Chambers (1680-1740) publicó en Londres 

la Cyclopaedia, or a Universal Dictionary 

of Arts and Sciences
3
, una obra en dos 

                                                           
3
En realidad, había habido otros precedentes de 

compendios con mayor o menor profundidad que 

tenían vocación de ser universales como el 

Dictionnaire historique et critique publicado por 

Pierre Bayleen 1697, el Diccionario de Trévoux 

(1704-1771) compuesto por los jesuitas o el Lexicon 

technologicum (Universal Dictionary of the Arts and 

Sciences) de John Harris en 1704. 
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volúmenes en formato folio cuyo subtítulo, 

extenso como marcaban los cánones de la 

época, escrito a dos tintas y con tipografía 

variada, aunque siempre decreciente, 

constituía un verdadero índice de contenido: 

Cyclopædia, or, an Universal Dictiona-

ry of Arts and Sciences; 

Containing the Definitions of the Terms, 

and Accounts of the Things Signify'd 

Thereby, in the Several Arts, both Libe-

ral and Mechanical, and the Several 

Sciences, Human and Divine: the 

Figures, Kinds, Properties, Produc-

tions, Preparations, and Uses, of Things 

Natural and Artificial; the Rise, Pro-

gress, and State of Things Ecclesias-

tical, Civil, Military, and Commercial: 

with the Several Systems, Sects, Opi-

nions, etc; among Philosophers, Divi-

nes, Mathematicians, Physicians, Anti-

quaries, Criticks, etc.: The Whole Inten-

ded as a Course of Ancient and Modern 

Learning. 

Aunque la respuesta francesa llegó un poco 

más tarde y, a pesar de que la idea inicial 

fuese la de una traducción de la obra de 

Chambers, la Encyclopédie de Diderot y 

D’Alambert, editada a partir de 1752, cuyo 

título completo era Encyclopédie, ou dic-

tionnaire raisonné des sciences, des arts et 

des métiers par une societé de gens de 

lettres, terminó siendo la obra cumbre de la 

Ilustración y alumbró una idea, la de 

aglutinar bajo un mismo título el saber de la 

humanidad, que daría lugar a muchas otras 

obras del mismo tipo desde ese momento 

hasta finales del siglo XX, cuando la 

profusión de nuevos conocimientos dio al 

traste con cualquier posibilidad de disponer 

de una obra impresa que los recogiera y dejó 

en manos de páginas web y de portales on 

line el soporte del saber humano. La conse-

cuencia fue la Wikipedia, una obra de 

carácter universal en todos los aspectos, que 

se ha constituido en una referencia casi 

única y fiable
4
. 

Pero para que eso ocurriera tuvieron que 

pasar dos siglos y medio. 

Como antes se indicó, la idea inicial no fue 

la elaboración de una enciclopedia propia en 

francés, sino la de realizar una traducción de 

la Cyclopaedia de Chambers; esta propuesta 

fue la que planteó el renombrado miembro 

de la Royal Society, Gottfried Sellius (1704-

1767) al editor francés André Le Bréton en 

1745, cinco años después de la muerte de 

Chambers, quien había rechazado realizar 

dicha traducción a pesar de las jugosas 

ofertas de algunos editores franceses. La 

situación de pugna permanente por la 

hegemonía entre Francia e Inglaterra, causa 

y consecuencia de su aversión mutua 

manifiesta y cultivada, estaban detrás de 

este rechazo. 

La situación con Sellius —probablemente 

era un francmasón— fue muy diferente y el 

proyecto se pudo poner en marcha, aunque 

hubo que hilar muy fino en todos los 

aspectos para no herir unas suscepti-

bilidades que andaban a flor de piel. Para la 

traducción se designó a John Mills (1717?-

1794?), inglés aunque radicado en Francia, 

como una solución de compromiso, quien 

planteó un buen número de exigencias a Le 

Breton, algunas respecto a la estructura de la 

obra —por ejemplo, debía incluir un 

volumen dedicado a la traducción de los 

términos en francés al latín, alemán, italiano 

                                                           
4
En un amplio estudio comparativo realizado por 

Nature entre la Wikipedia y la Enciclopedia Brita-

nnica, se encontró una fiabilidad similar para el 

artículo medio de ambos medios, con solo ocho 

errores graves —cuatro en cada una de ellas— y un 

número similar de inexactitudes de menor nivel (162 

en la ―Wiki‖ y 123 en la Brittanica). La conclusión es 

que la Wikipedia constituye una fuente de referencia 

fiable, aunque el estudio se reduce al idioma inglés, 

un ámbito lingüístico en el que el número de todos 

los tipos de participantes colaborativos es mucho 

mayor que en los demás idiomas. 

D
E

N
T

R
O

 D
E

 U
N

A
 B

O
T

E
L

L
A

 

 



 

11 
 

y español— y otras, más personales, como 

la de que su nombre figurase en el privilége
5
 

con el fin de que garantizase sus derechos 

de autor sobre el texto final. 

A pesar de que André Le Breton accede de 

palabra a todas las pretensiones de Mills, en 

realidad hace caso omiso de la mayoría de 

ellas, lo que da lugar a un primer 

enfrentamiento que no terminó en manos de 

la justicia por problemas burocráticos. A 

pesar de estos desencuentros, se termina 

firmando un nuevo contrato en marzo de 

1745 (menos ventajoso para Mills) y se 

realizan los anuncios de presentación de la 

obra, junto con un folleto que incluye 

algunos artículos ya traducidos. Pero los 

desencuentros continúan entre Le Breton y 

Mills; que si la traducción no se ajustaba al 

original, que si no me pagas, pues ahora te 

dejo fuera… la situación terminó literalmen-

te a palos. Mills recibió los golpes y Le 

Breton fue absuelto por falta de pruebas. 

Con Mills fuera, Le Breton se siente con las 

manos libres y se asocia con otros tres 

editores franceses, con lo que todo el 

proyecto queda en manos exclusivamente 

francesas. Los cuatro renuevan el privilége 

por veinte años y se embarcan en la 

búsqueda de alguien que pueda llevar a cabo 

―la traducción‖, ahora denominada como 

―adaptación‖ de una forma un tanto 

eufemística. El proyecto arranca con cuatro 

editores (Antoine-Claude Briasson, Michel-

Antoine David, Laurent Durand y el propio 

André Le Breton), el encargado de ejecutar 

el proyecto y controlar la traducción (el 

abad Le Gua de Malves) y los traductores, 

Jean Le Rond d'Alembert y Denis Diderot, 

todos alrededor de una opulenta cena, cuya 

                                                           
5
Le privilége du Roi —literalmente ―el privilegio del 

Rey‖— era un derecho que cedía el Rey al editor y 

que le proporcionaba todas las garantías para la 

impresión de un determinado libro después de su 

lectura por parte de los censores. 

factura fue endosada al presupuesto del 

proyecto. 

 

Óleo del siglo XVIII de autor desconocido de 

Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783). La 

pintura sería copiada en pastel por Maurice 

Quentin de La Tour en 1753 y hoy en día figura 

en la colección del Louvre. 

 

Retrato al óleo de Denis Diderot (1713-1784) 

realizado en 1767 por Louis-Michel van Loo; 

colección del Louvre. 
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La deriva continúa desde la mera traducción 

hasta la realización de una obra original con 

diversos pasos y procesos, en los que fueron 

depurando a los actores hasta que quedaron 

oficialmente al frente Diderot y D’Alambert 

con Le Breton como editor. Se argumentó 

que Chambers había copiado parte de su 

obra de textos originales franceses, y eso 

hacía absurdo realizar una traducción de 

―ida y vuelta‖; se dijo que algunos de los 

conceptos y artículos originales estaban un 

tanto desfasados o necesitaban una amplia-

ción y que no tenía sentido traducirlos pues 

carecerían de interés. El caso es que la 

evolución de la idea desembocó en la 

realización de una obra de nuevo cuño y 

como tal se planteó el 16 de octubre de 

1747. 

La idea era sintetizar y difundir el 

conocimiento de la época y, para atraer 

suscriptores a la obra, Diderot edita un 

nuevo folleto en noviembre de 1750, del que 

se hacen ochocientas copias y que comienza 

con un párrafo incluido por los libreros: 

L’ouvrage que nous annonçons n’est 

plus un ouvrage à faire. Le manuscrit et 

les dessins sont complets. Nous pouvons 

assurer qu’il n’y aura pas moins de huit 

volumes et de six cents planches, et que 

les volumes se succéderont sans interru-

pttion
6
. 

Probablemente, no era del todo exacto y 

estaba ―un poco‖ menos completo de lo que 

pregonaba, pero el objetivo era captar 

clientes, así que el texto se puede considerar 

como una licencia publicitaria. Así era, en 

efecto, la situación de la obra en aquel 

momento: no pasaba de ser una escaleta, 

pero eso no impidió que sí terminase viendo 

                                                           
6
La obra que anunciamos no es una quimera. El 

manuscrito y los dibujos están terminados. Podemos 

asegurar que habrá no menos de ocho volúmenes y 

seiscientas láminas y que los volúmenes se sucederán 

sin interrupción. 

 

la luz; a partir de ese anuncio, Diderot y 

D’Alambert iniciaron un tremendo esfuerzo 

por reclutar a eruditos en las diversas mate-

rias hasta terminar rodeados de una verda-

dera sociedad de ―sabios‖ que alumbraron 

poco a poco el proyecto. 

 

Portada del primer tomo de la Encyclopedia tal 

como se publicó por primera vez en París en 

1751. 

 

Nada de traducciones, nada de adaptaciones. 

Una obra amplia, completa y con las 

mejores fuentes; eso pretendía ser la Enci-

clopedia. Con ese espíritu entusiasta, se 

publicó el primer volumen en 1751 y con la 

misma intensidad se fueron editando más 

volúmenes, hasta completar un total de 

veintiocho en el año 1772, lo que suponía 

duplicar la apuesta inicial. Con posterio-

ridad se publicarían varios suplementos que 

permitían la actualización de la obra y que 
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venían a plantear el principal problema que 

este tipo de obras arrastraron desde su 

comienzo hasta su total desaparición, a 

principios del siglo XXI, la imposibilidad de 

incluir las nuevas entradas en los volúmenes 

publicados con lo que, a medida que avanza 

el tiempo, la funcionalidad de la obra cae en 

cuanto es necesario buscar un artículo en 

varios tomos, los originales y los sucesivos 

suplementos. 

Tomos de artículos 

Vol. Publicación Contenido 

1 Junio de 1751 A – Azymites 

2 Enero de 1752 B – Cézimbra 

3 Octubre de 1753 Cha – Consécration 

4 Octubre de 1754 Conseil – Dizier, Saint 

5 Noviembre de 1755 Do – Esymnete 

6 Octubre de 1756 Et – Fne 

7 Noviembre de 1757 Foang – Gythium 

8 

Diciembre de 1772 

H – Itzehoa 

9 Ju – Mamira 

10 Mammelle – Myva 

11 N – Parkinsone 

12 Parlement – Polytric 

13 Pomacies – Reggio 

14 Reggio – Semyda 

15 Sen – Tchupriki 

16 Teanum – Vénerie 

17 
Vénérien – Zzuéné 

artículos omitidos 

Tomos de láminas 

P1 1762  

P2 1763  

P2b 1763  

P3 1765  

P4 1767  

P5 1768  

P6 1769  

P7 1771  

P8 1771  

P9 1772  

P10 1772  

Suplementos 

S1 

1776 

A – Blom-Krabbe 

S2  

S3  
S04 1777 Naalol – Zygie 

 

Grabado en el frontispicio de la Encyclopedie, 

uno de los más famosos de todas las obras edi-

tadas, obra dibujada por  Charles-Nicolas Co-

chin y grabada por Bonaventure-Louis Prévost. 

El resultado con el que se dio por terminada 

la obra se estructura en diecisiete volúmenes 

con las entradas de texto y once volúmenes 

más de láminas con grabados. Pero más allá 

del orden en el que se presentó, que no 

podía ser otro que el alfabético, puesto que 

era un diccionario, bajo sus 71.818 artículos 

y 3.129 ilustraciones subyace la división 

esquemática del pensamiento humano en 

una tríada formada por la memoria (histo-

ria), la razón (filosofía) y la imaginación 

(poesía) que, a su vez, se dividían en 

bloques de menor nivel de abstracción. Esta 

división, fundada sobre las ideas de Francis 

Bacon —uno de los padres del empirismo 

filosófico y científico— expuestas en No-

vum Organum (1620) y sobre la metodolo-

gía científica establecida por René Descar-

tes en su Discurso del Método (1637) 

concedía un lugar poco destacado a todo lo 

relacionado con la religión, relegado a un 

apartado en cada una de las dos primeras 
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ramas principales, mientras que las cuestio-

nes científicas y humanísticas acaparaban 

casi todo el protagonismo. 

 

Louis XV, el monarca absolutista que reinó en 

Francia desde 1715 hasta 1774 y bajo cuyo 

reinado se editó la Encyclopédie, primero con 

su autorización y luego, de forma clandestina. 

Retrato en pastel sobre papel realizado en 

1748, obra de Maurice Quentin de La Tour que 

se conserva en el Louvre. 

La inclusión de algunos protestantes dentro 

de la corte de enciclopedistas termina por 

enfurecer a la Iglesia, que empieza a 

presionar desde 1752 (un año después de 

que saliese el primer volumen) para que la 

obra sea prohibida; tras un breve parón, la 

publicación se reanuda en 1753, con la Sali-

da parcial de D’Alambert, cuya prudencia le 

aconseja reducir drásticamente su participa-

ción y la limita a aspectos matemáticos. Los 

sectores más conservadores continúan la 

presión hasta que en 1759 se revoca definiti-

vamente el derecho de publicación con solo 

siete volúmenes disponibles. En esta deci-

sión influye el intento de asesinato de Luis 

XV (05/01/1757), presentado como una 

consecuencia de la relajación de la censura 

que ha permitido la difusión de ideas 

contrarias a la religión y al Estado, algo de 

lo que se acusa —con toda la razón, pues se 

ataca explícitamente a ambos estamentos en 

ella— a la obra de Diderot. En buena 

sintonía con el Estado francés y con su 

monarca absolutista, el Papa Clemente XIII 

incluye la obra en el Index Librorum 

Prohibitorum el 5 de marzo de ese mismo 

año y, poco después, D’Alambert abandona 

definitivamente el barco. 

Sin embargo, la publicación continúa con 

Le Breton y Diderot: las láminas que 

representan objetos y técnicas terminan por 

quedar al margen de esa censura y pueden 

seguir publicándose a partir de 1762, 

aunque el texto, proscrito, queda reducido a 

una clandestinidad un tanto permisiva. Se 

publica sin el permiso real, en diciembre de 

1765 —este mes se cumplen 254 años—

desde una imprenta suiza, pero sin mayores 

contratiempos, porque la Iglesia se 

conformaría con la prohibición legal, en 

parte debido a una cierta pérdida de poder, a 

raíz de los cambios políticos que forzaron la 

expulsión de los jesuitas en ese mismo año. 

Para entonces, Le Breton se queda solo; su 

último compañero en aquel viaje de años, 

Diderot, ha completado los últimos escritos 

y finiquitado las últimas correcciones, pero 

estas tareas han sido realizadas con una 

buena dosis de amargura, pues había 

descubierto un año antes que el editor le 

había ocultado la autocensura aplicada a los 

textos. 

El trabajo está hecho y la idea que nació 

como una simple traducción de una modesta 

obra inglesa se ha convertido en poco más 

de veinte años en una obra formidable. 

La Encyclopédie es la obra cumbre de la 

Ilustración, la que representó un cambio en 

la forma de acceder al conocimiento y la 

educación, al pasar de quedar circunscrito a 

los ámbitos más elitistas de la erudición a 

ser proporcionados para cualquiera que 
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quiera acceder a ellos. Este espíritu se 

mantuvo durante los siglos siguientes y las 

obras aglutinadoras del conocimiento 

proliferaron en todos los países y en todos 

los idiomas, contribuyendo definitivamente 

al establecimiento de un nuevo orden social 

al permitir el acceso a la cultura y al 

conocimiento a todos los estratos sociales. 

La Encyclopédie también es un ejemplo de 

lo que ocurre en los proyectos complejos; si 

se mira con la perspectiva que otorga la 

distancia temporal, la obra es impresionante 

y constituye una verdadera aventura edi-

torial, en donde se deben gestionar sensibili-

dades y formas de pensar muy diversas, en 

donde son frecuentes los momentos de eufo-

ria y las crisis, en donde hay deserciones, 

aparecen desafectos, intrigas, traiciones, 

engaños y se llegan a producir luchas 

intestinas que pueden amenazar la 

continuidad del camino trazado. 

La Encyclopédie definió la forma de actuar 

a la hora de abordar una obra que refleje el 

saber del momento y, en buena parte, obras 

posteriores en todos los idiomas siguieron 

su ejemplo para localizar colaboradores de 

calidad. En la Encyclopédie colaboraron 

autores tan destacados como Voltaire, Mon-

tesquieu, Rousseau, Dumarsais o D’Hol-

bach. La Enciclopedia Brittanica, mientras 

se publicó como obra impresa, se jactaba de 

tener importantes autores en sus artículos 

extensos (los que forman parte de la Macro-

paedia) y de que todos ellos estaban firma-

dos. 

Desde el punto de vista de la forma de 

abordar los contenidos, hay que destacar 

una triple vertiente: en primer lugar, el 

espíritu crítico que ejerció con crudeza 

contra la monarquía absoluta —se decanta 

por el modelo británico—, contra las 

certezas establecidas como dogmas de fe y 

contra el poder del clero; en segundo lugar, 

el espíritu científico que hacía hincapié en el 

empirismo a ultranza, por el cual todo 

conocimiento nace de forma directa o 

indirecta, de la percepción por medio de los 

sentidos, lo que proporciona un halo general 

de materialismo a toda la obra; y en tercer 

lugar, el espíritu burgués, emanado de la 

extracción social de los enciclopedistas, 

burgueses en su mayoría, y del lector 

habitual, también burgués. 

 

Lámina dedicada a la relojería de la 

Encyclopédie. 

Así pues, puede considerarse que la 

Encyclopédie constituyó un primer intento 

de ―democratizar‖ el conocimiento mediante 

su difusión, un proceso que llegó en primer 

lugar a la emergente clase burguesa del 

siglo XVIII, la misma que empujaría, poco 

tiempo después, un cambio muy significa-

tivo en la concepción del Estado y de sus 

instituciones. La Revolución francesa llama-

ba a las puertas, aunque es muy difícil 

definir si los esfuerzos enciclopedistas 
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pudieron tener un efecto significativo en el 

desencadenamiento de los sucesos o, sim-

plemente, ambos fueron dos consecuencias 

de la situación social, política e intelectual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lámina de la Encyclopédie que muestra la 

máquina de cálculo de Pascal. 

Hoy en día, cerca de amortizar la segunda 

década del tercer milenio, cuando la 

mayoría de las enciclopedias sobre papel 

adornan con escaso éxito los estantes de 

muchos salones, hay otro proceso de 

democratización del conocimiento en 

marcha. Ahora es mucho más ambicioso 

que el del atribulado Le Breton: la Wikipe-

dia es la suma de aportaciones de miles y 

miles de colaboradores, supuestamente 

desinteresadas y puestas al servicio del bien 

común sin coste alguno. Actualizada día a 

día —en realidad, casi minuto a minuto—, 

representa la suma de todo el conocimiento 

de la humanidad y, como decíamos al 

principio, con un número de errores 

realmente bajo y comparable con el de las 

obras más precisas de la historia. 

Deberíamos estar de enhorabuena por 

disponer de una referencia así; si Le Breton, 

Diderot y D’Alambert pudiesen ver hasta 

dónde ha llegado su idea, probablemente 

descansarían aún más tranquilos. Sin 

embargo, a pesar de todas las bondades que 

supone la Wikipedia, el hecho de que los 

artículos sean colaborativos y que cual-

quiera pueda efectuar correcciones puede 

suponer un riesgo a la hora de dar por válida 

una idea o un concepto por el simple hecho 

de que la mayoría esté de acuerdo con ello. 

La democratización alcanzaría a cualquier 

cuestión y, llevando la situación al extremo, 

podría llegar a decidirse la abolición de la 

ley de la gravedad o la alteración del valor 

del número pi. 

Claro está que nadie se dedica a hacer este 

tipo de correcciones y, por tanto, no 

corremos el riesgo de quedarnos flotando en 

el aire o resolver en un plisplas
7
 la cua-

dratura del círculo. Sin embargo, temas 

científicos que suponen una cierta carga 

ideológica o que han sido usados como 

parte de debates políticos o religiosos sí que 

pueden terminar tergiversados o alterados. 

De hecho, el artículo en que se trata el 

calentamiento global sufre el cambio de 

110,9 palabras cada día y, como es fácil de 

imaginar, en el relacionado con la evolución 

de las especies, se alcanzan las 142,3 

palabras modificadas cada día
8
. 

 

                                                           
7
Este término constituye, en sí mismo, una concesión 

a la democratización de la palabra recogida en los 

diccionarios ―pispás‖ que es mucho menos usada y 

que, por tanto, se considera de uso correcto según 

Fundéu. 
8
Datos obtenidos de la propia Wikipedia y que están 

recogidos en WILSON, A.M. y LIKENS, G.E.. Content 

volatility of scientific topics in Wikipedia: A 

cautionary tale. 

PLOS ONE DOI: 10.1371/journal.pone.0134454, 

2015. 
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La ley de la gravedad no se toca, al menos 

hasta que aparezca algún otro iluminado que 

mueva masas y que decida hacerlo, pero a 

este paso, y tal como vienen los tiempos, 

terminaremos admitiendo en breve que los 

dinosaurios eran, en realidad, todopoderosos 

dragones con los que luchaban los caba-

lleros del Rey Arturo en la Alta Edad Media 

y que la Tierra es plana como todos 

podemos comprobar sin más que mirar a 

nuestro alrededor. ¿O no? 

Contra las ideas sin más sustento que la 

ideología, la fe o la opinión infundada solo 

queda la opción de la razón, la misma que 

ha producido el avance del conocimiento, 

que ha permitido desentrañar muchos de los 

misterios de nuestro entorno y de nosotros 

mismos y que nos ha llevado hasta la 

situación de que disfrutamos hoy en día, una 

razón que empezó a materializarse en las 

páginas de la Encyclopédie y que constituía 

junto a la memoria y la imaginación la 

tríada del conocimiento humano. 

De vez en cuando, mirar hacia atrás no es 

una mala idea. 

  

Lámina de la Encyclopédie que presenta una máquina capaz de resolver sistemas de ecuaciones 

lineales. Con frecuencia pensamos (y estamos en un error) que las calculadoras nacieron en el siglo 

XX… 
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   José Antonio  

   Méndez Sanz 

 

  

 

 

 

 

1. Preámbulo 

1.1. En la constitución de nuestro sistema 

moderno de las artes, acontecimiento que, 

tras una larga y no programática gestación, 

tiene lugar a finales del siglo XVIII, el teatro 

ocupa un lugar central: se lo considera el 

arte total
9
.  

Ciertamente, hace ya mucho tiempo que ha 

dejado de serlo, del mismo modo que ese 

primer sistema ha dado paso a otros e, 

incluso, en la actualidad, al cuestionamiento 

mismo del canon, una impugnación que 

apunta, más allá de esta o aquella disputa 

                                                           
9
Cf. KRISTELLER, PAUL OSKAR (1951/1990): The 

Modern System of the Arts. 

 

sobre el estatuto de arte  de algún aspecto de 

la creatividad (de momento) humana, a la 

existencia de la posibilidad misma de lo 

canónico, a la idea misma de canonicidad y, 

más en el fondo, a la liquidación de la 

sistematicidad como modo de determinación 

(de darse y de conocerse) de lo que hay. 

Pero este dejar de ser centro no ha privado 

al teatro, en cuanto arte de la palabra y del 

gesto, a aquel teatro alejado de toda 

pirotécnica que le aproxime en exceso a las 

artes visuales (pintura, escultura, arquitec-

tura), de una peculiar centralidad: una cen-

tralidad que podemos describir como digni-

dad artesanal. 

En este carácter artesano de la centralidad 

actual del teatro
10

 se esconde (i) una para-

doja y (ii) un desafío:  

(i) La paradoja consiste en que, precisa-

mente, el ascenso de los haceres creati-

vos humanos (haceres técnicos y poiéti-

cos) se produce y se traduce en un inten-

to de escapar de su estatuto servil de 

oficios, de productos ligados al cuerpo 

(ciertamente, el teatro —fundamental-

mente el dramático— tuvo casi siempre 

un estatuto ambiguo, no ligado de forma 

                                                           
10

Una centralidad que, sin embargo, no se sitúa como 

centro de ninguna totalidad, sino que es un acon-

tecimiento (o una posición), en ese sentido, 

periférica; o, mejor, ancéntrica. Se trata de una 

centralidad —de una coagulación— que mantiene 

abierto un lugar (por eso decimos que es ―digna‖) en 

el que puede darse un mundo, una articulación de lo 

que hay innovadora o imprevista, una ampliación. 

 

Pensar el teatro (I) 
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estricta al cuerpo sino, de algún modo, 

preservando un rastro sagrado que ali-

mentó sus orígenes, tanto griegos como 

medievales e incluso, si retrocedemos 

más en el tiempo, ancestrales
11

; un rastro 

que es compatible con la figura del cómi-

co marginado de la civilidad convencio-

nal, al que se niega sepultura en sagra-

do
12

). De este modo, lo artesano quedó 

como residuo somático (gracia y seña, 

como dice Helena Méndez Pérez
13

) que 

no logró alcanzar la región eidética; 

(ii) El desafío consiste en hacer de esa 

regresión una provocación consciente 

frente a ese universo que, relegando lo 

artesanal como residuo del que se 

despega lo artístico, sigue su curso 

deshaciendo ese arte enaltecido mediante 

la inserción de una tecnología que 

modifica su discurso y lo aleja de la 

sublimidad adquirida como decantación 

del hacer tradicional y lo transporta a un 

nuevo sublime en el que este hacer ha 

perdido el control sobre lo que hace. De 

algún modo, acciones recientes como la 

intervención digital sobre el cuerpo de 

los actores (como en la obra de Scorsese 

The Irishman/El irlandés), ponen de 

relieve —por si no estaba claro— que el 

cine no solo aleja el arte de la ilusión de 

vida inmediata mediante sus técnicas de 

rodaje, montaje y proyección, sino que el 

sentido de ese alejamiento es introducir 

la reversibilidad en todo proceso que 

pueda tener que ver con el tiempo 

                                                           
11

Con ancestral me refiero, por ejemplo, a los rituales 

solsticiales o invernales, con sus representaciones de 

máscaras, todavía muy presentes entre nosotros. 

12
Como nos recuerda la gran parábola onírica de 

Fernán-Gómez, Viaje a ninguna parte (1986). 

13
MÉNDEZ PÉREZ, HELENA (2015): Gracia y seña, 

Salamanca: Edición de la autora/Universidad de 

Salamanca: lo extraordinario se refugia en la herida. 

 

―natural‖ de la representación, más allá 

de las convecciones ficcionales tradicio-

nales al respecto. Frente a este desvío en 

la rectitud (incluso en la complejidad) de 

lo sublime, el teatro se afirma como 

inmediatez (salvadas y aceptadas, claro 

está, sus convenciones), como posibili-

dad de una experiencia hecha a mano, 

fáctica: lo sublime fáctico se opone a lo 

sublime alquitarado como una posibili-

dad que no quiere seguir una lógica 

determinada
14

.  

                                                           
14

Una lógica que iría de la obra como lugar de 

presentación de lo sagrado a la obra como represen-

tación de lo sagrado; de ahí,  a la obra como secula-

rización de lo sagrado, para desembocar en la obra 

como deconstrucción de lo obrado y, finalmente,  en 

la obra como deconstrucción del obrar mismo. En 

paralelo iría el avatar funcional  del autor y, lo que 

ahora nos interesa, del intérprete. 

En este punto  (volveré sobre esto en algún momento 

de la reflexión que ahora inicio), conviene repasar el 

tan citado como poco considerado escrito de Walter 

Benjamin (1936): La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica (1936), especialmente los 

parágrafos 8, 9 y 10. En ellos plantea dos cuestiones 

decisivas: la primera, en la línea de lo que he dicho, 

sobre el cambio en estatuto del actor con el 

nacimiento del cine y la segunda, sobre la posibilidad 

(que ve apuntar en el cine socialista del momento) de 

que el actor se acabe por identificar con el sujeto 

humano, sin más: que, a la vez que desaparece como 

privilegio la interpretación en acto presente, se am-

plíe indefinidamente la noción de actor… o —visto 

de otro modo— que la actuación específica, 

profesional, aurática, extraordinaria, el cuerpo dupli-

cado, deje paso a otra modalidad de expresión de 

corte másico, no chamánico. 

En ambos casos, con diferentes matices, desaparece 

el carácter genuino, singular, extraordinario de la 

actuación actoral (que aquí, de algún modo, 

queremos mantener). Como digo, volveré específica-

mente sobre la consideración benjaminiana, porque 

quizá sea posible —e interesante— reconstruir su 

postura en la actualidad sin necesidad de eliminar la 

índole extraordinaria de la actuación, característica 

que considero imprescindible para una teoría general 

de la expresión (del cuerpo) que nos permita habitar 

el presente con cierta lucidez emancipatoria. 
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1.2. Este teatro que renuncia a una lógica 

del arte de este tipo y que lo hace como 

provocación (y, por ello, como reflexión 

cargada de conciencia), que lo afirma 

sabiendo que, de este modo, se convierte en 

marginal respecto a la modulación tecno-

científica del mundo, que es avasalladora, 

no hace sino seguir una línea que muestra, 

de forma palmaria, que su figura central, su 

principal atractor
15

, es el actor, el actor co-

mo cuerpo que, en medio de todo el 

intercambio de carne y máscaras, se afirma 

como cuerpo espaciotemporal en una com-

pleja acción experiencia labrada desde un 

texto, para y con el público; una expresión, 

además, localizada (topológica) en un 

espacio (inicialmente) acotado y, en cada 

                                                                                       
 

15
Considero la noción de atractor (expresión tomada 

de la teoría del caos de Lorenz esbozada por primera 

vez a principios de los años sesenta del pasado siglo) 

como un modo tentativo de formular lo que, en el 

pensamiento filosófico clásico, se decía como 

esencia, eidos, logos, tipo, aire de familia, estructura, 

dispositivo, nodo, cortadura, incoación… (y hoy 

también, por ejemplo, como algoritmo). Todas estas 

locuciones tratan de pensar/expresar ordenando (o 

provocando) un territorio. Hay en ellas diferente 

grado de compromiso con su propia determinación 

como algo consistente desde sí mismo o como algo 

meramente agrupativo o superpuesto, y un diferente 

alcance de aquello que articulan. Por poner un 

ejemplo rápido: no es lo mismo pensar un territorio 

como algo estructurado desde sí mismo (identidad 

propia) que un territorio que se determina desde el 

exterior. De este modo, podemos decir, por ejemplo, 

que el hinduismo no era una religión hasta que la 

colonización occidental fijó (colonizó) un territorio 

como ―La India‖ y, desde ahí, se pensó lo que 

(nosotros) denominamos religión hindú como una 

totalidad, cosa que los (hoy) hinduistas ignoraban, no 

habían ficcionado/realizado.  

Entrar a fondo en estas determinaciones (que no  solo 

no se excluyen, sino que conviven de forma incluso 

más que infradeterminada —puesto que no rivali-

zan— y, por lo tanto, no siempre aspiran a absor-

berse las unas a las otras) rebasa el marco del 

presente trabajo, aunque algo se avanzará en ello. 

caso (en cada función o representación), 

como mundo, creadora de realidad.  

El arte del teatro, por tanto, por decisión 

propia, en la medida en que lo hace, elige 

una posición y determina su territorio como 

acontecimiento localizado irreversible, fácti-

camente, en un encuentro en un instante 

dilatado entre el actor y el público en el que 

la obra es la mediación que soporta. De 

algún modo, es un lugar común escuchar a 

los actores decir que se sienten tales, no 

cuando actúan en el cine o la televisión, sino 

cuando ―representan‖ una obra en el teatro. 

Estas palabras, más allá del tópico, 

transmiten, en efecto, hoy más que nunca, 

este regreso artesanal (pero ya en una época 

hipertécnica) y esta provocación como 

formas-eje de dignidad. 

1.3. El eje, el atractor (el aglutinador y el 

dispensador, sístole y diástole), es el actor, 

decía. No el público, no (quizá para sorpresa 

de muchos) la obra. Tampoco todo el uni-

verso que permite la función: el local, la 

empresa, la dirección, el atrezo, la tramo-

ya... Es cierto que todos estos son elementos 

centrales, imprescindibles
16

; es verdad que 

                                                           
16

Y, ciertamente, se podría, si se quisiera, hacer 

converger (atraer) todo el campo de respectividades 

aquí trazado en (a) cualquiera de sus vértices: por 

ejemplo, se podría reescribir todo lo que aquí se dice 

desde lo que, para una visión ingenua, parece lo más 

alejado a la entraña del asunto: la vertiente empresa-

rial o la industrial cultural. Pero, si tuviéramos que 

hacer una lectura actual del teatro, no cabe duda de 

que lo más apropiado sería ordenarlo desde la indus-

trial cultural y ligar esta a lo que se viene llamando 

sociedad del espectáculo. Esta cuestión, que será 

abordada en su momento, late profundamente bajo 

estas páginas, puesto que, en efecto, todo lo aquí 

dicho tendrá que ser colocado en la ontología de 

nuestro presente, que es una ontología, sin duda, 

espectacular, es decir, una realización en la que no 

hay capas de profundidad, sino un brillante (y unidi-

mensional y complejo) desorden. 
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es en su respectividad donde lo teatral 

acontece en plenitud ante nuestros ojos; 

pero su eje, al menos tal y como va a ser 

aquí considerado (porque puede serlo), es el 

cuerpo que (se) expresa; mejor, el cuerpo 

que es, de algún modo, expresión: porque el 

teatro va a ser visto como una modalidad de 

la expresión del cuerpo: una expresión 

acompañada, desde su mismo darse o 

pensarse, de —al menos— una duplicidad 

quizá radical que incluye (en su mismo 

darse) una contención. Una duplicidad que 

se dice ya (en griego) con su mismo 

nombre: el actor es un hypochrités, y que 

sigue resonando en términos como 

prósopon (rostro palpitante y máscara o 

rictus/persona).  

Es cierto, el cuerpo del actor, como todo 

cuerpo, es un territorio, un acontecimiento 

social (eso no se discute), pero un darse que 

se abordará, prima facie, en su límite, en su 

singularidad de (tal) cuerpo expresivo, tra-

sunto, figura, ficción de nuestro ―propio‖ 

cuerpo, del cuerpo en general con su sesgo 

de afirmación perturbadora. 

1.4. El cuerpo del artista se abordará, ante 

todo, desde la interpretación
17

: como cuerpo 

inseguro, cuerpo desapropiado, ambiguo, 

escindido, expuesto y oculto, amenazador e 

inocente que invita a la exclusión y al 

afecto
18

, rostro-máscara (persona, en ambos 

                                                           
17

El término interpretación se utiliza aquí de forma 

plenamente consciente como apuntando en un doble 

sentido, cada uno  de cuyos términos, a su vez, se 

duplica: interpretación como teoría y práctica de la 

interpretación (teatral) y, por añadidura, como exége-

sis de la propia corporeidad siempre en acto de 

expresarse/constituirse desde  distintos accesos/sali-

das expresivas. 

18
Reflexiónese sobre lo que cuenta el, en otros 

caladeros, muy discutible Fernando Vizcaíno Casas  

en un aparentemente menor, pero, en mi opinión, 

magnífico libro que hilvana anécdotas del mundo del 

espectáculo (Celuloide casi virgen, 1998): cómo el 

gran actor Antonio Ferrandis le confesaba en una 

casos); como cuerpo extremadamente 

complejo, travestido, unificado y duplicado, 

limitado e ilimitado, obsceno y tímido, 

interior y exterior multiplicativamente; 

como cuerpo representativo de las máximas 

posibilidades paratecnológicas de la 

corporeidad humana. Y, fundamentalmente, 

como cuerpo realizativo que, en su reali-

zación, suscita fascinación y rechazo (como 

fenómenos conjugados: nos fascina y nos 

horroriza lo mismo que nos fascina: una 

posibilitación que no puede ser incluida en 

el orden social). Iremos penetrando en todas 

estas facetas y en muchas otras. Al igual que 

iremos viendo todos los elementos de lo 

teatral desde aquí. 

1.5. Así iré procediendo:  

(i) Comenzaré con un repaso de las 

principales teorías sobre la actuación (no 

en orden cronológico, sino trazando una 

cierta tipología), para lo que necesitaré 

recurrir, de modo más general, a la 

exposición de algunas teorías sobre el 

teatro; a continuación, intentaré desarro-

llar (desde lo anteriormente ganado, pero 

ateniéndome ya a una visión más propia) 

una consideración sobre el cuerpo 

práctico del actor teatral en su actuar 

(con especial énfasis en el cuerpo feme-

nino joven y en la cuestión del traves-

                                                                                       
ocasión que los actores son los verdaderos santos 

inocentes. Ferrandis, católico profundo atormentado 

por una homosexualidad no confesada que veía como 

algo pecaminoso e inevitable, aparecía, sin embargo, 

en numerosas películas (y series de televisión como 

el famoso Verano Azul de Antonio Mercero) como 

un personaje bien asentado, sabio, galán o domi-

nador… El actor no solo es/tiene un doble cuerpo 

estructura, sino que ese cuerpo se multiplica en 

varias agonías en sentido unamuniano, tensiones 

entre dos polos de yo  (aquí, multiplicados) que 

impiden cualquier absorción, todo reposo; tiranteces, 

insatisfacciones que acaban, probablemente, consu-

miendo al sujeto; aquí al sujeto/cuerpo por antono-

masia que es el actor: expresión y consunción. 
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timiento, por ser ambos, hoy, los cuerpos 

más significativos) y lo situaré en 

relación con una teoría —quizá— más 

general del cuerpo actual. 

(ii) A continuación (acto seguido), ana-

lizaré, a través de un nodo clave en la 

escritura y representación dramática, 

Antígona, diversas figuraciones de lo tea-

tral y su relación suscitadora en filosofía. 

Y lo haré siguiendo el método que 

empleé en mi anterior serie sobre el cine, 

en esta misma revista, es decir, desde una 

consideración de la superposición 

ampliativa y posibilitadora como ―con-

sistencia‖ del tejerse no referencial de lo 

que hay desde nuestro hacer. 

En esta consideración, iré destacando los 

elementos filosófico-teatrales ―similares‖ 

a los puestos de relieve en el análisis de 

la figura del actor (del tipo impresivo-

expresivo actor). 

(iii) De este modo, en un tercer movi-

miento general, coaligaré, desde la pri-

macía atractiva de la vitalización actoral, 

los resultados de los dos ejercicios ante-

riores, iniciando así una aproximación al 

título de estas páginas: pensar el teatro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Máscara romana de teatro en un fresco de la 

ciudad de Pompeya. Fotografía de Stefano 

Bolognini.  
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ntonio es pueblo blanco y manos 

limpias, es la conciencia que nos 

asalta en cada verso, la antorcha 

que ilumina y abandera la justi-

cia. Es un agitador que mantiene alerta la 

conciencia propia y araña la ajena en un 

intento de mantener un equilibrio social, 

desde la diversidad del colectivo. Es la 

generosidad de la mirada en el otro, la voz 

que mueve a muchas voces y las aúna. 

Antonio es casa, cobijo y hogar, es ejemplo 

y lucha. 

Es el eslabón que rompe con la cadena, la 

paciencia y fortaleza infinitas que mantiene 

unido a un colectivo que ha dejado de 

susurrar para atreverse a levantar la palabra. 

 

Antonio, ¿cómo nace el poeta? 

Pienso que me arrojé en brazos de la poesía 

cuando experimenté la capacidad que tiene 

la poesía para abrir la realidad, para 

extenderla, para generar otros mundos, otros 

imaginarios, otros lugares en donde sentir… 

y todo eso, cuando te dejas invadir por la 

poesía, se experimenta no solo con la 

imaginación o como producto de la 

imaginación, sino también físicamente. La 

poesía nos transforma y a la vez transforma 

todo lo que hay a nuestro alrededor, lo llena 

de magia, lo impregna todo y, una vez que 

has probado esto, ya no puedes vivir sin 

ello. Vuelves una y otra vez. 

Es como bucear entre corales sin equipo de 

submarinismo, solo con tus pulmones, 

tienes que salir a la superficie a buscar aire, 

pero tu único deseo es volver a bajar para 

seguir contemplando los corales. Arriba no 

hay corales, pero allí está el oxígeno que te 

permite volver a los corales; y la belleza de 

esos corales también no solo hacen hermoso 

al submarinista, también lo vuelven más 

comprensivo y más compasivo hacia lo que 

hay fuera, es decir, también llega un 

momento en que se lamenta de que toda esa 

belleza de ahí abajo no sea disfrutada por 

los que no la ven, entonces se pone a 

escribir como una forma de mostrar el 

camino a esos corales. 

¿A qué edad empiezas a escribir y qué te 

impulsa a ello? 

De niño, jugaba durante horas y horas con 

pequeñas figuritas de plástico; con ellas 

inventaba historias, creaba mundos, 

producía realidad y sociabilidad de la misma 

altura de la inocencia de un niño… yo creo 

que es lo que he intentado seguir haciendo, 

regalar historias a los afines, invitar al 

zarandeo de la mente a mis amigos, como 

Entrevista a Antonio Orihuela 
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entonces jugaba con los otros niños de la 

calle. Tal vez eso sea lo que sigo haciendo, 

porque contar historias es ayudar a construir 

y abrirnos a otras realidades. Tener la 

convicción de que la realidad crece y se 

hace maravillosamente compleja a base de 

discutirla, reflexionarla y hacerla diversa, 

transformadora e incluyente. 

El primer poeta que me descubrió la poesía, 

pero porque probablemente coincidió que 

era el momento de que descubriera la 

poesía, fue Miguel Hernández. Pero creo 

que te influye todo, la lectura de un poeta, 

ver un telediario, que alguien te cuente una 

noticia terrorífica o ver un anuncio en la 

tele, al final, el poema lo construyes con tu 

vida… Los poetas contemporáneos, los que 

vivieron en el siglo XX, dieron un gran 

impulso a la poesía al liberarla de un corsé 

demasiado estrecho, hecho a base de 

sonetos, de alejandrinos, de todas las formas 

métricas en las que estaba constreñida. Creo 

que la poesía del siglo XX ha ganado en 

libertad y eso sí es una deuda que tenemos 

con los poetas del siglo pasado. 

Tenía catorce años, estaba desayunando en 

el bar del instituto, era mi primer año de 

bachillerato, estaba sentado con otros 

amigos, charlando, cuando, de pronto, 

entraron unas mujeres jornaleras, venían 

vestidas con capas superpuestas de ropas, 

eran trabajadoras temporales en los campos 

de fresa que había cerca de allí, en La 

Rábida; una de ellas llamó mi atención, 

podía ser mi madre, debía tener su misma 

edad, era invierno, tal vez diciembre, la 

época más fría del año en Huelva, más aún 

en aquella zona rodeada de marismas por un 

lado y del mar por otra; aquella mujer me 

impresionó mucho, un sentimiento de 

empatía hacia ella hizo que desapareciera 

momentáneamente el mundo a mi alrededor, 

en aquel momento sentí su frío, su 

cansancio, el dolor de su cuerpo… y mi 

reacción fue agarrar un bolígrafo y hacerle 

un poema, un poema que hablaba de amor y 

pobreza, que no he publicado nunca, que no 

le sirvió a aquella mujer para nada, pero que 

tal vez sea la prueba madura de una toma de 

conciencia que creo siempre estuvo ahí, 

pero que se manifestó aquel día con la 

irrupción de una realidad en mi vida que no 

es que antes no hubiera visto, pero que hasta 

entonces no me había herido como aquella 

vez lo hizo. Así empezó todo. Aunque yo 

me recuerdo desde siempre jugando con 

pequeños soldaditos y muñecos de plástico 

con los que montaba historias, pero todas 

esas historias se perdieron en el aire, enton-

ces inventaba mundos, pero no escribía 

sobre ellos. 

Un libro que te haya costado escribir y otro 

que te haya costado leer y el motivo, si es 

posible. 

Estoy contento con lo que he dado a 

imprenta hasta ahora, aunque a algunos 

hijos primerizos me cuesta más recono-

cerlos, y creo que he escrito una obra bien 

conocida en sus aspectos más críticos con lo 

exterior, lo público, con el nosotros, ahí 

están los libros Esperar sentado o El amor 

en los tiempos del despido libre, con dos 

ediciones; pero también he dado a luz libros 

como Narración de la llovizna, Disolución 

o Campo unificado, donde el foco se vuelve 

hacia el mundo interior que también debe-

mos iluminar y armonizar en tanto indivi-

duos si queremos que algo cambie en lo 

colectivo. 

Afortunadamente, cuando concibo un 

proyecto soy muy disciplinado con él, y 

aunque a veces sé que la tarea me va a llevar 

años, no por eso me arredro.  

Habitualmente, tengo cuatro frentes abier-

tos, uno ensayístico, ahí voy alojando pe-

queños ensayos y reflexiones en voz alta 

sobre política, ecología, literatura, etc., para 
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el que no tengo fecha de cierre, aunque sí 

título: Puntos ciegos. Acabo de terminar dos 

poe-marios, uno de carácter más colectivo, 

abierto a las realidades que nos acosan y las 

omisiones que nos destruirán, que se llama 

Lavar carbón, publicado por Amargord y 

otro de carácter más intimista, Campo 

unificado, publicado por Olifante; y, final-

mente, sigo escribiendo o, mejor dicho, 

pintando y borrando libros, mi faceta menos 

conocida; en esta línea espero publicar 

pronto uno que he titulado No, donde he 

borrado todas las palabras de una novela 

titulada No, publicada en los años sesenta, 

menos los ―no‖ que aparecían en ella. Y 

también la Universidad de León me acaba 

de publicar El libro de la lluvia, un hermoso 

homenaje al caligrama… 

Sobre la segunda parte de tu pregunta, te 

responderé que no hay libro malo que no 

tenga algo bueno. Se lo dice don Quijote a 

Sancho y creo que sigue siendo pertinente. 

 

Antonio Orihuela (Moguer, 1965). Doctor en 

Historia por la Universidad de Sevilla, profesor, 

escritor, ensayista y articulista. Su obra literaria e 

intelectual se encuadra dentro del movimiento 

poesía de la conciencia desde su emergencia al 

principio de la década de los noventa. 

Últimas publicaciones: “Comiendo Tierra”, Piedra, 

corazón del mundo (Germanía, Valencia), Que el 

fuego recuerde nuestros nombres (Aullido, 2007, 

publicado en portugués bajo el título Que o fogo 

recorde os nossos nomes por Medula, Coimbra, 

2013), La ciudad de las croquetas congeladas 

(Baile del Sol, 2014), La destrucción del mundo (El 

Ermitaño, México, 2007), Narración de la llovizna 

(Ed. Baile del Sol, 2009), Madera de un solo árbol: 

Cuaderno de Nepal (Delirio, 2013), Todo el mundo 

está en otro lugar (Baile del Sol, 2011), Cosas que 

tiramos a la basura (Amargord, 2012), El amor en 

los tiempos del despido libre (Amargord, 2016),  

Salirse de la fila (Amargord, 2015), Palos. La 

linterna sorda (2016), Pelar cebolla (Amargord, 

2017), Esperar Sentado (Ruleta rusa, 2017). 

Disolución (El Desvelo, 2018), Qué tarde se nos ha 

hecho (ERE, 2018), Campo unificado (Olifante, 

2019), Lavar carbón (Amargord, 2019), las novelas 

experimentales: X Antonio Orihuela (LF Ediciones, 

2005), Cerrar Almaraz (Sporting Club de les lletres, 

Valencia, 2014), M (Calumnia, 2016) y Muerte es la 

palabra (Amargord, 2016). También es autor de los 

ensayos Libro de las derrotas (Oveja Roja, Madrid, 

2009), Moguer, 1936  (La Oveja Roja, Madrid, 

2010), Poesía, pop y contracultura en España 

(Berenice, Córdoba, 2013), Palabras raptadas, 

(Amargord, Madrid, 2014), La caja verde de 

Duchamp y otras estampas cifradas (El Desvelo, 

Santander, 2016) y Diario del cuidado de los 

enjambres (Enclave, Madrid, 2016), El lenguaje 

secuestrado (Piedra, papel, Libros, Jaén, 2018) y 

Ruido blanco (La Vorágine, Santander, 2018), así 

como del cuento ilustrado “El rey del ciervo” (ERE, 

2016) y las novelas Las increíbles aventuras de 

Gorzila en España (El Desvelo, 2018) y El secreto 

fondo de las cosas (Oveja Roja, 2019). 

Coordina los encuentros de poetas “Voces del 

Extremo” de la Fundación Juan Ramón Jiménez 

desde 1999 y, junto con otros compañeros, man-

tiene el blog: 

http://vocesdelextremopoesia.blogspot.com.es/ 
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¿Qué es la poesía? ¿Qué pretende? 

La poesía es para mí una apuesta vital, una 

manera de ser y de estar en el mundo. Lo 

que yo llamo poesía también tiene otros 

muchos nombres: atención, cuidado, afecto, 

comprensión, solidaridad, austeridad, leve-

dad, fragilidad… Su complementaria sería 

la anarquía, que es responsabilidad y orden 

social pero creciendo desde abajo, desde lo 

colectivo, lo asambleario, lo común. Si la 

poesía es producción subjetiva individual, la 

anarquía es producción colectiva de vida 

buena, de bien ser. 

Mi poesía trata de contestar a la ignominia 

de su tiempo, un tiempo que no me gusta y 

contra el que mi poesía se enfrenta desde 

una posición de clase. Una poesía que habla 

de los explotados, los ninguneados y excluí-

dos..., de todos los que se creen clase media 

y viven esa ficción que la burguesía 

construyó para nosotros. Mi poesía reflexio-

na sobre el individualismo, el consumismo 

de bajo costo, el sálvese quien pueda, el que 

me lo resuelvan los partidos y el apelar a un 

paternalismo estatal que, hoy por hoy, 

también muestra su verdadera faz como 

protector de los ricos, los poderosos, la 

banca y las multinacionales, en definitiva, 

del negocio. Mi poesía habla, reflexiona o 

dialoga con los protagonistas de las luchas 

en donde se está jugando una concepción 

alternativa y transformadora de la realidad y 

de las relaciones sociales. 

¿Y qué pretendo con ella? Pues potenciar, 

en la medida de mis posibilidades, esos 

imaginarios del conflicto. Producir una 

poesía que refuerce un estar en el mundo 

como conciencia que, desde la radicalidad 

de su exponerse, universaliza lo individual 

de su experiencia, permite que nos 

reconozcamos en lo que habla y no nos 

desposee; que, lejos de bloquearnos, nos 

permite autopercibirnos lejos de las catego-

rías del pensamiento dominante, continuar 

pensando y hablando, nos moviliza intelec-

tualmente tanto para la crítica, como para la 

adhesión y la acción. Nuestra responsabi-

lidad pues, como poetas, es hacer existir lo 

que decimos, producirlo en voluntad y 

abundancia para la vida.  

Háblanos de la ―poesía de la conciencia‖.  

¿Cómo y cuándo nace? 

La poesía de la conciencia crítica es la 

poesía anticapitalista de nuestros días, una 

apuesta por llevar al primer plano del debate 

social la necesidad de reflexión y transfor-

mación individual y colectiva para construir 

nuestra vida fuera del capitalismo, de forma 

autónoma, cooperativa y autogestionada. 

Surge a mediados de los años noventa y 

sigue congregando a muchos compañeros de 

viaje a través de colectivos, asociaciones, 

ateneos, encuentros como ―Voces del Extre-

mo‖ que funcionan a modo de marcos de 

convivencia, cooperación y puesta en mar-

cha de proyectos comunes: antologías poéti-

cas, organización de eventos, foros y 

páginas web, referencias cruzadas, colabora-

ciones en prácticas de escritura colectiva y 

apoyo a movimientos sociales. 

 Los primeros trabajos que hablan de la 

poesía de la conciencia crítica aparecen en 

un volumen que publicamos a raíz del 

primer encuentro de ―Voces del Extremo en 

Moguer‖, en 1999, en España; pero las 

escrituras que allí confluyeron y que se 

sintieron interpeladas a participar en aquel 

foro ya venían trabajando en un discurso 

antagónico desde tiempo atrás, algunos 

incluso una década. Nuestra idea en aquel 

encuentro era poner en conexión todo ese 

material disperso, conectar personalidades, 

crear un grupo de afinidad que pudiera 

trabajar en proyectos colectivos, como así 

sucedió a partir de entonces y, de paso, 

confrontar unas poéticas, entonces y ahora 

dominantes, que presentaban una configura-

ción blanda y acomodada  del hecho poé-
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tico, que celebraban el imaginario burgués 

de clase media alta, ajena a los problemas 

reales de entonces y ahora, el paro, la 

explotación laboral, la discriminación de la 

mujer, la violencia económica, la pobreza, 

la crisis ecológica, la corrupción institu-

cional, la complicidad de la cultura con el 

poder, la farsa de la democracia representa-

tiva, los sistemas clientelares, el autorita-

rismo, los privilegios políticos, etc. 

Pero la poesía de la conciencia nunca fue ni 

ha pretendido ser un movimiento institucio-

nal o de vanguardia, quiero decir, organi-

zado, con jefes de filas, soldados rasos, 

premios, castigos, rígidas imposiciones 

teóricas, dogmatismos, ni nada de eso… 

Tampoco era nuestra intención arrebatar la 

hegemonía a la entonces corriente de poesía 

dominante, aunque sí denunciarla en sus 

implicaciones ideológicas y en sus prácticas 

mafiosas. 

Creo que ocurrió que para 1999 éramos lo 

suficientemente maduros y teníamos ya 

suficiente experiencia en organizarnos y en 

trabajar en unas prácticas contraculturales 

nacidas siempre desde abajo, desde las 

asociaciones culturales, desde las tertulias, 

los ateneos, las revistas, los fanzines, los 

encuentros autogestionados, y todo ese 

capital social y cultural llegó un momento 

que tuvo claro que había que organizarse y 

vincularse, cultivar la amistad, la fraternidad 

y la complicidad, para generar acción social, 

prácticas anticapitalistas, escena alternativa, 

antipoder, democracia real, mundo futuro. 

Reitero que la poesía de la conciencia crítica 

es otra manera de entender y practicar más 

allá de la poesía, la vida, ya que no pretende 

establecer un canon, ejercer la hegemonía 

de un discurso, imponerse o transformarse 

en un objeto de consumo; por el contrario, 

trata de problematizar la vida, criticar, 

combatir e incluso intentar desmontar el 

orden existente, así como superar toda 

dualidad entre lo público y lo privado, poner 

en común habilidades sociales y problemas 

colectivos que nos atañen como ciudadanos 

y trabajadores culturales, contactarnos y 

movilizarnos para una acción que, desde la 

palabra, pretende interrumpir el discurso de 

la ideología dominante pero, sobre todo, 

transformarnos en libertarios, porque nues-

tras propuestas no pretenden tomar el poder, 

sino mostrar las posibilidades de vivir de 

forma diferente, creando espacios de coope-

ración, ayuda mutua, trabajo y resistencia 

comunitaria. 

 ¿Qué supone ser el creador de ―Voces del 

Extremo‖? Ver cómo crece el encuentro 

poético y cómo se extiende por el resto de la 

geografía nacional debe de ser muy satisfac-

torio y debe de ser una responsabilidad… 

¿Cómo lo vives? 

Bueno, de entrada, no creo que sea mi 

proyecto, sino una aventura poética que más 

de trescientos poetas han hecho realidad a lo 

largo de estos doce años; sin ellos no habría 

―Voces del Extremo‖.  

El encuentro nació y continúa vivo como un 

proyecto que sigue pretendiendo generar 

vínculos entre personas y colectivos que han 

decidido que parte de su intervención social 

se efectúe a través de la palabra poética, 

independientemente de cómo se formalice; 

el estilo aquí es lo de menos, lo importante 

es la actitud, la intención, las presencias.  

―Voces del Extremo‖ ha conseguido, final-

mente, ser un encuentro abierto, libertario y 

desubicado, pues tampoco tiene un centro 

específico donde reunirse, ni tampoco es 

monopolio mío ni de nadie. Luis Felipe 

Comendador ha organizado uno en Béjar, 

Begoña Abad montó otro en Logroño, 

después se han montado encuentros en 

Bilbao, en Tenerife, en Valencia, en el valle 

del Jerte, en Barcelona y, ahora, en 

Sete/Montpellier (Francia)…  
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Creo que ―Voces del Extremo‖ lo que hace 

es recoger una preocupación que comprar-

timos humanistas, pacifistas, ecologistas, 

animalistas y decrecentistas y que se cifra 

en la necesidad de tomar conciencia de 

nuestra ecocida forma de vida y buscar 

paliativos al desastroso mundo que se nos 

viene encima. En este sentido, ―Voces del 

Extremo‖ nunca ha sido, ni mucho menos 

pretende, convertirse en un movimiento 

poético de lucha… Si te refieres a algo 

estructurado, con cuadros dirigentes, jerar-

quías, programa, etc., y con un objetivo por 

batir, desde luego que no; yo pensaría más 

en un grupo de afinidad, en gente movi-

lizable, con ganas de hacer y de vivir, entu-

siastas, apasionados, un colectivo difuso... 

Podrías explicar a nuestros lectores qué es 

―Voces de Extremo‖.  Háblanos de sus orí-

genes y de su finalidad. 

Allá por los años noventa un grupo de 

jóvenes independientes, autónomos, liberta-

rios, etc. coincidimos en una manera de 

entender, practicar y difundir la creación 

literaria, la poesía; uno de los vínculos que 

hemos tejido desde entonces, entre otros, ha 

sido intentar reunirnos al menos un par de 

veces al año para intercambiar impresiones, 

saludarnos, plantear proyectos, ideas, etc. 

De ahí surge, entre otras iniciativas, ―Voces 

del Extremo‖. Más que un grupo, sería un 

punto de encuentro, un lugar en donde 

vernos y compartir cosas, no somos muy 

partidarios de hablar de grupo o generación, 

más bien podríamos hablar de gente que 

tiene ideas de la misma edad y que luchan 

por ellas como buenamente pueden o saben. 

Montamos ―Voces del Extremo‖ hace veinte 

años porque creíamos que teníamos que 

hacerlo, no pensando en formar parte de los 

manuales de literatura. La reflexión teórica 

vino después, cuando hubo, entre algunos, 

cierta necesidad de ella. De todas maneras, 

aún es pronto para encerrarnos en una 

historia académica y clausurada, porque 

nuestra tarea ayer y hoy sigue siendo la 

misma. El mundo no ha cambiado sino a 

peor, así que nada de lo que dijimos o las 

prácticas que desarrollamos han perdido 

vigencia; hay que seguir contestando la 

naturalización del discurso neoliberal como 

vida cotidiana, denunciar y desvelar el ima-

ginario capitalista donde estamos confina-

dos en cuerpo e imaginación y, sobre todo, 

tenemos que seguir produciendo una reali-

dad alternativa, porque, como sociedad, 

necesitamos otros mensajes, otros discursos, 

otros imaginarios donde crecer y desde los 

que poner en conflicto las lógicas del poder, 

la propiedad y el dinero. Y es esa red de 

complicidades que en Moguer se llama ―Vo-

ces del Extremo‖, pero que tiene otras mu-

chas identidades y formas de manifestarse, 

la que da sentido a nuestro trabajo en poesía 

y fuera de la poesía. 

Más de cien exposiciones de Poesía visual 

son muchas exposiciones. Debes de sentirte 

cómodo en este campo y debes de darle una 

importancia fundamental. No hay muchos 

poetas que se atrevan a dar el paso a esa 

zona de la creatividad. 

Lo primero, a la hora de enfrentar nuestra 

creación, es salir de esos juicios de bueno o 

malo alojados en un imaginario que no 

compartimos, o pretender ser juzgados sobre 

la base de un canon que queremos des-

truir… En su lugar, me parece mucho más 

productivo que los poetas reflexionen sobre 

qué quieren decir, cuáles han de ser nuestros 

discursos, cómo han de informarse y qué 

formas han de adoptar.  Nuestro interés se 

centrará sobre aquellos que se hagan eco de 

la falsa racionalidad del orden existente, 

sobre los que entroncan con posiciones ante 

lo real que nos parecen con más capacidad 

para intervenir en ella, contradiciendo el 

lenguaje de los hechos tal y como nos es 

dado, mostrando que la realidad es más (y 
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distinta) de lo que se ha codificado e 

impuesto como tal. 

Nuestro único requisito es que abran la 

realidad más allá de la establecida, se 

anticipen a la libertad y a la autonomía aún 

por alcanzar.  

Vivimos en una sociedad hiperestetizada y 

la poesía visual o experimental está por 

todas partes, normalmente travestida de pro-

paganda, publicidad y marketing, desarma-

da y cautiva por el capital al que sirve y 

producida por la legión del mercenariado de 

creativos y creadores de tendencias. Si me 

interesa como medio de expresión es por 

esto y porque  ahí está el verdadero arte de 

nuestro tiempo, no en los museos de arte 

contemporáneo…  Ideología en imágenes al 

servicio del capital a través de lo masivo, la 

fotografía, lo virtual y las nuevas tecno-

logías, al igual que Miguel Ángel fabricaba 

imágenes y recreaba imaginarios para el 

papado o Leonardo para los príncipes italia-

nos.  

Me interesa como medio de desarrollar una 

voluntad de diálogo crítico con el mundo de 

las imágenes e intentar generar un espacio 

de reflexión, de conocimiento crítico  sobre 

él desde ella.  

Los mass media nos bombardean todos los 

días desde hace más de un siglo y con 

especial inquina en los últimos veinticinco 

años, con la suficiente cantidad de códigos, 

mensajes y manifestaciones de lo visual, 

con todo tipo de apoyos tecnológicos, como 

para que cualquiera pueda, cuando le venga 

en gana, ponerse a practicar con estas 

manifestaciones que se han vulgarizado 

como "poesía visual".  

Pienso que esta tradición formalista y 

estetizante tiene mucho que ver con la 

malversación que desde el historicismo se 

ha hecho de la vanguardia, entendiendo esta 

como experimentalismo metodológico, olvi-

dando conscientemente que el programa de 

la vanguardia fue, por encima de sus mani-

festaciones estéticas, un programa ético de 

transformación de las relaciones de 

producción y consumo, no solo cultural.  

Como ya hemos comentado, la indiferencia 

de la Academia y el hecho de que la poesía 

experimental se considerara como una mera 

anécdota dentro de la institución arte, unido 

a la ausencia de mercado para sus produc-

ciones, definieron un espacio de libertad 

que, después de más de cuarenta años, no ha 

hecho sino crecer y extenderse.  

Así, no deja de ser sorprendente que en un 

campo de la investigación como el filológi-

co, especializado en el rastreo genealógico, 

la taxonomía y la clasificación, los prac-

ticantes de poesía experimental, salvo 

excepciones, sean absolutamente desconoci-

dos.  

Es en este tiempo, por tanto, en esta 

sociedad nuestra en crisis, en la que se 

plantea la crisis del lenguaje, y no solo 

poético y la necesidad de buscar otras 

formas; de ahí la aparición de una contes-

tación plural que comienza a considerar que 

un poema puede no someterse a los 

mecanismos convencionales del discurso 

lingüístico, que la escritura —sean palabras, 

simples letras o signos de puntuación— 

puede trabajarse como si de corpúsculos 

energéticos se tratara, puede ser un objeto 

en donde se unifican múltiples elementos 

sígnicos; que puede haber escritura sin 

sintaxis y sin discurso lingüístico o que la 

escritura puede ser un gesto sin lenguaje. 

Aun así, me parece mucho más acertado, 

vista la historia de todo el movimiento, 

seguir manteniendo abierto el campo de lo 

experimental a todo el que quiera acercarse, 

porque nuestra actitud social me parece 

mucho más interesante que nuestra aptitud 
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estética. Esto no quiere decir que todo lo 

que hagan los demás tenga que gustarnos, 

cada cual tendrá sus preferencias, pero 

todos, las mismas posibilidades.  

Personalmente, defiendo el trabajo creativo 

sobre el lenguaje como un otro instrumento 

de mi programa de investigación sobre lo 

real; en cuanto instrumento metodológico 

no es ajeno a la teoría general (marxista) 

que anima y da sentido a cualquier pesquisa, 

pero que también permanece conectado, a 

modo de red instrumental metodológica, con 

otros aspectos de mi vida que considero 

igualmente creativos y, no por eso, 

expresivos. Vgr.: No hacer nada.  

Tu apariencia de hombre tranquilo se con-

tradice con tu curriculum de poeta, agitador 

cultural, poeta visual, ensayista, articulista. 

¿Eres consciente de tu vitalidad, creatividad 

y actividad? 

Vuelvo a lo anterior: nuestro trabajo no 

puede plantearse en algunas de las fórmulas 

del autoengaño que la ideología dominante 

suele manejar (éxito, reconocimiento, 

popularidad, fama, riqueza), que además son 

suyas y que solamente ella está capacitada 

para otorgar siempre que, primero, uno le 

rinda pleitesía. No es  mi caso, tampoco el 

de la poesía crítica, rebelde, concienciada 

que hacemos muchos. Es absurdo pensar 

que un día nos tendrán que reconocer, nos 

auparán a la fama, etc. No funcionan así las 

cosas; de momento, lo más agradable es 

saber que nos combaten. Eso sí es impor-

tante, indica que no somos tan inútiles ni tan 

inofensivos como nosotros mismos, a veces, 

nos creemos.  

No escribo buscando el éxito o el fracaso, 

tal y como procesan nuestras mentes coloni-

zadas por el productivismo capitalista por-

que entiendo que no hay nada que ganar ahí.  

Mi éxito es saber que no todo está perdido, 

que algún poema puede ayudar a alguien, 

que nuestros sueños de hoy interrumpen la 

realidad solidificada e imperturbable en la 

que nos hacen vivir y que, tal vez un día, 

nuestros sueños terminen concretándose en 

un cambio radical de lo real o ayudando a 

darle continuidad a otros soñares si aun esto 

no fuera posible. 

Mi principal lucha es vivir, me gustaría vivir 

una vida buena, es decir, una vida plena, 

hecha de complicidades con los demás, de 

vínculos, de abundante tiempo libre, una 

vida que recuperara los espacios públicos y 

a la ciudadanía para el ejercicio de una 

democracia real, directa, responsable. Lucho 

por esa vida buena, una vida hecha de 

austeridad, sobriedad y vínculos duraderos 

con los demás y con la conservación del 

medio ambiente y de los seres sintientes con 

los que compartimos la biosfera. 

Haces una labor encomiable por el femi-

nismo, una labor de integración de todos los 

colectivos desfavorecidos… No sé si Anto-

nio Orihuela a veces se cansa. 

Lo único que me cansa es la inactividad. 

Nacer precisamente en Moguer ha determi-

nado parte de tu obra. ¿Cuánto influye en ti 

el paisaje? 

Supongo que tendrá su peso, en tiempo 

histórico, en devenir, en conformación de 

experiencias… Ahí está el trabajo ―Los 

cantes tóxicos de nuestra tierra‖ que hicimos 

con el Niño de Elche sobre la contamina-

ción en Huelva, el paisaje arrasado por los 

cultivos intensivos de frutos rojos, la 

extensión de los campos de plástico… La 

verdad es que mientras Moguer, como pue-

blo, es arquitectónicamente un pastelón del 

siglo XIX, hermoso, a pesar de haber destrui-

do sistemáticamente toda su arquitectura 

popular de los siglos XVI-XVIII, el campo 
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moguereño es una ruina, un auténtico cam-

po de batalla donde la agricultura intensiva 

no ha tenido piedad con nada. 

Por último, me gustaría que eligieses cinco 

autores imprescindibles y cinco libros de 

cabecera. 

Voy a citar algunos poemarios de gente de 

Huelva que me parecen muy sobresalientes: 

Neuroguerrilla de Daniel Macías Díaz, 

Tierrafirmista de Eladio Orta, Empire 

Eleison de Uberto Stabile, y Ahora que los 

monos se comen a las palomas de Eva Vaz. 

Y, por supuesto, que lean a Juan Ramón 

Jiménez, sobre todo al último Juan Ramón 

Jiménez. 

Con todo, es necesario precisar que no tengo 

libros de cabecera, ni creo que haya libros 

imprescindibles; todo lo que busques lo 

encontrarás antes o después, dicho de mil 

maneras, solo tienes que buscar… Los 

textos van cambiando con la edad, con las 

inquietudes, con los caminos que tomas y 

las dudas que vas adquiriendo… digamos 

que me formé con los poetas que salían en 

los libros de texto de la escuela, después 

abandoné la poesía durante algunos años y 

me centré en leer filosofía política y teoría 

del conocimiento, todo esto trufado con 

libros de antropología, estética… Siguieron 

los poetas beat y los situacionistas, de los 

que me interesaba mucho su actitud vital, y 

luego los poetas zen, las tradiciones 

religiosas orientales, novelas anarquistas, 

recopilaciones de cantes flamencos, poemas 

tradicionales de otros pueblos, en fin…, que 

creo que mi dieta bibliográfica es variada, 

pues vuelvo sobre todo esto a menudo… y 

también a mis contemporáneos, mis herma-

nos en este viaje, solo hay que asomarse a 

este blog para conocerlos, conocer mis 

gustos y mis querencias: 

 

http://vocesdelextremopoesia.blogspot.com.es/ 

Mi consejo es que lean, que busquen textos 

que los zarandeen como lectores, que 

indaguen hasta qué punto quieren romper 

con su zona de confort vital y el consenso 

social imperante. 

Solo me queda agradecerte, Antonio, el que 

me hayas facilitado acercar al poeta, al lu-

chador y al ser humano a nuestros lectores, 

un honor haber tenido la oportunidad de 

entrevistarte. 
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Al final de la comida 

le he enseñado a mi madre 

el libro de poemas 

que acaban de publicarme. 

La artritis de sus manos 

apenas le deja mantenerlo abierto 

y sus escasos años de escuela 

recorren las palabras 

como un niño que gatea 

hasta hacer incomprensibles mis versos. 

Loca de contenta,  

orgullosa de su hijo,  

le lee un poema a mi padre 

que la mira desde el sofá. 

Cuando termina,  

levanta la cabeza 

y ve a mi padre dormido. 

Lo despierta 

y vuelve a comenzar 

hasta tres veces 

la lectura... 

Yo no digo palabra,  

pienso en los amos de la fuerza de los humildes,  

en el tiempo delicioso que les robaron,  

en la lengua que apenas les dejaron para comer 

y reproducirse, 

en los profesionales del estilo,  

en los críticos de las letras, 

y en lo lejos que estará siempre 

el pueblo sencillo y trabajador 

de eso que llaman literatura. 

 

Antonio Orihuela 

De Esperar sentado 

Ed. Ruleta Rusa. Madrid, 2016 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 

resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible 

acudir a la información oficial que publica la entidad convocante. 

 

Novela 

 
Convocatorias de novela en castellano que se cierran en enero de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Multiverso
2
 libre 1 Multiverso Editorial (España) 500 

Ciudad de Holguín 2020
2
 80 a 100 11 

Dirección Municipal de Cultura de 

Holguín (Cuba) 
2.700

1
 

Bellvei Negro 2020
2,3

 150 a 200 30 Emisora Bellvei Radio (España) 1.000 

Certamen de literatura 

Ategua - primavera 2020 
≥ 150 30 IES Ategua (España) 

1.000, 500, 

100 

Novela corta “Gabriel 

Sijé” 2019 
80 a 125 31 Caja Mediterráneo (España) 4.000 

L’H Confidencial de 

novela negra
2,3

 
200 a 300 31 

Ayuntamiento de L’Hospitalet de 

Llobregat y Roca Editorial (España) 
12.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o país de residencia. 

2
Se admiten obras en castellano y en catalán. 

 

 

 Relato y cuento 

 
 

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en enero de 2020 
 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Multiverso
1
 libre 1 Multiverso Editorial (España) 500 

Ciudad de Arahal ≤ 10 2 
Delegación de Igualdad del 

Ayuntamiento de Arahal (España) 
600 

Internacional de 

microrrelatos “Rincones 

del mundo” 

≤ 250 

palabras 
2 Rincones de Granada (España) 150 

Relato breve "Cuéntame 

un cuento" 
2 a 10 5 

Centro de Estudios Brasileños de la 

Universidad de Salamanca (España) 
400, 200 

Relatos de Lamucca 

"Historias de terror" 

≤ 500 

palabras 
8 Lamucca Company (España) 

2.500, 

1.000 

Premios y concursos literarios 
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en enero de 2020 (continuación) 

 

Premio Premio Premio Premio Premio 

Certamen literario 

cuento de Navidad 

"Heraldo de los Reyes 

Magos"
2
 

≤ 3.000 

palabras 
8 

Asociación Periodistas de Navarra y la 

Asociación Cabalgata Reyes Magos de 

Pamplona (España) 

600 

Certamen de narrativa 

corta “Villa de 

Torrecampo” 

≤ 20 10 

Ayuntamiento de Torrecampo, la 

Diputación Provincial de Córdoba, la 

Asociación Benéfico Sociocultural y 

Deportiva PRASA y la Hermandad de 

Ntra. Sra. de las Veredas (España) 

3.000 

Certamen literario Entre 

Pueblos 
3 a 5 15 

Asociación de escritores Entre Pueblos 

(España) 
200 

Nacional de narrativa 

breve "Barbadillo versos 

1891" 

5 a 10 17 Bodegas Barbadillo (España) 3.000 

Microrrelatos Hontoria 

del Pinar 2019-2020 

≤ 380 

palabras 
17 

Ayuntamiento de Hontoria del Pinar 

(España) 
40, 10 

Certamen literario de 

relatos cortos “Unamuno 

y Béjar” 

10 a 20 17 Ayuntamiento de Béjar (España) 300 

Certamen literario María 

Agustina
1
 

≤ 10 28 
Institutos de Educación Secundaria de 

Lorca (España) 

1.500, 

1.000 

Certamen de literatura 

Ategua - Primavera 

2020 

≤ 30 30 IES Ategua (España) 
1.000, 500, 

100 

"La Felguera" 2020 6 a 8 31 
Sociedad de Festejos y Cultura San 

Pedro de la Felguera (España) 
4.000 

Internacional De 

Cuentos "Lena/Llena"
3
 

2 a 4 31 Ayuntamiento de Lena (España) 3.000 

1
 Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad

 2
. 

2
Se admiten trabajos en castellano y en eusquera. 

3
Se admiten trabajos en castellano y en asturiano. 

 

 

Poesía  

 

 
Convocatorias de poesía que se cierran en enero de 2020 

 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Multiverso
2
 libre 1 Multiverso Editorial (España) 500 

Ciudad de Arahal 150 a 300 2 
Delegación de Igualdad del 

Ayuntamiento de Arahal (España) 
600 

Internacional de poesía 

Jovellanos, “El mejor 

poema del mundo” 

libre 5 Ediciones Nobel (España) 2.000 

Internacional de Poesía 

“Miguel Hernández-

Comunidad Valenciana 

2020” 

500 a 

1.000 
10 

Patronato de la Fundación Cultural 

Miguel Hernández (España) 
8.000 
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Convocatorias de poesía que se cierran en enero de 2020 (continuación) 

 

Premio Premio Premio Premio Premio 

XLVII Juegos florales del 

Campo de Cartagena en 

La Palma 

75 a 175 10 
Centro Cultural y Deportivo de La 

Palma (España) 
1.300 

Ciudad de Holguín 

2020
2
 

60 a 80 

páginas 
11 

Dirección Municipal de Cultura de 

Holguín (Cuba) 
2.700

1
 

Certamen Nacional de 

Poesía Hiram Sánchez 

Barreto
2
 

≤ 50 14 
Casa Yaucana: Taller de Investigación y 

Desarrollo Cultural (Puerto Rico) 
450

1
 

Certamen literario Entre 

Pueblos 
14 a 50 15 

Asociación de escritores Entre Pueblos 

(España) 
200 

Certamen nacional de 

declamación 

"Primavera-Albox 2020" 

4 a 6 

minutos 
24 Ayuntamiento de Albox (España) 1.000, 500 

Certamen literario María 

Agustina
2
 

≤ 100 28 
Institutos de Educación Secundaria de 

Lorca (España) 

1.500, 

1.000 

ESPASAesPOESÍA
2
 ≥ 500 30 Editorial Espasa (España) 20.000 

Alborán de Poesía ≤ 14 31 
Asociación Cultural Amigos de la Barca 

de Jábega (España) 
300 

Certamen UNED de 

canciones "Palabras en 

el pentagrama" 

≤ 70 31 UNED (España) 1.000 

Internacional de poesía 

del Balcón Poético 

Andaluz. Antonio 

Gutiérrez
3
 

28 a 50 31 Casa de Andalucía de Lleida (España) 
500, 350, 

200 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Se admiten trabajos en castellano y en catalán. 

 

 

Ensayo e investigación 

 

 
Convocatorias de ensayo e investigación que se cierran en enero de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Internacional de ensayo 

Jovellanos 2020 
≤ 250 5 Ediciones Nobel (España) 9.000 

Internacional de 

investigación Victoria 

Kent 

150 a 300 11 Universidad de Málaga (España) 
2.000, 

1.000 

Europeo Carlomagno de 

la juventud 2020
1
 

proyecto 30 

Parlamento Europeo y la Fundación 

Premio Internacional Carlomagno de 

Aquisgrán (UE) 

7.500 

1
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 
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Otras convocatorias 

 

 
Otras convocatorias que se cierran en enero de 2020 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Guion 

Guiones literarios para 

cortometrajes 
≤ 20 25 

Asociación Cultural “Florián Rey” 

(España) 

500, 400, 

300 

LIJ (Literatura infantil y juvenil) 

Ciudad de Arahal ≤ 10 2 
Delegación de Igualdad del 

Ayuntamiento de Arahal (España) 
600 

Alandar de literatura 

juvenil 
120 a 150 31 Grupo Edelvives (España) 14.500 

"La Caixa"Plataforma
1
 80 a 400 31 Plataforma Editorial (España) 5.000 

Periodismo
 

Nacional de periodismo 

Placeat 2019 

Obra 

publicada 
8 Fundación Placeat (España) 3.000 

Tiflos de periodismo 
Obra 

publicada 
24 ONCE (España) 9.000 

Género epistolar 

Certamen de cartas de 

amor y desamor 
1 a 3 10 

Concejalía de Cultura del Ayuntamiento 

de Almuñécar (España) 
800, 500 

Certamen de tuits de 

amor y desamor 
tuit 10 

Concejalía de Cultura del Ayuntamiento 

de Almuñécar (España) 
140 

Certamen de cartas de 

amor “Bihotzaren 

hitzak”
2
 

≤ 2 18 Ayuntamiento de Barakaldo (España) 

2 x 350,  

4x 200,  

2x 100 

1
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

2
Admite obras en castellano y eusquera. 
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Con un toque literario                     por Goyo 

Crucigrama         

 

Solución 

HORIZONTALES. 1 Autor de El Tambor de hojalata. Relato fantástico de Borges. 2 El Conde de 

…. , de D. Juan Manuel. 3 Maestro Jedi. Nube contaminante. 4 Sufijo despectivo. La mitad de una 

isla de coral. Tres vocales de una parcela para cultivar plantas. 5 Nómadas del desierto. 6 Antonio 

…., actor español de Plinio. Nombre del protagonista de El club de los poetas muertos. 7 Líquido a 

presión que después se pulveriza. 8 Persona importante. Sistema integral de salud. Repetido, tambor 

africano. 9 Gabriela ….. actriz mexicana, la de La Doña. Paz …., actriz de Lucía y el sexo. 10 …. 

Piñole, pintor asturiano. 11 Asociación internacional de superdotados. Al revés, sílaba sin acento.  

VERTICALES. 1 Premio cinematográfico español. Memoria gráfica de acceso aleatorio, siglas 

inglesas. 2 …. Paz, poeta mexicano. 3 Nombre del autor de Un mundo feliz. Arthur …., director de 

La jauría humana. 4 Seguridad de utilización y accesibilidad. Las tres en Caracas. Flor heráldica. 5 

Símbolo químico. Ciudad francesa, inspiración de Van Gogh. Interjección. 6 Actividad de creación. 

Secuencia de los versos. 7 Dominio web de Antillas Neerlandesas.  Seres fantásticos que se 

alimentaban de carne humana. Ex matrícula de antigua región foral. 8 Al revés, estrella. Señal de 

socorro. …. Neumann, matemático húngaro. 9 La mitad de una persona solitaria que vive en un 

lugar deshabitado. Las calderas de Pedro …., expresión coloquial. 10 Al revés, gran astrónomo del 

Renacimiento. 11 Víctor …., autor francés. Civilización precolombina.  

 

 
3

3

10

11

8

9

7

5

6

4

2

1

21 4 5 76 1098 11
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Damero 

 

 

1 

 

2 3 4 5 6 7 8 9 10 

11 

 

12 13 14 15 16 17 18 19 20 

21 

 

22 23 24 25 26 27 28 29 30 

31 

 

32 33 34 35 36 37 38 39 40 

41 

 

42 43 44 45 46 47 48 49 50 

 

Solución 

 

                Datado 
14  25  4  22  2  44  5     

                Indagar, investigar 
8  23  49  7  37  48  27  10   
                Adornan 

30  42  1  12  19         
                Oscuridad, tinieblas 

46  34  24  33  45         
                Torbellino, aguacero violento 

47  16  15  35  36  20       
                Anotaciones 

9  41  18  6  17  38  31     
                Nombre de varón  

29  43  11  39           

 

Texto: proverbio alemán. 

Clave, primera columna de definiciones: hueso del cráneo.  
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Foro de ministros de cultura 2019 

 

Desde la cumbre de Estocolmo de 1998 no había una reunión tan masiva de responsables 

gubernamentales de cultura. El 19 de noviembre pasado se cerró en París una cumbre que 

reunió a 120 ministros de cultura de otros tantos países en el Foro de Ministros de Cultura 

2019, patrocinado por la UNESCO en el contexto de su Conferencia general que se desarrollo 

entre el 12 y el 27 de noviembre. En el encuentro se plantearon y debatieron diversas 

cuestiones, algunas de ese cariz utópico propio de cuento de hadas —a juzgar por el caso 

que suelen hacer los gobiernos— que suele destilar la organización, como el papel de la 

diplomacia cultural a la hora de mantener de la paz y otras, más pragmáticas y posibilistas, 

como el impacto en la educación y el empleo de la economía creativa y, en particular, del 

sector digital o el efecto transformador de la cultura sobre el paisaje de las ciudades. 

 

En definitiva, los cuatro ejes sobre los que ha girado la reunión han sido los siguientes: 

 Cultura y patrimonio cultura, una energía renovable para el diálogo y la paz. 

 La cultura en el núcleo de la educación, una dimensión fundamental para el 

desarrollo humano y la innovación. 

 Invertir en cultura y en creatividad para el desarrollo sostenible y para el empleo. 

 La cultura en el espacio público, un motor de transformación urbana y social. 

Tiempo de debate… 

Durante el encuentro se presentaron dos libros, Indicateurs culture 2030 y Culture et 

politiques publiques pour le développement durable, Forum des Ministres de la culture 

2019, un texto, este último, realizado por diversas organizaciones intergubernamentales, que 

plantea literalmente ―un panorama de prioridades, tendencias y perspectivas de las políticas 

Algunas noticias 
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culturales a la luz de las apuestas del desarrollo sostenible, que invita a situar a la cultura en 

el centro del proyecto político para convertir a las sociedades futuras en más inclusivas y 

sostenibles, como se desprende del mandato inicial de la UNESCO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  

Acceso a la publicación              Acceso a la publicación 

 

 

 

Feria Internacional del Libro (FIL) 

 

Como cada año, la FIL de Guadalajara (México) marca el pulso del mundo del libro, 

centrado más en los profesionales del sector que en el público en general. No obstante, el 

evento suele reunir a algunos de los nombres de moda del Olimpo particular de los autores 

consagrados, aquellos que han adquirido la condición de universales, como Vargas Llosa, 

siempre una referencia literaria, y otros que han sido ascendidos —quién sabe si de forma 

puntual o definitiva— en virtud de premios de campanillas, como Cercas, Husvedt o 

Ernaux. 
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Este año, se han sumado al evento, 

desarrollado hasta el 8 de diciembre, 

más de ochocientos autores de treintai-

siete países que ocupan una extensión 

de treinta y cuatro mil metros cuadra-

dos —en el decir del periodista justo de 

recursos, cinco campos de fútbol— en 

los que el país invitado, India, destaca 

con un desembarco de treinta y cinco 

autores, tan entusiastas como descono-

cidos en el panorama internacional, 

entre los que destaca la denominada 

―Tolkien India‖ —un título de dudoso 

valor literario—, la best seller Advaita 

Kala, que espera proyectar su escritura 

más allá de las fronteras del subconti-

nente indio. Aunque la Feria siempre 

ha vivido un poco al margen del 

público en general y se ha centrado 

más en los movimientos de profe-

sionales, editores, representantes y 

distribuidores, la feria tiene algunos 

cientos de miles de visitantes, atraídos 

por el despliegue de nombres sonoros y, como suele ocurrir siempre en estos eventos, por 

una cierta mitomanía. 
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Pabellón de India en la FIL 2019. 

 

Espectáculo de India, como el país invitado de honor a la FIL. 

Todas las fotografías pertenecen a la Universidad de Guadalajara y son cedidas con finalidad 

informativa acerca del Feria internacional del Libro de Guadalajara. 

Para más información, visite la página web de la FIL. 
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 Milan Kundera también es checo 

Checoslovaquia duró menos que Milan Kundera. El autor de la conocida novela La inso-

portable levedad del ser, nacido en Brno en 1929, cuando esta ciudad pertenecía a una joven 

Checoslovaquia —apenas tenía por entonces once años de existencia como nación— cuenta 

ya noventa primaveras, una edad que Checoslovaquia nunca llegó a alcanzar, pues sufrió 

una especie de proceso de mitosis con sesenta y cuatro años, cuando en 1992 se dividió en 

dos países, la República Checa y Eslovaquia, poco antes de que ambos se integrasen dentro 

de la Unión Europea y recuperasen una cierta política común, ahora al sabio dictado de 

Bruselas. 

 

    Milan Kundera en 1980. Fotografía de Elisa Cabot. 

 

El caso es que Kundera no caía bien al bloque del este cuando las influencias soviética y 

yanquee se repartían el continente europeo en dos zonas enfrentadas y separadas por el 

conocido como Telón de Acero. Kundera perdió la nacionalidad checoslovaca y se vio 
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obligado a exiliarse en Francia en 1975, país que terminaría otorgándole pasaporte y 

ciudadanía en 1981. 

Como países, muros y telones nunca son un destino en lo universal ni tienen más vigencia 

que la que otorgue la insoportable levedad de la existencia de dirigentes y líderes, el Telón 

de Acero cayó, como se vino abajo el Muro de Berlín y las fronteras cambiaron, los países 

se desmembraron y se volvieron a unir hasta que el viejo mapa de Europa dibujó nuevos 

colores, una manía a la que tiene acostumbrados a sus moradores desde hace siglos, merced 

a emperadores, reyes, papas, reyezuelos, duques, condes, barones, señores de la guerra, 

chiflados diversos y algún que otro iluminado. El caso es que tras el nuevo mapa Kundera 

dejó de ser un proscrito en su tierra de nacimiento, tuviera esta uno u otro nombre, pero él 

nunca volvió. Ahora, aunque sigue siendo un francés de pleno derecho, acaba de recuperar 

su vieja nacionalidad. Quizá esto no sea del todo exacto, porque el país que le ha devuelto 

ese derecho por medio de su embajador en París el pasado 28 de noviembre no existía 

cuando Kundera nació. En fin, ahora, a sus noventa años, el autor checoslovaco, francés y 

ahora, también checo, tiene también este último flamante pasaporte, pero no ha manifestado 

interés alguno en regresar a su tierra, de la que parece que quiere permanecer al margen 

como castigo, del mismo modo que nunca quiso revisar las traducciones de sus obras 

escritas en francés a su lengua madre. 

Probablemente tenga toda la razón para actuar así. 

Es tarde, muy, muy tarde. Y el tiempo y la vida pasan sin que se pueda retroceder ni haya 

forma de reparar las injusticias. 

 

 

La hoguera, la hoguera, la hoguera… 

―…la hoguera tiene, qué sé yo, que solo lo tiene la hoguera‖, decía Javier Krahe en una de 

sus más célebres canciones, ―La hoguera‖, en la que ironizaba sobre la pena de muerte y las 

supuestas ventajas de los diversos mecanismos para su aplicación, un verdadero estudio 

comparativo lleno de humor negro. 

No es que pretendamos defender la aplicación de la pena capital ni nada parecido, sino que 

pretendemos un uso metafórico de la hoguera en el contexto de la eliminación de libros, a 

cuento del siguiente capítulo del culebrón que está protagonizando el Círculo de Lectores o, 

dicho con más propiedad, el Grupo Planeta, su propietario, que no acaba de cerrar la 

circunferencia. 

Al anuncio de la finalización de las actividades del Círculo de Lectores, del que nos 

hacíamos eco en el anterior número de Oceanum, se ha sucedido una noticia tan 

sorprendente y llamativa que es imposible no imaginarla como un anuncio: Planeta va a 

destruir la colección Obras Completas que se editaba bajo el sello del Círculo de Lectores y 

que compendiaba los escritos de trece autores de renombre, entre los que figuran nombres 

de talla universal como Ayala, Goytisolo, Martín Gaite, Vázquez Montalbán o Vargas Llosa 

—en el caso de este último, preguntarse cómo se puede hacer unas ―obras completas‖ de un 
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autor vivo y en activo es otra historia en la que no vamos a entrar— y que corresponden a la 

parte con la que se quedó el Círculo después de que la colección editada por ellos y por 

Galaxia Gutemberg a partir de los años noventa se dividiera entre ambas partes, tras su 

separación amistosa. El caso es que ahora, los volúmenes restantes, en manos del Grupo 

Planeta, un fondo de biblioteca notable, van a ser destruidos, aunque no en una hoguera 

productora de CO2 como ironizábamos al principio
19

, sino que serán reconvertidos en pasta 

de papel y devolverán a las obras el estricto valor de los árboles de los que salió su soporte. 

Bueno, en realidad, lo que parece que ha ocurrido es que se anunció su destrucción a bombo 

y platillo como una llamada de atención en sentido contrario, quizá a la búsqueda de 

interesados en su conservación que quisieran, de alguna forma, compartir los gastos 

derivados. Y ya han surgido algunos, tanto de las organizaciones que mantienen los 

intereses y la memoria de los autores como de instituciones de carácter general. 

En este sentido, la Biblioteca Nacional de España ha pedido formalmente al Grupo Planeta 

la cesión de los fondos del Círculo de Lectores, compuesto por más de 25.000 volúmenes, 

miles de vinilos y abundante documentación de diverso origen. De momento, todo está en el 

aire e, incluso, el Grupo Planeta ha achacado a un error técnico el comunicado de la 

destrucción de los ejemplares; mientras, parece que hay que recuperar un cierto optimismo 

al respecto. 

De momento, no hay ―hoguera‖; además, las últimas noticias apuntan a que la Biblioteca 

Nacional  y el grupo editorial han llegado a un acuerdo el pasado día 12 de diciembre para 

la cesión de aquellos títulos que no estuvieran disponibles, acuerdo que no se restringe al 

libro tradicional sino que se extiende a los CD, vinilos y e-books. 

  

                                                           
19

El uso de la metáfora se debe a las declaraciones de Hans Meinke, impulsor del proyecto Obras completas y 

que ha dicho literalmente: ―Me parece excesivo quemar ese lujo; yo no me atrevería, antes haría donaciones a 

bibliotecas públicas y fundaciones, de España y de América Latina‖, según se recoge en el artículo publicado 

en El País el pasado 30 de noviembre. 
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Magaly Villacrés 

Fotografías de David Grijalva Rodas  

 

 

 

 

isterioso y vibrante, nostál-

gico a veces, pero imposible 

de olvidar, así podría definir-

se el sonido del ferrocarril 

ecuatoriano. Ese silbido irrumpió en el aire 

y se introdujo con fuerza en la memoria de 

la gente que nació, creció y vivió escu-

chando el rugir de la imponente máquina. 

En Ecuador existió un antes y un después 

de la llegada del tren. La construcción del 

sistema ferroviario surgió entre el entusias-

mo y el conflicto de dos políticos gober-

nantes de la época, irónicamente contrarios 

en sus ideologías, el Dr. Gabriel García 

Moreno y el Gral. Eloy Alfaro. 

El 23 de abril de 1861, mediante autoriza-

ción y decreto de García Moreno, se ordenó 

la contratación de la obra  destinada a unir 

la costa con la sierra. Doce años más tarde, 

el 18 de julio de 1873, se escucharía por 

vez primera el traqueteo de la locomotora a 

vapor ―Guayaquil‖, que transitó majestuo-

samente el primer tramo de vías y enlazó 

las poblaciones costeras de Yaguachi y 

Milagro. 

 

Ecuador: el sonido de la memoria ferroviaria 

 

 

¡T
IE

R
R

A
 A

 L
A

 V
IS

T
A

! 

 

Locomotora de vapor Baldwin restaurada. Pue-

de arrastrar pesados vagones, de hasta 175 

Tm en las alturas de los Andes ecuatorianos. 



 

47 
 

Ese largo silbido de la máquina, tan intenso 

como abrumador, superó el olvido de 

gobiernos anteriores y con el triunfo de la 

Revolución Liberal en 1895, que llevó al 

poder al Gral. Alfaro, continuó la construc-

ción de la ruta del tren hacia la sierra. 

Entonces, el agudo sonido del ferrocarril 

volvió, esta vez, para quedarse.   

 

 

 

 

 

 

Según el Reglamento de Tránsito 

Ferroviario de 1949, existen más de 20 

señales internacionales sonoras que los 

miembros de la tripulación de trenes deben 

conocer. El artículo 14 del capítulo V 

señala: ―Los sonidos del pito deben darse 

de manera que se distingan claramente, con 

duración e intensidad proporcionales a la 

distancia que se desee que sean escu-

chados‖. 

El silbato de la locomotora, ya sea a vapor 

o diesel-eléctrica, anticipa la llegada, la 

partida, el movimiento o cualquier manio-

bra que la máquina deba realizar. Por 

ejemplo: dos pitadas largas sugieren que se 

deben aflojar los breques o frenos, mientras 

que tres cortas indican que el tren empezará 

a retroceder.  

Sin embargo, si la máquina emite seis 

silbidos cortos es un aviso de peligro inmi-

nente, así lo comenta Mario Ibarra, 

maquinista con más de 30 años de servicio 

en Ferrocarriles del Ecuador–Empresa 

Pública FEEP. Él nació en Pistishí, parro-

quia del cantón Alausí, sector donde se 

localiza la famosa ruta ferroviaria ―Nariz 
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La locomotora de vapor número 53 avanza a través de la vía férrea en el páramo andino. 

Tren panorámico ingresa al túnel adjunto al río 

Chanchán. 
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del Diablo‖, y este sonido fue su primer 

arrullo de cuna. 

Es obligatorio pitar en los trabajos de 

enganche y desenganche de vagones duran-

te las maniobras, en plena vía y en la salida 

de los trenes. Cada pitido obedece a una 

disposición reglamentada y la necesidad de 

usar el silbato al acercarse a las estaciones, 

al llegar a las agujas, en las curvas, en los 

pasos a nivel, o al ingresar a un túnel: aquí 

el sonido es una sinfonía bien dirigida. 
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Locomotora diesel-eléctrica surca la ruta de la "Nariz del Diablo". Esta obra de 

ingeniera del siglo pasado mereció el título del "tren más difícil del mundo". 
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El rugir de las máquinas ferroviarias ha 

estado tan arraigado en la vida cotidiana 

que se lo menciona en canciones, poemas, 

historias de cine y es tema de conversación 

favorito de muchos abuelos.  

Este silbido rompe el silencio de cualquier 

lugar, sacude los ventanales, despierta los 

ladridos de los perros que intentan alcanzar 

la vieja máquina. La gente se acerca 

cautivada por el sonido, mientras agitan las 

manos para saludar a los viajeros y, de 

paso, desempolvan sus recuerdos. Quizás 

será porque tienen un signo melancólico, 

casi trágico de despedidas en andenes 

solitarios, lágrimas derramadas al cerrarse 

las puertas del vagón, carreras en paralelo 

diciendo adiós con la mano. 

El hondo bramido de la locomotora ha 

dibujado una pausa de dramatismo en la 

intrincada geografía de la cordillera 

ecuatoriana; su sonido siempre será una 

carta común sin remitente que nos traslada 

a cualquier estación de la vida. 
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Tren Crucero, bordea las orillas del río Chanchán, en la provincia de Chimborazo. 
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 Isaías Covarrubias Marquina 

 

 

 

 

e leído con placer Juventud 

(DeBolsillo, 2006) una nove-

la del escritor sudafricano 

Premio Nobel de Literatura J. 

M. Coetzee, publicada en 2002 como una 

continuación de una suerte de memorias 

que iniciaron con la publicación de 

Infancia en el año 2000. Es una novela que 

no tiene desperdicio y donde este soberbio 

escritor vuelve a poner impresiones de su 

vida, pensamientos y opiniones que son de 

una aguda reflexión y perspicacia alrededor 

de acontecimientos y lecturas. Coetzee 

expone todo ello con una maestría y 

singularidad cautivantes, atrapándonos de 

una manera que uno termina por sentir 

empatía hacia ese joven a ratos confundido, 

desalentado, a ratos escéptico, pero 

imperturbable en su propósito de ser 

escritor. Y es que la empatía que las 

personas sienten al leer novelas se da como 

un hecho adicional proporcionado por la 

buena literatura. A propósito de ello, 

algunos estudios destacan que la 

propensión del lector a ponerse en el lugar 

de algún personaje, identificarse con estos, 

mejora su comprensión psicológica y 

social, ayudándole a perfeccionar habili-

dades relevantes para entender a los 

demás.
20

 El propio Coetzee en Juventud 

nos hace saber de su lectura de Madame 

Bovary una percepción interesante del 

alcance de esta empatía provocada por la 

literatura: 

Desde luego, Emma Bovary es un personaje 

de ficción, nunca se la encontrará en la 

calle. Pero Emma no fue creada de la nada: 

sus orígenes se remontan a las experiencias 

de carne y hueso de su autor, experiencias 

que luego fueron sometidas al fuego 

transfigurador del arte. Si Emma tuvo un 

original, o varios, de ello se deduce que en 

el mundo real deberían existir mujeres como 

Emma o como su original. E incluso de no 

                                                           

20
Una aproximación al tema se puede leer en el 

artículo de Cristina Sáez: ―Leer novelas de ficción 

desarrolla la empatía‖, publicado en el  diario La 

Vanguardia  el 19 de julio de 2016. 

 

Sobre empatía y la relación entre literatura y economía 

 

 

A mis maestros, colegas y amigos, Alejandro Padrón  

y Alejandro Gutiérrez, por todo y por siempre. 

 

E
L

 C
O

F
R

E
 D

E
L

 T
E

S
O

R
O

 

 

https://www.lavanguardia.com/ciencia/cuerpo-humano/20160719/403334437827/leer-ficcion-desarrolla-empatia.html
https://www.lavanguardia.com/ciencia/cuerpo-humano/20160719/403334437827/leer-ficcion-desarrolla-empatia.html
https://www.lavanguardia.com/ciencia/cuerpo-humano/20160719/403334437827/leer-ficcion-desarrolla-empatia.html
http://covarrubias.eumed.net/sobre-empatia-y-la-relacion-entre-literatura-y-economia/
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ser así, incluso si ninguna mujer del mundo 

real acaba de ser como Emma, tiene que 

haber muchas mujeres a quienes la lectura 

de Madame Bovary haya afectado tan 

hondamente que hayan caído bajo el 

embrujo de Emma y se hayan convertido en 

versiones de ella. Tal vez no sean la Emma 

real, pero en cierto sentido son su personi-

ficación en vida. 

 

Desde esta perspectiva, también las 

humanidades en general y la literatura en 

particular pueden propender a desarrollar 

en el economista una visión más amplia de 

su disciplina. Al respecto, el libro Cents 

and Sensibility: Whats Economy Can Learn 

from the Humanities (Princeton University 

Press, 2017) de Gary Morson y Morton 

Schapiro, expone la tesis, la cual suscribo 

completamente, de que la economía no 

debe estar reñida con las humanidades y los 

economistas, sobre todo los que somos 

docentes e investigadores, hacemos bien en 

explorar los vínculos de la economía con 

las ramas humanísticas. Una razón para ello 

es que la mayoría de las conductas y de los 

hechos económicos casi nunca se producen 

en un vacío moral ni cultural, de manera 

que ciertas condiciones éticas e 

idiosincráticas pueden ser relevantes para 

explicarlos. Esta es una postura que tiene 

una larga tradición en la profesión, pues 

Adam Smith razonó largamente sobre ello 

y lo tuvo muy presente al escribir sus dos 

grandes obras: Teoría de los sentimientos 

morales, publicada en 1759 y La riqueza de 

las naciones, publicada en 1776.
21

 

 

En este sentido, la literatura puede 

ayudarnos a enriquecer nuestros puntos de 

vista sobre diferentes comportamientos 

sociales, pues como lo señalan Morson y 

Schapiro, una novela puede aportarnos un 

conocimiento del mundo desde ―…la 

perspectiva de otra clase social, otro 

género, otra religión, otra cultura, otra 

orientación sexual, otro entendimiento 

moral u otras cuestiones que definen y 

                                                           
21

Sobre los alcances filosóficos y económicos de la 

Teoría de los sentimientos morales se discute en la 

entrada de mi blog: Una aproximación a la Teoría 

de los sentimientos morales de Adam Smith.  
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http://covarrubias.eumed.net/una-aproximacion-a-la-teoria-de-los-sentimientos-morales-de-adam-smith/
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diferencian la experiencia humana.‖ No se 

trata de desdeñar lo que pueden contribuir 

los modelos matemáticos o de otro tipo a la 

comprensión de la conducta económica de 

los individuos o el desempeño económico 

colectivo, tampoco se trata de fundir la 

economía con las humanidades, la idea es 

poder establecer un diálogo permanente 

entre ambas.
22

 

Otra razón para explorar el campo de la 

economía desde la literatura es que sobre 

todo las novelas, y en especial las grandes 

obras literarias, a menudo muestran un gran 

marco social y económico donde se desen-

vuelven los personajes y estos toman 

decisiones y actúan en consonancia con sus 

creencias, intereses y motivaciones econó-

micas. Todo esto permite de una manera 

sencilla y útil observar ejemplificados en 

tramas de ficción conceptos, principios o 

acontecimientos económicos. Novelas co-

mo las escritas por Charles Dickens en la 

primera mitad del siglo XIX y hasta 1870 

presentan un marco social y económico 

perfectamente identificable con el capita-

lismo decimonónico de la Inglaterra victo-

riana. Además, algunos de sus personajes 

ilustran en sus decisiones y acciones lo 

esencial de algunos conceptos económicos 

básicos que bien pueden ser expuestos en 

un curso introductorio. Por ejemplo, en 

David Copperfield, publicada en 1850, 

Dickens hace expresar al señor Micawber 

dos consejos que no solo tenían sentido en 

la época de esta narrativa, sino también lo 

siguen teniendo en la actualidad: 

Digo, replicó míster Micawber sin 

preocuparse de sí mismo y sonriendo de 

nuevo, lo desgraciado que he sido. Mi 

                                                           
22

Morson y Schapiro exponen brevemente estas 

ideas en un artículo titulado ―Why economists need 

to expand their knowledge to include the humani-

ties”, publicado en World Economic Forum el 8 de 

agosto de 2017. 

 

consejo es este: Nunca dejes para mañana lo 

que puedas hacer hoy. Demorar cualquier 

cosa es un robo hecho al tiempo, ¡hay que 

aprenderlo!… Mi segundo consejo, Copper-

field, ya lo conoce usted: Ingreso anual de 

veinte libras y gasto anual de diecinueve, 

resultado: felicidad. Ingreso anual de veinte 

libras y gasto anual de veinte y media, 

resultado: miseria. 

 

Para poner otros ejemplos, en la novela El 

Gran Gatsby de Francis Scott Fitzgerald, 

publicada en 1925, los personajes se 

mueven en el ambiente de euforia 

económica y financiera de los años veinte, 

donde se pone de manifiesto que la élite 

empresarial e inversionista, así como 

advenedizos como el propio Gatsby, 

estaban haciendo inmensas fortunas 

producto de una situación económica muy 

favorable para las inversiones y la espe-

culación con activos. En la realidad, tal 

situación ocurrió, al menos para el caso de 

la economía estadounidense, como también 

pocos años después ocurrirá la estrepitosa 

caída manifestada con la Gran Depresión. 
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En la novela Las uvas de la ira, del Premio 

Nobel de Literatura John Steinbeck, publi-

cada en 1939, se retratan magistralmente 

los sufrimientos que la Gran Depresión 

causó en las clases pobres, especialmente 

los agricultores, obligados a abandonar sus 

tierras, a quedar desempleados y sufrir toda 

suerte de penurias materiales. 

 

Por su parte, Coetzee en Juventud le 

permite a su personaje tener una percepción 

del mercado laboral de la industria 

informática de Inglaterra de los años de 

1960, notando que los avisos laborales de 

los periódicos estaban llenos de demandas 

de programadores. Esta es una percepción 

que refleja de manera bastante aproximada 

los cambios que estaban ocurriendo en la 

industria informática, impulsados por una 

revolución en ciernes. Ese mercado laboral 

mostraba los signos manifiestos de un 

mayor empuje de la demanda de progra-

madores por parte de las empresas frente a 

una oferta relativamente escasa de estos. Y 

el exceso de demanda de programadores de 

aquellos años rememorados en esta narra-

tiva tiene consecuencias que pueden 

además explicarse apelando a conceptos y 

relaciones económicas básicas acerca del 

funcionamiento de los mercados.          

 

Por lo demás, esto es algo que frecuente-

mente hace uno de los economistas con-

temporáneos más reconocido en el tema de 

la desigualdad global: Thomas Piketty. En 

su famoso libro El capital en el siglo XXI, 

publicado en 2013, Piketty echa mano de 

novelas como  Sensatez y Sentimientos de 

Jane Austen, publicada en 1811, o Papá 

Goriot de Honoré de Balzac, publicada en 

1835, para contarnos que a principios del 

siglo XIX la posesión de tierras cultivadas y 

de títulos bancarios era una condición que 

permitía tener unos ingresos suficientes 

para llevar una vida de rico en cualquier 

ciudad europea de la época. Piketty traza 

entonces una relación entre lo que se 

entendía por rico o pobre y cómo la 

posesión de un patrimonio se fue perfilando 

como un tipo de desigualdad económica 

que se extiende hasta el presente. El 

escritor nicaragüense Sergio Ramírez, en 
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una reseña que hace de la obra de Piketty, 

señala que: ―Esta conexión fascinante entre 

economía y literatura nos enseña que el 

autor de El capital en el siglo XXI no es un 

frío analista de cifras, sino un humanista 

que utiliza la economía para explicar el 

fenómeno de la desigualdad, que ha 

acompañado a lo largo de los siglos la 

historia de la humanidad. Es lo que está ya 

en las novelas de Balzac y Austen, visto 

desde la ficción encarnada en la realidad‖.
23

  

 

En resumen, las conexiones entre literatura 

y economía son pues variadas e instructivas 

y se pueden plantear como método de 

enseñanza y de aprendizaje de la ciencia 

económica a un nivel introductorio e 

incluso un poco más allá. La vinculación 

pone de manifiesto que sea en el mundo de 

la ficción pura o en la ficción que re-

elabora hechos reales, los comportamientos 

                                                           

23
Esta reseña se presenta en el artículo ―El pasado 

que devora al futuro‖, publicado en el diario El País 

el 15 de febrero de 2015. 

individuales o colectivos con relación al 

complejo mundo material y del dinero no 

dejan indiferente a los escritores que 

utilizan en sus novelas la economía de 

contexto, de marco social, ni tampoco a los 

economistas cuando leen esas novelas. 
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Gabriela Quintana Ayala 

 

 

 

 

a modernidad del siglo XXI va 

cargada de restos del Renaci-

miento, de la Ilustración, de 

corrientes filosóficas marxistas, 

socialistas, del modernismo existencialista 

del siglo pasado con neologismos libres de 

criterios, utilizados a modo para explicar 

los acontecimientos del nuevo orden 

socioeconómico y político global. En estos 

cuestionamientos se sostiene el mundo 

moderno: belleza, ciencia, civilización, 

democracia, desarrollo, Estado, ley, merca-

do, objetividad versus subjetividad, progre-

so, razón, universalismo. Unos creados a 

partir de otros, así como de momentos 

históricos cruciales. 

¿Es posible la resistencia a una coloniza-

ción moderna cuyos pilares son el 

capitalismo y el fascismo social que parte 

de un control de masas, a través de 

obnubilar la cultura de los pueblos y sus 

naciones? Es viable cuando las personas 

optan por sus tradiciones familiares here-

dadas, tales como un tipo de lenguaje, 

gastronomía, pensamiento, valores, educa-

ción, civilidad, y la exigencia de sus dere-

chos humanos y jurídicos dentro del marco 

legal de sus propios países. Walter Mignolo 

habla de la descolonización del pensamien-

to, pero en mi opinión no se trata de una 

descolonización de la entelequia, sino un 

avance en la conciencia colectiva, pero 

partiendo de la individual. Jung hablaba del 

inconsciente colectivo; mi tesis lo lleva 

desde lo individual hacia un consciente 

colectivo de la población mundial, sobre 

todo, occidental, que respete la autodeter-

minación de los pueblos que no deseen 

integrarse a la voracidad de los mercados 

financieros, como son los pueblos indí-

genas de América. A pesar de las distintas 

manifestaciones y luchas por su legado, no 

veo que este reconocimiento y respeto surja 

desde la política y compromiso de los 

gobiernos; es más factible que tenga su raíz 

en el ciudadano apolítico. La resistencia a 

la colonización ha estado siempre a lo largo 

de la historia del hombre, y ha jugado un 

Deconstrucción de conceptos desde la globalización, 
el poder, el colonialismo y la cultura 

  

 
No sabemos lo que nos pasa, y eso es lo que pasa. 

Ortega y Gasset 
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papel preponderante en los anales de los 

derechos humanos. 

En Mesoamérica había pueblos con su 

propia idiosincrasia que los diferenciaba, 

los mayas de los mexicas o los cholultecas 

de los wixaritas. No obstante, hubo alea-

ción de costumbres debido al comercio. Es 

el comercio el que ha hecho intercambios 

políticos, sociales, culturales y científicos. 

El desarrollo que ha tenido el ser humano 

en Europa fue acelerado en buena medida 

por las conquistas del Imperio romano 

sobre el continente europeo y el Medi-

terráneo. Muchas tradiciones, tanto como 

variedad de dioses y cosmogonías, existían 

desde la península ibérica hasta regiones de 

lo que hoy es Ucrania y Rusia. Y estos 

fueron eliminados, prohibidos o bien 

fusionados con el estilo de vida que 

representaba progreso, civilización y 

ciencia desde Roma. El Imperio, por 

ejemplo, aniquiló a los druidas en lo que 

hoy es Francia, España y Reino Unido, y 

con ellos desaparecieron sus tradiciones 

ancestrales. 

 

Ese desarrollo, o la llamada evolución, 

llegó a un punto de quiebre que generó la 

independencia de la influencia romana para 

preservar la autonomía cultural, política y 

social de los pueblos originarios de cada 

región. De similar manera sucedió con los 

pueblos originarios de América. Se 

entiende como la ley del más fuerte, por 

evitar mencionar los términos de civilizado 

o desarrollado. Se sabe que los druidas y 

varios sacerdotes de la Antigüedad en el 

continente Euroasiático hacían sacrificios 

humanos, tal y como se hacían en Meso-

américa. Sin embargo, sería descabellado 

extrapolar costumbres conocidas de tribus 

todavía existentes a épocas actuales, y que 

no han sido aún avasalladas ni influidas por 

la civilización sin primero cuestionarlas 

como, por ejemplo, las actividades de cani-

balismo. Me parece que hemos pasado a un 

desarrollo humano y epistémico de cons-

trucción social armónico con estructuras 

con base en instituciones y normas 

jurídicas que llevan a una mejor 

convivencia, claro está, sin dejar de lado el 

oscuro precio por pagar. 

Hoy en día se habla de un neoliberalismo 

que busca colonizar de otra manera, desde 

una cultura y forma de vida eurocentrista y 

de Estados Unidos con su American 

Dream. El problema no radica en desear un 

mejor nivel o calidad de vida, sino en que 

se han sobrepasado esos niveles de 

bienestar en búsqueda de un status quo 

regido por la ambición desmedida de unos 

cuantos, apoyados por líderes de todo tipo 

y gubernamentales, donde la ley está al 

servicio del más fuerte y no de la justicia. 

Esto a su vez genera una concentración del 

poder en pocas personas. Cada vez más se 

cumple lo que George Orwell vaticinaba en 

sus célebres novelas 1984 y Rebelión en la 

granja. La tecnología y el desarrollo 

científico han ayudado en la comunicación 

global y en el acercamiento de las personas, 
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pero no en la comprensión de sus 

diferencias y multiculturalidad. Y estos 

líderes han ido creando dictaduras más 

sofisticadas donde todo intento de ejercer 

los derechos es inhibido con nuevas 

acepciones, como, por ejemplo, terrorismo. 

 

―Una forma de control que se apoya en las 

tecnologías digitales e impide la libre 

circulación de las personas y de los 

proyectos sociales que se consideran 

subversivos‖, comenta Mignolo en su libro 

Habitar la frontera. 

El sociólogo discurre sobre los contrastes 

en las zonas fronterizas de varios países, 

poniendo de ejemplo la de Ceuta y Melilla 

con Marruecos, igualándolas con la fron-

tera de Israel y Palestina; sin embargo, 

carecen de punto de comparación en cuanto 

al contexto social y religioso, factores que 

han dado como resultado consecuencias 

muy singulares. El Estado de Israel fue un 

territorio creado con la partición a los 

―territorios palestinos o Palestina‖, que 

comprenden las regiones de Cisjordania, la 

franja de Gaza, entre otros. Esta partición 

fue realizada por el Plan de las Naciones 

Unidas con su resolución 181 en los años 

de la posguerra, cuando todavía se encon-

traba bajo mandato británico. La ONU 

resolvió entregar territorio palestino a los 

judíos en la diáspora para que formaran una 

nación. Las circunstancias que se viven en 

esa región que continúa en conflicto van 

más allá de los contrastes de pobreza y 

desigualdad que se viven en fronteras como 

México y Estados Unidos, como en Ceuta y 

Marruecos. Considero que la balanza se 

inclina más a conflictos étnicos y religio-

sos. Asimismo, Mignolo analiza la pobreza 

y la desigualdad, resultados de la coloniza-

ción en América, pero no analiza la 

construcción de la riqueza, por ejemplo, de 

un país como Canadá, que, sin ser imperia-

lista en el ámbito mundial como Estados 

Unidos, tiene un nivel y calidad de vida 

ejemplar comparado con muchos países 

llamados ―del primer mundo‖. Desde mi 

punto de vista, la pobreza y la desigualdad 

no se explican única y exclusivamente por 

el imperialismo occidental y sometimiento 

de los pueblos colonizados, tiene mucho 

que ver con las personas, la población. No 

es posible pedirle a una persona con un 

coeficiente intelectual muy por debajo de la 

media que aprenda, incluso a temprana 

edad y con estudios, a realizar cálculos 

complejos de ingeniería para construir un 

edificio, porque estará limitado por su 

capacidad mental. Un punto muy impor-

tante para tomar en cuenta es la religión, 

que determina los estilos de vida. Los 

países más pobres están asociados a cultu-

ras religiosas más radicales. En esto pongo 

un comparativo de los países hispanos a los 

anglosajones. Tomemos por ejemplo el 

catolicismo, en el que no se permitía la 

usura; en cambio, con los judíos nació el 

préstamo y el rendimiento o interés sobre 

dicho préstamo. En la idiosincrasia mexi-

cana se vive de milagros, incluso se tienen 

expectativas sobre los milagros económicos 

sin realizar un evidente esfuerzo laboral o 

acción en pro de esto. Las mejoras de 

ingresos salariales se dejan en manos 
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divinas, ofreciendo cosas o poniendo 

veladoras a todos los santos, y no siempre 

se asumen acciones que generen las 

condiciones deseadas. Otro ejemplo: los 

albañiles, los hay bien pagados como mal 

remunerados, pero es innegable que en 

muchas ocasiones se les ve gastando el 

salario de la semana en alcohol y embria-

gándose, sin llevar esto a sus hogares para 

mejoras en calidad de vida de su familia. El 

colonialismo moderno neoliberal funciona 

muy bien en estos casos, aun y cuando se 

presenten oportunidades de desarrollo 

económico y social que incidan directa-

mente en oportunidades de empleo. El 

problema de la desigualdad no deja de ser 

complejo, ya que son muchos los factores 

que históricamente han contribuido a esto: 

no solo el colonialismo imperial que vivie-

ron los pueblos prehispánicos. Esta desi-

gualdad es aprovechada por los pocos 

grupos de poder del neocapitalismo junto 

con los medios de comunicación modernos. 

De la misma manera en que la fuerza 

militar y la explotación económica, la 

cultura y el conocimiento constituyen la 

―materia prima‖
24

 del imperialismo. 

Otro factor que aumenta la brecha de 

desigualdad y pobreza en esta permanente 

globalización y colonialismo cultural es la 

elevación de la tasa de natalidad. Es 

evidente que la población mundial ha 

crecido a una tasa exponencial nunca antes 

vista en un periodo corto de tiempo. La 

sobrepoblación es una condición en que la 

densidad de la población se amplía a un 

límite que provoca un empeoramiento del 

entorno, una disminución en la calidad de 

vida, que a su vez genera hambre en el 

mundo, debido a la escasez de recursos que 

                                                           
24

LINDA TUHIWAI SMITH: Decolonizing Methodolo-

gies. Research and Indigenous Peoples, Zed  Books 

Ltd, 1999. 

deben ser más divididos entre los habitan-

tes del planeta. 

 

―Muchas de las poblaciones de más rápido 

crecimiento se encuentran en los países 

más pobres, donde el crecimiento de la 

población presenta desafíos adicionales en 

el esfuerzo para erradicar la pobreza, lograr 

una mayor igualdad, combatir el hambre y 

la desnutrición, y fortalecer la cobertura y 

la calidad de los sistemas de salud y 

educación para no dejar a nadie atrás‖, 

asegura Liu Zhenmin, secretario general 

adjunto para Asuntos Económicos y 

Sociales de la ONU. 

¿Será posible construir una esperanza en el 

presente y en el futuro para los sectores 

más pobres y en muchos casos excluidos 

del desarrollo igualitario de la región 

occidental del norte, como establece Sousa 

Santos en su tesis? 

Para llevar a cabo estos análisis sociales y 

ponerlos en práctica se requiere que los 
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grupos vulnerables no sean confrontados, 

sino apoyados en la preservación de sus 

raíces culturales, aquellas que les dan 

identidad. 

―En América Latina, la colonización del 

espíritu continúa la iniciativa de negar y 

distorsionar las formas indígenas de cono-

cimiento, por ejemplo, la deslegitimación 

de la relación sagrada, espiritual y comuni-

taria con la tierra para imponer la lógica 

individualista, privada e industrializada de 

los recursos‖, dice Sabine Masson. 

No es fácil dar soluciones a los problemas 

modernos que rebasan las teorías y la 

comprensión cada vez más complicadas de 

las estructuras económicas y tecnológicas 

que cambian a un ritmo vertiginoso. La 

solución no solo está en los Gobiernos que 

deben invertir en educación y salud sin 

distinciones, y crear empleos que incluyan 

capacitación laboral. Se requiere de diálogo 

constante y permanente con los pueblos 

originarios para llegar a acuerdos que 

respeten y promuevan la igualdad de 

derechos para el crecimiento económico 

sostenido y sustentable en armonía con la 

naturaleza, como explicó Sabine Masson en 

su estudio sobre los grupos vulnerables en 

Chiapas. Promover una educación y con-

ciencia de consumo responsable para hacer 

frente a la colonización comercial y de los 

grupos de poder. 
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Alfredo Garay 

 

 

Salgo 

fai sol 

búscote y nun t'alcuentro, 

llámote'nte  la xente, 

miro enriba nel desván 

namás veo recuerdos. 

Ye una llástima nun teas conmigo 

cuando miro'l reló y son les seis. 

Yá nun arranco fueyes del calendariu  

nin-y doi cuerda al tiempu 

que cuerre na mio contra, 

oigo cantar a los cuervos. 

Salgo, 

llueve, 

piso charcos por romper reflexos. 

Atopete. 

De tantu porfiar di contigo, 

arrástrote cola mio murnia 

arrástrote 

llévote dientro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salgo 

hace sol 

te busco y no te encuentro, 

llamándote entre la gente, 

miro en el desván  

solo veo recuerdos. 

Es una lástima que no estés conmigo  

cuando miro el reloj y son las seis. 

Ya no arranco las hojas del calendario  

ni le doy cuerda al tiempo  

que corre en mi contra, 

oigo cantar a los cuervos. 

Salgo, 

llueve, 

piso charcos por romper reflejos. 

Te encuentro. 

De tanto porfiar di contigo, 

te arrastro en mi tristeza 

te arrastro 

te llevo dentro. 

 

Salgo 
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Carlos Roncero 

 

 

 

 

 

i madre solía optimizar re-

cursos. Éramos familia nu-

merosa, pero no quería pri-

varnos de ciertos placeres in-

fantiles, como el chocolate o los refrescos. 

Nosotros sabíamos que los refrescos se 

tomaban los domingos y era como que 

llegaba el día más maravilloso de la semana 

solo por eso. Incluso teníamos un vasito 

pequeño, de esos de café, al que llamá-

bamos el vasito ridículo y por el que nos 

peleábamos por tenerlo para beber por ahí 

nuestra ración de refresco, en la infantil 

creencia de que, como había que llenarlo 

más veces pues nos tocaba más que a los 

demás. Así, que nos repartíamos el vasito 

por turnos; cuatro hermanos, cuatro domin-

gos, un turno de vasito al mes. 

Podría decirse que los refrescos del 

almuerzo dominical compensaban con 

creces el tedio de la misa matinal, pero no 

se lo decíamos; no queríamos darle ese 

disgusto, aunque creo que ella lo sospe-

chaba. 

Lo mismo hacía con el chocolate. Para no 

decir marcas, podría decirse que compraba 

la marca barata de una famosa multi-

nacional de chocolate. Por muy barata que 

fuera, a nosotros nos sabía a gloria, menos 

en Navidad, cuando compraba una tableta 

de un famoso chocolate inglés, a veces 

incluso con avellanas (esto ya era tirar la 

casa por la ventana), y nos dábamos cuenta 

de lo mala que era la marca habitual que 

traía. Pero semejante envanecimiento desa-

gradecido de clase media se nos quitaba 

pronto, justo después de terminar con la 

tableta del chocolate inglés y volver a 

consumir la otra, la barata. 

Cuento todo esto porque yo había olvidado 

por completo ese chocolate barato y malo. 

Llevaba escondido en el trastero de mi 

desmemoria casi treinta años, conviviendo 

con juguetes y anécdotas de un patio 

escolar, hasta que el otro día me lo tropecé 

en un supermercado. Lo reconocí por los 

colores del envoltorio, que seguían siendo 

los mismos. Treinta años de evolución en el 

marketing para todo el mundo menos para 

esas tabletas. Sonreí y me pareció extraño 

sonreír a una tableta de chocolate. Le 

sonreí como se sonríe a los viejos amigos, 

aquellos que hemos olvidado pero que 

jugaron un papel importante en la felicidad 

de nuestra niñez.  Incluso juraría que ella 

me sonrió a mí, pero esto es imposible por-

que todo el mundo sabe que las tabletas de 

chocolate solo sonríen a dentistas y 

endocrinos, en ese orden. Llevado por el 

impulso que me dio la nostalgia, compré 

El chocolate y otros recuerdos 
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tres tabletas de las que ya solo queda una. 

Vale, no solo fue por nostalgia, también por 

glotonería y darle trabajo a mi dentista, que 

siempre se alegra de verme, pero porque él 

es así. 

Cuando llegué a casa dejé cualquier otra 

tarea que tuviera pendiente para dedicar 

toda mi atención hacia aquellas tabletas. 

Rompí el papel y doblegué la resistencia de 

aquel chocolate con la misma poca presión 

con que lo hacía de pequeño, y es que su 

grosor debe de ser el mínimo exigido para 

que entre en los estándares de tableta de 

chocolate. Un poco menos grueso y no 

existiría. Al comer aquel primer trozo 

percibí de inmediato que, en efecto, seguía 

siendo malísimo, pero me cogió 

desprevenido un sabor que llevaba 

incorporado y que no estaba indicado en los 

ingredientes descritos en el envoltorio: me 

supo a infancia. Entonces me vi con mis 

hermanos, yendo a hurtadillas a la cocina 

para coger chocolate cuando no tocaba, me 

vi llegando del colegio y merendando pan 

con chocolate, me vi viendo Barrio Sésamo 

y me vi viendo a un señor muy triste 

diciendo que un tal Franco había muerto;  

vi el cuarto donde dormíamos mis 

hermanos y yo, vi mis sábanas de Star 

Trek, vi mis juguetes, vi a mi madre tra-

yendo la compra, sacando el chocolate de 

la bolsa; la vi planchando, leyendo, escu-

chando a Paul Simon, a Alberto Cortez o a 

María Dolores Pradera, porque mi madre 

era muy universal con sus gustos; la vi en-

sayando en el órgano para la misa, viendo 

películas de Audrey Hepburn y Humphrey 

Bogart; la vi reír y la vi llorar. La vi 

envejecer desprendiendo siempre el mismo 

amor por sus hijos. 

Qué bueno es este chocolate, por dios. 

Voy a por más. 
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           Aida Sandoval 

 

 

 

 

 

 

ue nos queda mucho camino 

por andar, es cierto. Que el 

recorrido va a ser arduo, 

también. Y aunque lo sé per-

fectamente, cada vez que doy 

un tropezón por esa vereda hacia la 

igualdad, siento el desánimo inundando mi 

cuerpo. Soy una mujer y ciertamente jamás 

seré como un hombre, ni lo pretendo, 

simplemente aspiro a tener un número 

similar de piedras en el recorrido y no más 

por cuestión de mi sexo. 

Os cuento a qué viene este pensamiento, el 

cual puede encajar en diversos contextos, 

aunque yo hoy tengo el mío propio. Re-

cientemente he publicado mi segunda 

novela y como hacerlo es una labor 

comercial pura y dura, me he visto condi-

cionada a darme visibilidad, no al libro, que 

también, sino a mi persona. El morbo de 

saber quién ha escrito la obra es superior a 

abrir las páginas, y lo entiendo, todos lo 

hacemos, sin embargo, hoy en día las redes 

sociales juegan un papel tan fuerte con su 

influencia que pueden ser un arma de doble 

filo. Entonces, con los dedos dispuestos a 

teclear, colgué fotos en Facebook y confie-

so que el algoritmo por el que se rige la red 

me traicionó. Es difícil contaros el ritmo 

frenético con que comenzaron a entrarme 

notificaciones de amistades —aquí debo 

hacer constar que todas eran masculinas— 

y para incidir en los detalles puedo asegurar 

que sobre ochenta al día. Varones de distin-

tos lugares como, por ejemplo, Dubai, 

Florencia y por supuesto España, conside-

raron oportuno enviarme una solicitud de 

amistad, aunque muchas veces no escri-

biéramos ni en el mismo idioma. El proble-

ma comenzó cuando se me ocurrió aceptar 

sin más, ¿por qué no? Eran posibles 

lectores que habrían visto en mi perfil a qué 

me dedico y entendido la promoción, pero 

no. No fue así. El Messenger te da la 

opción de enviar mensajes y así se me llenó 

el buzón (o como se llame lo que los 

almacena) de saludos, ―ola wapa‖, —juro 

que es cierto—, de números de teléfono 

seguidos de la invitación de ―¿ablamos?‖, 

de insultos por no contestar, amenazas de 

―no sabes quién soy yo para que me igno-

res‖ y suma y sigue; todo ello sin que mis 

publicaciones tuvieran un incremento de 

seguidores.  

La red 

M
O

T
ÍN

 A
 B

O
R

D
O

 

 



 

64 
 

Insisto en culpar a un error de la aplicación, 

algo tuvo que fallar y confundir mi página 

con el ―Tinder‖ o cualquier otra app de 

citas, estoy segura. Repasé una y otra vez 

mis fotos, mis palabras escritas, y como no 

encontré el doble sentido que podían intuir 

esos hombres, pedí consejo a amigos y 

amigas. Admito que al ver sus caras de 

asombro y más tarde las risas de 

―increíble‖, terminé llorando yo también, y 

no de impotencia como días antes estuvo a 

punto de sucederme, sino de humor para 

sobrevivir. Días más tarde me enteré de que 

yo no era la única, más mujeres que tam-

bién escriben sufren este acoso machista e 

incluso en ocasiones, mucho peor, recibien-

do fotos de desnudos integrales. La suerte 

me sonríe, a mí siempre me llegaron con 

los calzoncillos puestos.  

He visto tantas imágenes que tengo un 

esquema en la cabeza: fotos en baños, 

ascensores o probadores son deplorables; si 

además se ven inodoros, lavabos o duchas, 

el caso pasa a formar parte del alcantari-

llado social. Musculitos luciendo bóxer y 

cadenas de oro al estilo narco mexicano, 

provocan alergia visual. Pasamos al segun-

do nivel: la redacción y ortografía. Hay que 

tener valor —recalco valor— para escribir 

faltas a posta como puede ser ―wapa‖ a 

alguien que está promocionando un libro. 

La única explicación que le veo es que 

ninguno de todos ellos se haya tomado la 

molestia de mirar quién soy ni de qué va mi 

perfil.  

Entonces, una vez llegada a este punto de 

pasárseme el disgusto y su consiguiente 

cabreo, me vino a la cabeza la pregunta de 

si a los hombres también les sucedería. Me 

gustaría saber si reciben mensajes obsce-

nos, invitaciones fuera de tono, palabras 

malsonantes o intimidaciones de manos de 

mujeres. Y la respuesta es que no. Yo no 

digo que nosotras seamos mejores ni más 

educadas o simplemente estemos mejor de 

la cabeza; para nada, porque en la viña del 

señor bien sabemos que hay de todo. Lo 

único que tengo claro es que ese acoso 

virtual no está en nuestro modo de actuar 

porque llevamos siglos sufriéndolo al 

revés. Al decirme que soy guapa, ¿debo 

estar contenta? ¿Acaso ilusionada porque 

eso es fabuloso para mí? Pues mire usted, 

no. Ni la opinión sobre la belleza de al-

guien es importante ni es universal. Podrían 

halagarte con genialidad, alabando tu obra, 

tu mérito de escribir, tantas formas se me 

ocurren (que obviamente pueden ser men-

tiras disfrazadas) para quedar bien, que no 

concibo cómo la subjetiva belleza de una 

mini foto que puede estar retocada con mil 

filtros es la fórmula escogida para ligar. Y 

aquí entro en el siguiente tema: ¿ligar? 

¿Qué espera un hombre que vive a miles de 

kilómetros de mí? Alguien que ni con jet 

privado llegaría a una cita en el mismo día 

insiste en conversar. Estoy desorientada: 

¿tan solos estamos que un chat puede 

librarnos del abismo? ¿Se ha puesto de 

moda la sublimación a través de las 

palabras escritas? ¿Están los bares de copas 

nocturnos cayendo en desgracia? Yo tengo 

puesta una foto real, otros tienen a sus 

mascotas, personajes famosos, paisajes… 

no sé ni con quién estoy interactuando e 

incluso así me exigen, porque ese es el 

mandato, atención.  

Imagino que escribir un libro es saber que 

vas a exponerte a la opinión pública, pero 

me gustaría lanzar un llamamiento, la idea 

de distinguir la obra del autor; yo no soy 

política ni defiendo mis valores, simple-

mente escribo historias que pueden ser 

parte de mi día a día, pero no mi vida. 

Recalco que deberíamos saber separar al 

cantante que escribe melodías como los 

ángeles, del borracho misógino que pueda 

ser. Disfruta de lo que escribo sin juz-

garme. 
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Lástima que por problemas de esta índole 

—no es grato el aluvión de mensajes 

incómodos— haya dejado de contestar a 

personas que no conozco de nada ni puedo 

asegurar que fueran a escribirme alguna 

barbaridad. La mano de saludo del 

Messenger flaco favor ha hecho a la 

comunicación, porque hay quien cree que 

con ese emoticono ya lo tiene todo hecho. 

Y me sigue reconcomiendo la duda de no 

lograr entender qué paso esperan por mi 

parte a continuación. Todas las mujeres que 

me han escrito, aunque sea para saludar, me 

han dedicado unas líneas. ¿Querencia hacia 

el género femenino? Por supuesto, no lo 

niego. También hay hombres que me han 

escrito y no podemos confundir que por 

denunciar a una pequeña muestra de la 

población con este comportamiento, sea 

algo generalizado. En absoluto. Es tan 

absurdo como sentirse ofendido cada vez 

que se culpa a un violador e intentar 

defender que no todos son así. Nadie ha 

dicho eso. 

Así que tendré que aprender a bucear en 

estas aguas turbias que son para mí las 

redes sociales, avanzando sin quedar 

enredada en la trampa de la red ni en el 

engaño de lo social. Denunciando el 

sexismo, el lugar en el que intentan 

colocarnos anteponiendo el físico a la 

persona. Soy de brazada larga, resisto. 
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           Javier Dámaso 

 

 

 

 

 

 

 

1 

  

Las cosas,  

los papeles,  

el espacio. 

Todo lo material,  

la huella de nuestro paso,  

nuestro roce.  

Las ropas, 

el calzado… 

¿También somos  

nosotros? 

  

La rabia hacia  

mis cosas,  

toda la rabia, sí, 

la rabia, 

¿no era también  

para mí? 
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2 

  

Sin tiempo  

para el amor, 

ni aún para el dolor. 

Seguir en la rutina,  

mansos, 

como ganado  

al abrevadero  

o al pesebre. 

  

El hábito de los  

gritos, los  

silencios, los 

ruidos, los rostros 

fatigados 

de ahuyentarse. 

  

Una casa en ruinas,  

inundada,  

anegados los suelos,  

y por decoración,  

goteras y verdín. 

Los charcos  

como lecho. 

  

Los musgos  

de cada día,  

la corrosión,  

la profunda corrosión  

de nuestra vida  

en común. 

 

 

Poemas incluidos en el libro Del desamor y de 

las furias, que se publicará en edición limitada, 

Ejemplarunico, Alcira, febrero de 2020. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Ilustración: Digresión filosófica (Excursion into Philosophy),  Edward Hopper, 1959. 

Óleo sobre lienzo, 76,2 × 101,6, colección privada. 
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Miguel Quintana 

 

 

 

 

 

 

 

 

quella, o aquel, pasó con rapi-

dez una página de su piadoso 

libro y se dispuso a tomar un 

sorbo de su copa. Pero su copa 

estaba vacía. Llamó entonces con un gesto 

a un camarero y poco después llegó este y 

le sirvió otra copa. Tomaba vino espumoso, 

al parecer. Tal vez, vino espumoso dulce. 

Su copa rellenada, la llevó a los labios y 

degustó largamente el licor en su garganta, 

aunque lo degustó de forma mecánica y 

bastante inconscientemente, pues su mente 

estaba sumergida por entero en el licor del 

marqués. Vino espumoso el de este, 

pensaba el cronista, cuánta liturgia, espuma 

cuánta.  

Por un momento el cronista, contemplán-

dola, o contemplándolo, se sintió caer en la 

tentación de abandonar su oficio de notario 

fiel por el de fabulador. Le vino a la 

memoria Homero. Por qué no, 

diablos. O Dante. Ah, había tantos 

ejemplos. Por qué había de estar él 

tan pegado al suelo. Aunque ¡vaya 

suelo! No se acordaba de su 

reciente crisis, cuando estuvo a 

punto de cerrarlo todo y recoger 

sus bártulos. Por qué había que 

historiar siempre. Eran además 

sus personajes tan prosaicos. 

Gris, todo barro, sin una pizca 

de poesía. Este café era arcilla, 

plomizo légamo fangoso sin 

vuelo. Se acordó de que había 

una palabra, ramplonería; pen-

saba, aunque no estaba seguro del 

todo, que podría venirle a pelo a todos 

aquellos desgraciados. Llamó al camarero 

y pidió también él una botella de vino 

espumoso.  

En la copa límpida, las burbujas viajaban 

hasta la superficie para explotar tan 

poéticamente delante de su nariz. Lo probó. 

Un sutil sabor a pasas. Pero el delicioso 

tacto del licor en su boca no le despejaba la 

duda en su mente. Juraría que se trata de 

una mujer. Pero no se descartaba fuera un 

hombre. Pensó que tampoco tenía tanta 

importancia. En realidad, ninguna. Volvió a 

beber más vino. Húmedas pasas 

picantes. Calor, pensó. ¿Impor-

Licor de ocaso 
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tancia?, se preguntó. Ninguna, se respon-

dió. ¿Por qué no fabular?, volvió a pregun-

tarse. Solo se trataba de seguir el paso de la 

imaginación. ¿Por qué no iba a tener él, 

como cualquier otro, licencia para mentir? 

Bueno, como cualquier otro poeta. Volvió a 

beber. Una copa entera. La iluminación del 

Gran Café cambió de pronto a una tenue 

tela dorada. Es decir, parecía estar uno 

contemplando en un famoso museo un gran 

cuadro con un común denominador, el oro. 

¿El oro puede ser un denominador común?, 

se preguntó. Bueno, si no era el oro, al 

menos pudiera ser el oropel. ¡Eso era! El 

Gran Café era un dorado oropel 

colgado en la pared de algún 

grandioso museo. Iluminado por el 

crepúsculo. Aquella luz, la del 

ocaso, que bañaba con su licor 

dorado los mares, allá lejos, en la 

línea de los horizontes. O los 

valles o las casas. O las 

montañas. El licor dorado del 

atardecer. Crepúsculo, luz de 

oro líquido. Volvió a beber.  

Al posarla sobre la mesa, la 

copa tropezó con el borde de la 

Crónica y derramó sobre ella 

dulce licor de pasas picantes. 

¿Pasas picantes? Dulces sí, ¿pero 

picantes? Mejor, doradas. Burbujas 

doradas con sabor a museo. Vaya desastre, 

pensó. Mojé todo esto, se decía en voz baja. 

¿Qué es?, seguía pensando, intentando ver 

qué parte de la Crónica se había mojado, o 

perdido, con el vino dulce derramado de 

pasas picantes. ¡Joder, el borracho del 

jabalí! ¿Y qué decía aquí? Joder, joder, casi 

no se puede leer. Ah, sí, era cuando decía 

aquello, cuánto tiempo, cuando decía aquel 

borracho, por cierto, dónde andará ahora, se 

pierde en el sexo, o algo así, porque tam-

bién sus palabras estaban mojadas entonces 

y era difícil leerle el pensamiento, 

pero al fin algo así, ¡cuánto tiem-

po se pierde en el sexo!, y lo gracioso del 

asunto es que me sonaba aquello, ya oído, 

pero joder con las campanas, dónde diablos 

sonarían, y ahora está casi todo esto 

perdido por las burbujas del oropel dulce de 

una tela dorada colgada en una enorme 

pared de un gran museo. Pero todo tiene 

remedio, y encontraré la torre donde tañen, 

o doblan, las campanas. Volvió a beber otra 

copa. Era tan dulce el oro. Y oyó las 

campanas. Era tan dulce el bronce. Sonaba 

tan bien a oropel crepuscular el crepúsculo. 

Profundo, sí, entrañable, por qué no decir 

entrañable, el broncíneo son de las 

campanas tardías. Y hasta podría olvidarme 

de toda esta caterva de inútiles. Plomo en 

las alas, conviene quitárselo, sacudírselo 

uno de encima. Cómo diablos vas a 

remontar con las alas llenas de plomo. Oí a 

aquel imbécil decir algo así como que un 

tal Sigüenza había conseguido crear una 

joya con humildes materiales. Humildísi-

mos, decía. Y tenía además la delicadeza de 

declarar que no era idea suya. Por 

supuesto, añadía. Bah, un inútil, que 

además de no hacer nada, sueña con cien 

proyectos. ¡Cómo diablos con diablos así 

vas a engendrar una avecilla que se 

convierta después en águila que llegue alto! 

Para empezar, todos estos no tienen, por no 

tener, ni nombre. Joder, y si yo mismo ni 

creo en mis personajes. Homero por lo 

menos amaba a sus héroes. O los envidiaba. 

Pero desde luego confiaba en ellos.  

Lo mejor de todo esto, el vino. Luminoso, 

dulce, picante, tan ligeramente ardoroso, 

tan tenue su lengua de fuego afable y 

espumosa. Por lo demás, él te arranca con 

sus uñas del corazón el tedio, te calienta el 

aliento, te acaricia los nervios. Pero estos 

diablos, mucho más que oscuros, negros, 

deambulando por ahí ciegos y alimentando 

con bobadas las calderas de Pedro Botero, 

estos…  
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Se sabe con suficiente certeza que, en ese 

momento, el cronista que de estos hechos 

con tanta fidelidad se ocupaba cerró su 

acuosa Crónica, cerró asimismo sus no 

menos húmedos ojos y, también con algo 

más que suficiente certeza, se sabe que 

deseó de forma un tanto vehemente que le 

tragase la tierra. 
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I 

 

rden las velas. Cae la noche. 

Espero ansioso llegue a mi 

mente ese nombre que he 

olvidado. Recuerdo su voz 

susurrándome detrás de la oreja y entro 

cada vez más profundo en el sueño. Me veo 

de pie detrás de un viejo almacén. Cae una 

lluvia tórrida. Mis ojos se enfocan en la 

puerta delantera de un auto que entra al 

callejón. Salen dos hombres reventando en 

gordura puerquísima. En sus manos, una 

mujer es estrangulada. Ella da un arañazo a 

uno de ellos y la sangre cae sobre sus cejas: 

es su último instante. Después exhala en un 

paroxismo para ser arrojada entre los botes 

de basura y la lluvia de los charcos. Los 

tipos se suben al auto y desaparecen tirando 

una colilla de cigarro en la boca de la 

mujer. Cae dentro de ella y los labios se le 

empiezan a achicharrar. Conmocionado 

voy hacia ella , y observo el humo en su 

boca y el refulgir de la herida en su cuello . 

La sangre . Toco su mano , la acaricio . Aún 

tiembla. No sé porqu e, pero aún tiembla. 

Observo su reloj, es de oro, no lo han roba-

do. En su abrigo hay dinero y cigarrillos, 

pero no hay ninguna identificación. La 

tarde se vuelve cada vez más plomiza y la 

lluvia se transforma en rayos verdes y 

azules. Las ratas no salen de sus escondites. 

Un par de hombres y una mujer pasan a 

nuestro lado, pero no nos ven. No sé si esto 

es un recuerdo o algo que sucederá, pero 

estoy seguro de que lo más importante es 

recordar su nombre y no hay forma de 

saberlo en este momento. ¿Quién es ella? 

¿Por qué, desde hace meses, todas las 

noches penetro en el mismo sueño y no 

puedo saber quién es? Es un acertijo para la 

mente y el espíritu, para mis imágenes 

desconcertantes que esperan armar este 

juego. Ponerle un sentido. Y siempre que la 

policía aparece al encontrar su cadáver, no 

puedo evitar flotar y llegar hasta las azoteas 

de los edificios y encontrarme de nuevo 

entre el calor de las velas y la noche. 

Me levanto de la cama, no enciendo ningu-

na luz. Bajo a la cocina y me sirvo un vaso 

con agua . Miro por la ventana y veo la 

sombra nocturna esparciéndose en mis ojos 

y riéndose de mí. 

Solo sé que es una mujer quien habita mis 

sueños, es joven y blanca, de rasgos finos y 

labios intensos, siempre muere y jamás la 

he visto en la ciudad. Solo habita en la 

región onírica y no puedo resolver el 

Marea de silencio 
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misterio de su presencia en mi vida. Es solo 

una silueta hermosa que deseo proteger y 

evitar que muera, pero todas las noches es 

estrangulada, y siempre llego cuando es 

demasiado tarde, luego, no puedo evitar el 

retorno a las cuatro paredes blancas de mi 

habitación con una negra duda y una 

impotencia asquerosa. Quedarme al borde 

sin hacer nada. Es un asco ver por la ven-

tana sin poder salvar sus ojos de aquellos 

asesinos, de no poder incendiar el corazón 

de esos animales antes que la toquen y la 

devuelvan a la tierra entre el lodo y los 

desperdicios. 

No puedo volver a dormir. Sería imperdo-

nable volver a aparecer en el mismo sueño 

y repetir lo sucedido . No, simplemente no 

me puedo dormir , necesito quedarme aquí́ , 

sentado en el piso helado de la cocina, 

poner la mente en blanco, morderme los 

puños, golpear la pared hasta que sangre mi 

cabeza. No puedo regresar a mi habitación 

y simplemente dormir. Estaré́ toda la noche 

en una marea de silencio hasta que algo en 

mí se congele. 

 

II 

 

Es una mañana en blanco, 

estimulada por un autoinsom-

nio. Plena de sin sabor . Pálida 

ella y pálido yo , con mugre en 

las orejas y costras en las uñas de tanto 

rascar mi piel enferma . Es un círculo 

vicioso. Es impenetrable su estrategia . No 

sé cómo detener esta maldición . La piel se 

me incendia en pústulas que se esparcen, 

con la furia de mis dedos al rascar violenta-

mente y sin consideración alguna, todo mi 

cuerpo. Si ella me viera así, con la piel 

hecha añicos, colgando los pellejos de piel 

en mis manos y en mi rostro, sin cabello, y 

con los ojos pequeños como electrones. Si 

ella me viera así... por eso, tal vez solo la 

veo en sueños cuando mi piel es diáfana, no 

una lepra, cuando no soy un monstruo de 

escamas que devora su propia piel. Por eso 

no viene a verme esta mañana, por eso no 

quiere que la salve aquí, en medio del 

desayuno, por eso espera a la noche, a que 

me desdoble de mi cuerpo y acuda, una y 

otra vez, hasta que pueda salvarla y saber 

su nombre. Repetirlo como un mantra divi-

no que me sacará del círculo vicioso de mis 

existencias y dará́ la luz a mi lluvia 

tenebrosa de todas las noches y de todas las 

mañanas. ¿Qué debo hacer ? ¿Incendiar mis 

brazos y quedarme sin ellos para poder 

amar a una mujer sin piernas? ¿Debo torcer 

la vida a tal grado que no quede más que un 

pantano donde solo los sapos y los reptiles 

se regodeen de estar vivos y los humanos 

nunca hayan sido pensados por la Concien-

cia? ¿Es mi desgracia escuchar los estruen-

dos de la Tierra? ¿Es el sacrificio que esta-

ban esperando de un ser como yo? ¿O es 

otra cosa? ¿Una reliquia de heridas? ¿Una 

colección de lamentos y oraciones? ¿Es un 

silenciador en la garganta lo que esperamos 

sentados en nuestras oficinas, en nuestros 

talleres, en nuestras casas desnudas, en 

nuestros refugios de la montaña, en la silla 

eléctrica de los condenados? ¡Es la muerte! 

¡Es ella quien nos desnuda de nuestras apa-

riencias y renueva la voz ! ¡La voz de la 

mujer que no he salvado! Sé que ella es una 

diosa. Un silencio estruendoso brota del 

líquido de mi corazón: más allá del fuego. 

Es ahí donde estará ella, y entonces, en un 

instante, recordaré su nombre. 
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