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legir al ganador de cualquier premio nunca está exento de polémica. Y así debe ser; 

imposible es satisfacer con un único nombre a cuantos candidatos hubieran sido 

merecedores del galardón y, menos aún, a cuantos candidatos creen serlo. Por eso, en 

esta época del año, cuando el bombardeo de nombres premiados en el mundo literario nos 

asalta cada día en los medios de comunicación, la polémica se desata entre quienes opinan 

esto o lo otro acerca del fallo del jurado y entre quienes aseguran que tal decisión constituye 

un verdadero fallo. 

Seguramente todos tendrán una parte de razón, pues cuando se juzgan obras diferentes es 

imposible encontrar una vara de medir equitativa y, aun en el caso de que se hallase tal 

criterio absoluto, las diferencias podrían ser tan pequeñas que quedarían dentro de la 

incertidumbre de la propia medida. Sin querer caer en el relativismo, sí que existe un 

componente subjetivo en toda decisión de este tipo y, entonces, la polémica está servida. 

Sin llegar a la complejidad de la Academia sueca, encargada de otorgar cada año el Premio 

Nobel de Literatura —salvo cuando hay escándalos sexuales—, una decisión cuya fiabilidad 

se presume imposible por la cantidad de idiomas que deberían dominar los miembros del 

jurado, todos los jurados de premios literarios se enfrentan a una decisión extraordinariamente 

difícil. La verdad es que siempre me he preguntado cómo es posible comparar obras en 

japonés, en chino mandarín, en árabe, en farsi, en turco, en checo, en polaco, en hebreo, en 

danés, etc. (por no mencionar los idiomas que nos resultan más cercanos ni los que sean aún 

más lejanos) con el nivel suficiente para considerar sus prosas o sus poesías lo bastante 

sublimes como para merecer tan destacado galardón. Sea cual sea la explicación que se 

suponga estoy casi seguro de que no la compraría. Pero eso es otra historia. 

Joan Margarit es el nuevo Premio Cervantes, el que el Ministro de Cultura del Gobierno de 

España ha anunciado en este convulso 2019 con un marcado acento local. Es arquitecto y 

poeta a partes iguales —o desiguales, que eso poco importa—, tiene ochenta y un años, una 

dilatada y prolífica carrera a sus espaldas en ambas disciplinas y es literato en castellano y 

catalán. Como decía al principio, probablemente sea imposible asegurar que es la mejor 

elección para tan importante laurel, pero de lo que no cabe duda es que es una decisión digna 

y que ayuda a enriquecer el Cervantes, porque los premios siempre conllevan un efecto de ida 

y vuelta: el de distinguir al premiado y el de poner ese nombre destacado en el palmarés de la 

institución, en este caso concreto, detrás de la también poeta Ida Vitale. Y Joan Margarit es 

un nombre enriquecedor, no solo por su poesía, sino por lo que supone su capacidad de 

escribir en dos lenguas hispanas y lo que eso implica, usar el lenguaje para unir en lugar de 

emplearlo para separar, porque no nos olvidemos de que el objetivo primero y último del 

lenguaje es la comunicación en el pleno sentido de la palabra. Enhorabuena. 

Miguel A. Pérez 
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iri Hustvedt, flamante Premio Prin-

cesa de Asturias de las Letras, ha 

tenido un encuentro multitudinario 

(se habla de 1.700 personas) con lectores no 

solo de Asturias, sino también de otras 

partes de España, en Oviedo. Durante hora y 

media la norteamericana ha respondido a un 

buen puñado de preguntas. Espero que les 

guste. Si no, sigan leyendo, háganme el 

favor. La propia Hustvedt recomienda leer 

en contra de uno mismo porque, aunque 

doloroso, es enriquecedor y positivo. Así 

que esta vez no les dejo escapatoria. 

¿Cuándo decidió convertirse en escritora? 

En mi infancia y juventud, en Reikiavik, 

allá por los años setenta, empecé a leer a 

Jane Austen, Mark Twain y Dickens. David 

Copperfield despertó en mí sentimientos 

muy profundos y me dije: “quiero ser 

escritora”. Tenía catorce años y la gente de 

mi entorno me consideró muy pretenciosa, 

pero comencé con la escritura. Mi primera 

publicación en una revista literaria fue 

cuestión de suerte. Lo he sabido después 

porque me han rechazado en muchas 

ocasiones. 

A propósito de lo anterior, se dice que la 

obra de Dickens es transparente, ¿qué 

opina? 

En su época Dickens no fue un escritor 

convencional. La novela realista del XIX 

presenta una fórmula narrativa muy flexible, 

nueva y distinta de las novelas diecioches-

cas; por cierto, unas novelas bastante locas. 

Por tanto, no veo clara la afirmación de la 

transparencia de Dickens. 

Siguiendo con las lecturas, ¿qué autores la 

han cambiado? 

Emily Dickinson, Kierkegaard, las novelas 

realistas del XIX, un neurólogo ruso, algún 

filósofo. Aquí quiero citar a Margaret 

Cavendish. En su época fue una mujer 

olvidada, pero hoy su reputación crece, 

sobre todo en el campo filosófico. El año 

que viene se van a publicar muchos trabajos 

sobre ella. Yo la considero la abuela de la 

ciencia del siglo XXI. Un genio. Llegué a 

Cavendish por la lectura de los filósofos del 

XVIII. Antes he citado a Kierkegaard. Leí un 

ensayo suyo sobre las figuras bíblicas de 

Abraham e Isaac y el rechazo de esta 

historia en ambos (en Kierkegaard y en mí) 

S 

90 minutos con Siri Hustvedt 
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me llevó a empatizar con él. Algo similar 

me ha ocurrido con la mística cristiana santa 

Teresa. A ambas nos une la migraña, en mi 

caso, y la epilepsia, en la española, que nos 

provoca “estados místicos”.  

Ciencias o letras. ¿Por qué aún persiste esta 

dicotomía? ¿Por qué no hay más 

flexibilidad? 

Porque prima la cultura de la especiali-

zación. Creo que, si nos especializamos, nos 

atascamos. Hay problemas que necesitan los 

dos campos para resolverse. A veces pienso 

que la especialización nos está destruyendo. 

De ahí que rehúso hacer una clasificación 

con términos como arte, ciencia, feminismo, 

literatura y mi relación con ellos. Me 

interesa más reunir, aunar porque creo que 

las jerarquías son muy peligrosas. 

Otra dicotomía. ¿Literatura y/o política? 

Veamos. A principios de los setenta se decía 

que lo personal es político y lo político, 

personal. Suscribo esta afirmación. Pienso 

que nuestra vida personal está conformada 

por la estructura en que nos hallamos 

insertos. Un ejemplo. Hasta hace pocos años 

a las niñas no se les permitía presumir de 

nada; si una niña ganaba un concurso no 

podía saltar, reír, gritar para celebrar el 

triunfo, cosa que sí ocurría con los niños. 

Para mí esa dualidad en el tratamiento del 

niño o la niña ante el triunfo es política, 

porque puede afectar a las chicas, marcarlas 

para tener una sensación de “éxito culpable” 

toda su vida. 

¿Por qué muchas mujeres temen reconocer 

que son feministas?, ¿de dónde viene ese 

miedo? 

Tal vez haya que relacionarlo con la imagen 

del feminismo en nuestra cultura. Una 

técnica muy efectiva para atacar un movi-

miento es ridiculizarlo, poner el foco en 

algunos aspectos mejorables de ese movi-

miento. Lo anterior nos lleva a situaciones 

contradictorias e incluso reaccionarias. De 

ahí que, al hombre blanco norteamericano, 

de cierta edad, incluso universitario, le 

cuesta aceptar que se eleve a alguien que no 

Siri Husvedt. Fotografía de Hreinn Gudlaugsson (2019). 
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ven como igual, como pueden ser las 

mujeres. Esto explica que Donald Trump, 

acusado de abusos sexuales, sea visto por 

parte de la población norteamericana como 

un redentor. En esta línea de pensamiento 

llegamos al hombre heterosexual que vive 

como una castración el hecho de “someter-

se” a una mujer, leyendo el libro de una 

autora, sin ir más lejos. Si seguimos por ahí 

nos encontramos con que el arte de las 

mujeres se vende más barato, los sueldos de 

las actrices son más bajos o hay pocas 

directoras de orquesta. El panorama anterior 

no anima a apuntarse al feminismo. Me 

viene ahora a la cabeza el manifiesto de 

intelectuales francesas contra el #MeToo. 

Acusaban al movimiento de puritano, tal 

vez esto se explique porque los franceses 

están vinculados a una tradición más 

“libertina”, pero tildar al #MeToo de purita-

nismo no es cierto porque defiende la 

colaboración de los dos sexos para llegar a 

la igualdad. Pienso que Catherine Deneuve 

se ha arrepentido de haber firmado el 

manifiesto. 

Seguimos con las parejas. ¿Mujer de Auster 

o marido de Hustvedt? 

Esa clasificación es exterior. Nosotros nos 

vemos como iguales. Comprendo que es 

inevitable clasificar y veo que hay una 

tendencia a decantarse por la mujer de 

Auster. No obstante, Auster me considera la 

intelectual de la familia, el genio que existe 

en muchas casas. Pero sí, noto cierta 

decepción en algunas personas al enterarse 

de que soy yo la que leo y se lo cuento a mi 

marido, incluso hay periodistas que omiten 

esto. 

¿De qué libro se siente más satisfecha? 

De la estructura de Recuerdos del futuro y 

del personaje de Leo Hertzberg en Todo 

cuanto amé. 

Precisamente en Todo cuanto amé rinde 

homenaje a las novelas realistas del XIX, 

¿piensa que la novela, como creen algunos, 

es un género agotado? 

Conviene matizar. El tipo de novelas 

dieciochescas y decimonónicas es lo que ha 

acabado. Ocurre con esto algo parecido a la 

práctica de la lectura en voz alta y colectiva 

en las casas o a los conciertos familiares de 

adolescentes tocando el piano. Todo eso 

está obsoleto. ¿Implica que esté en 

decadencia toda la fórmula de la novela? 

No, la novela es un terreno para formar la 

imaginación de la persona: ahí está la pepita 

de oro. Defiendo una novela que exija 

lectura activa para que el lector invente sus 

imágenes, escuche la voz o voces…, ese es 

mi argumento de defensa de la novela. 

Llama la atención que en Un mundo 

deslumbrante beba del teatro griego. 

¿Piensa como Bob Dylan que solo somos 

sinceros cuando llevamos una máscara? 

Tengan cuidado porque Bob Dylan robó esa 

idea a Oscar Wilde. Pero volviendo a su 

pregunta; en el teatro griego la máscara se 

llevaba para revelar y opino que el escritor 

también usa una máscara para revelar, no 

para ocultar. 

¿Y cuál es su mayor revelación como 

escritora? 

Pues que todos somos extraños para 

nosotros mismos y la escritura pone negro 

sobre blanco algunos de nuestros misterios, 

a veces muy sorprendentes. 

¿Podríamos entonces hablar de escritura 

terapéutica? 

No me gusta ese concepto. Realicé talleres 

de escritura en un hospital psiquiátrico 

durante cuatro años. Ahí sí la escritura, en 

general, mejora la vida de los pacientes, 

incluso su sistema inmunológico. Es un 
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misterio. Puede que confluyan varios 

factores en este tipo de escritura como estar 

en grupo, concentrarse en escuchar lo que 

escriben los demás.., ahí sí que la escritura 

muestra un efecto tanto más benéfico cuanto 

más autobiográfica sea. No obstante, aquí 

estamos hablando de algo más amplio como 

es el arte de escribir y en esta faceta la 

escritura no tiene por qué ser 

necesariamente terapéutica. 

¿Qué quiere lograr en el campo literario? 

¿Ha pensado en cómo será su final en la 

literatura? 

Aspiro a ser un gigante de la literatura, 

como la protagonista de Recuerdos del 

futuro. Siento que estoy a medio camino 

aún; por tanto, voy a escribir hasta el día en 

que me muera. Estoy con Shakespeare 

cuando dice que hay que seguir adelante. 

Y para esa carrera de fondo, ¿tiene algún 

plan inmediato? 

Sí, tengo varias cosas. Una novela que 

llevará el título de El sobre encantado, un 

libro sobre modelos de medicina y política, 

y un libro científico-filosófico sobre la 

placenta. Bueno, lo de la placenta es más un 

deseo que una realidad. 

Un tópico. ¿Por qué escribe?, ¿lo hace 

porque, en ocasiones, sentir es una agonía? 

Escribir establece una distancia entre la 

página y el escritor. Hay algo raro en este 

arte que hace que sea posible recrear una 

experiencia terrible, entrar en territorios de 

los que huiríamos en la vida real y que 

existan lectores que sí han sufrido expe-

riencias traumáticas y se sientan liberados, 

como más limpios, después de leerte. 

Catarsis. Tras publicar Todo cuanto amé se 

acercaron muchos padres con hijos muertos 

(como sucede en la novela) para agrade-

cerme el libro. 

Enlazando con lo anterior, ¿es la vida 

cotidiana la mejor materia narrativa? 

Por supuesto, se puede escribir una novela 

fantástica sobre cinco minutos de una 

partida de golf. 

Para terminar, ¿quién es su mayor crítico? 

Mi marido. Yo también soy su principal 

crítica. Normalmente, las críticas no son 

muy fuertes, pero cuando las hay, nos 

escuchamos. 
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í. Para el fin del mundo. Con buenas 

vistas, claro; no quiero perderme ni 

un detalle de tan magno aconteci-

miento porque no habrá una segunda 

oportunidad. 

Y que sea elevada. Desde arriba todo se ve 

mejor; por eso siempre buscamos un lugar 

alto desde el que contemplar los paisajes; 

los campos desde las cumbres, las ciudades 

desde torres y edificios que desafían a la 

gravedad y al buen gusto. 

No es que presuponga la llegada inminente 

del Armagedón en la forma de un cometa 

malévolo o de un asteroide díscolo del que 

no nos salve ni Bruce Willis, de un 

apocalipsis nuclear patrocinado por 

„Trumputin‟ o de cualquier otra posibilidad 

de tintes épicos digna de los mejores tiem-

pos de la factoría hollywoodiense, finales 

que llenarían nuestros ojos de escenas 

memorables e imágenes irrepetibles antes de 

volatilizarnos, de deshacernos en mil peda-

zos y de que aparezca el “The End” en la 

pantalla. Sería fantástico, pero lo más proba-

ble es que no ocurra así. No nos lo merece-

mos. 

El final será mucho más gris y anodino, 

insulso y desenfocado, aburrido, sin ningún 

hecho notable, sin nada que llevarse a la 

boca en el ágape de la última voluntad. 

Languidecerá la especie y se consumirán 

despacio las últimas pavesas hasta que solo 

quede una ceniza sucia y gris, fría y sin 

vida. De hecho, ya está ocurriendo; a nadie 

parece importarle nada y se limita a quemar 

despreocupadamente sus cartuchos sin la 

consciencia de saber si son los últimos, co-

mo si presumiera la cercanía del fin, como 

si no tuviese importancia lo que ocurriese 

mañana, pasado mañana o la próxima sema-

na, porque cada día se parecerá tanto al 

anterior que no habrá forma de distinguirlo.  

¿Cuándo ocurrirá? La respuesta es muy 

sencilla: cuando se haya escrito toda la mú-

sica, cuando se hayan pintado todos los cua-

dros, cuando se hayan hecho todas las 

películas, cuando se hayan escrito todos los 

libros, entonces no quedará espacio para 

nada nuevo y la existencia de la humanidad 

será un eterno déjà vu, con la única diferen-

cia de que este no es más que un error 

cerebral, mientras que aquella situación 

resultará insoportablemente real. La huma-

nidad —como conjunto de seres vivos con 

cuarenta y seis pares de cromosomas— 

S 

Se busca atalaya 

 

Me encanta que me reduzcan a un estereotipo cultural 

Annie Hall, Woody Allen 
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seguirá existiendo, porque ninguna de esas 

causas tiene el poder de suprimirnos el aire, 

el agua o la comida, así que, bien alimen-

tados, podremos entregarnos a la más 

improductiva de las molicies. Sin embargo, 

no tendremos ningún motivo para diferen-

ciarnos intelectualmente de un jabalí, de un 

gorrión o, en el último extremo, de una 

dicotiledónea. Vegetaremos, en el sentido 

más literal del verbo. 

¿No vemos, una tras otra, nuevas versiones 

y secuelas? ¿No se estiran las temáticas 

hasta más allá del límite de elasticidad, aun 

a costa de caer en la repetición cuando no en 

el autoplagio? ¿Y qué me dicen de la cultura 

y de la ciencia horizontales? Sí, esos 

procedimientos de producir arte o ciencia 

que consisten en repetir fórmulas exitosas 

importadas, a medio camino del vulgar 

copieteo y que suponen un avance nulo en la 

disciplina en la que se realice. A veces se 

disfrazan de innovación, de comprobación, 

de consolidación de la investigación, exten-

sión de aplicación o de cualquier otro “-ón” 

y otras no se toman ni la molestia de hacerlo 

y se presentan como una simple copia del 

original. 

¿Tiene arreglo? Estaba seguro de que no y 

asumía que la cultura caminaba hacia su 

final sin remedio por agotamiento de 

opciones, porque el terreno disponible es 

mucho menor del que suponemos o, al 

menos, lo es para tan ingente cantidad de 

creadores como ha producido la mejora 

educativa y formativa. Todo el mundo tiene 

algo que decir, algo que crear, algo que 

aportar, sea mejor o peor, de modo que cada 

vez queda menos espacio para ser original 

hasta que este se confunda con la 

inexistencia a medida que avanza la 

asíntota. 

Pero llegó Cristina Morales. 

Y nos salvó a todos.  

Bueno, quizá nos salvó a todas. Porque los 

hombres somos unos fascistas. Sí; así lo 

asegura en las primeras páginas del libro 

Lectura fácil, que ha sido galardonado con 

el Herralde del año pasado y con el Premio 

Nacional de Narrativa de 2019. Así que, a 

partir de este punto, me voy a disfrazar de 

mujer, a ver si cuela… 

Cuando leo un libro malo siempre me 

acuerdo de mi profesora de literatura. No es 

que haya tenido una sola, pero hubo una que 

resultaba especialmente destacada y es ella 

la que viene a mi memoria. Para mal, claro. 

¿Qué iba a ser, si no, de mi misantropía? 

Bueno, volvamos al libro de nuestra autora 

Cristina Morales y no caigamos en la 

digresión. Hay quien es de la opinión que 

ponerse en el otro extremo de todo lo 

establecido es original y novedoso. Y, fran-

camente, no es así. Actuar, pensar, escribir o 

realizar cualquier otra actividad a contra-

corriente no significa nada más que depen-

der de la dirección de la propia corriente, 

puesto que, si esta cambiase, nos obligaría a 

virar el propio rumbo para mantener nuestro 

vector de rebeldía y disensión. De ese 

modo, la corriente es la que controla, pues 

ella decide y la oposición no puede más que 

hacer una copia en negativo. O sea, que de 

original, tararí que te vi. 

A un libro malo no le concedo más que la 

primera página. A veces ni eso. Me importa 

poco la firma, las excelencias de obras 

anteriores o los premios que hayan jalonado 

su trayectoria. No paso de ahí. Y la razón es 

muy simple: ¿cuántos libros se escriben ca-

da día? ¿Tenemos tiempo para leerlos to-

dos? La respuesta es negativa; necesitaría-

mos la inmortalidad y, aun en ese caso, 

tampoco podríamos lograrlo, puesto que la 

producción sería también infinita y crecería 

más rápido que nuestra capacidad de leer. 

Por eso, en cuanto aparece el primer albino 

lo dejo sin remordimiento alguno ni 

añoranza de lo que me depararían las 
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páginas siguientes. Y en ese momento vuel-

vo a acordarme de mi profesora de litera-

tura. 

Era una chica menuda —probablemente 

joven, pero una adulta para el prisma de los 

alumnos—, de cara redonda y pelo rizado 

que terminaba por configurar una especie de 

esfera sobre los hombros, en la que 

destacaban unas gafas de intelectual venida 

a menos y que no hacían sino disminuir el 

tamaño de sus ojos miopes. Se movía 

deprisa, como si le faltase el tiempo y 

dejaba tan escaso margen para cualquier 

atisbo de creación que todos estábamos un 

poco cohibidos ante quien sujetaba la sartén 

por el mango. En el fondo, cortar cualquier 

iniciativa es una señal de inseguridad, la 

misma que está en el germen de cualquier 

totalitarismo, y eso es lo que había instau-

rado en la clase: una dictadura. Una dicta-

dura que contrastaba con sus ideas, liberta-

rias como marcaban los cánones de la época 

y que supuestamente debían de evolucionar 

por donde escora Bakunin (que diría 

Sabina). 

A pesar de mis principios de lectura, al libro 

de Cristina Morales me vi obligado a 

concederle algunas páginas más. Si no, 

difícilmente podría escribir sobre él o lo 

haría llevado por la imaginación o los 

supuestos y no por las letras de la autora. 

Fue un verdadero esfuerzo porque más allá 

de mantener un lenguaje sintáctica y 

ortográficamente correcto, la semántica 

resulta insoportable y la morfología no le 

concede un marco mucho mejor. Que una 

obra así sea galardonada por el Ministerio 

de Cultura y Deportes entraría en el terreno 

de la broma, como si alguien decidiese 

colarle un golazo por toda la escuadra al 

ministro en plena pugna electoral. Sería una 

broma macabra —de las de “me habéis 

matado al hijo, pero me he reído…” que 

diría el genial Miguel Gila— o alguna de las 

salidas de tono a las que nos tenían 

acostumbrados desde la Academia sueca 

antes de sumergirse en el escándalo. Podría 

ser eso, si no resultara que las palabras 

carecen de inocencia. Las palabras y las 

frases. 

Así que, de broma, nada. 

Cuando mi profesora de literatura me colocó 

Alfanhuí lo hizo con ganas de molestar. No 

fue capaz de disimularlo; me tenía manía y 

yo correspondía plenamente a sus 

sentimientos. El trabajo consistía en hacer 

un amplio comentario del libro después de 

haberlo leído. Los demás tenían obras 

mucho más agradecidas, de fácil digestión y 

disfrute cómodo para unos adolescentes 

definidos como insoportables; había de 

todo: Zalacaín, obras románticas, poesía de 

Miguel Hernández o de Machado, los 

hilarantes artículos de Larra… De todo. Y, a 

mí, las Industrias y andanzas de Alfanhuí, 

que ese era el título completo del libro de 

Ferlosio. ¿Alguien se puede imaginar lo que 

significa para un mozalbete de los años 

setenta atacar una obra que bebía a partes 

iguales del realismo fantástico y de la 

picaresca? Nunca se lo perdoné. 

Y pasó lo que tenía que pasar. Calenté la 

pluma y me despaché a gusto en el trabajo, 

tal vez con la esperanza de que alguno de 

los mandobles alcanzase, aunque fuera de 

soslayo, a mi profesora de literatura, como 

única culpable de que hubiera tenido que 

leer aquello desde principio a fin. No quedó 

títere con cabeza ni párrafo sin criticar; 

incluso, fabriqué más títeres con los restos 

que caían solo por el placer de decapitarlos. 

Pero el libro no me dejó indiferente. 

Durante mucho tiempo recordé algunas 

escenas y, aunque al principio predominaba 

la sensación de rechazo, con el tiempo me la 

replanteé y decidí volver a leerlo. Las 

ópticas cambian —si no, poco aprendizaje 

aportaría la existencia— y lo que me había 

parecido un caos sin orden ni concierto o las 
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visiones de un autor bajo el influjo de algún 

maleficio digno del mago Merlín, se 

convirtió en un prodigio de imaginación 

desbordada, articulado sobre un texto de 

frases fluidas y efectivas. Bastó leer un poco 

más, aprender y ampliar la visión para saber 

paladear el texto. 

Quizá ocurra lo mismo con Lectura fácil, 

aunque barrunto que no va a ser así. O sí, 

¿quién sabe? Si ahora escucho a los 

Hombres G, hasta me parecen buenos por 

comparación con el nivel musical actual. 

Quizá ocurra lo mismo y, sumida la 

escritura en el peor de los infiernos, 

deshechas las frases, olvidada la ortografía, 

sumergidos en emoticonos, ahogados en 

abreviaturas aleatorias, constreñidas las his-

torias a dos centenares de caracteres, cual-

quier otra manifestación parezca literatura. 

Los tiempos cambian y no siempre para 

bien; el progreso permanente no es más que 

una falacia, así que no se puede descartar 

que alcancemos pronto el cenit de nuestra 

estupidez y que, regodeándonos en ella, 

terminemos por aceptarlo todo. Vamos 

camino de ello. 

Así, una obra que se define y es definida 

como transgresora por el hecho de estar 

escrita contra la corriente, y que viene —en 

boca de palmeros y asimilados— a arrojar 

un soplo de aire fresco sobre las letras 

hispanas, una obra que acude para salvarnos 

del fin del mundo por su novedad cultural y 

por sus nuevas propuestas, puede terminar 

encumbrada por ese mismo fin del mundo 

manifestado en la falta de novedades. Sería 

la puntilla. En un mundo gris, sobre el suelo 

gris y bajo el cielo gris, donde no crecen 

más que árboles grises, la oscuridad no debe 

ser la referencia ni siquiera por contraste. 

Y lo peor de todo es la banalización 

generalizada que desposee de sentido a las 

palabras y altera la semántica hasta cerrar el 

círculo por completo, confundiendo signifi-

cante con significado y alterando la relación 

entre ellos. No, estimada Cristina Morales. 

Los hombres no somos unos fascistas o, los 

que lo sean, no lo son por el hecho de ser 

machos: 

Entre las siete u ocho alumnas hay un 

alumno. Es un hombre pero ante todo es un 

macho, un demostrador constante de su 

hombredad en un grupo formado por 

mujeres. Va vestido con descoloridos 

colorines, mal afeitado, con el pelo largo y 

la apelación a la comunidad y a la cultura 

siempre a punto. O sea, un fascista. 

Fascista y macho son para mí sinónimos. 

Hasta aquí, las bromas, los juegos 

presuntamente literarios, la provocación 

escatológica fácil, la propuesta simplificada 

apta solo para mentes unidireccionales, el 

simplismo como doctrina o las limitaciones 

de la autora, como las que descubre en este 

párrafo, donde no es capaz de determinar el 

número de alumnas. Pero hay términos con 

los que no se debe jugar porque pueden 

desencadenar consecuencias a medio o largo 

plazo, como bien nos contaba Orwell en 

1984. Igual que alterar el significado de un 

término termina dando gato por liebre, 

cuando se amplía indefinidamente el 

significado de una palabra se termina por 

convertirla en un baúl en donde cabe todo y, 

en consecuencia, el significante termina 

cosificado.  

La identificación de “macho” con “fascis-

mo”, aunque tuviese como misión asociar 

“hembra” a “víctima” de ese fascismo o, 

simplemente, provocar la reacción de los 

afectados, resulta una ampliación muy grave 

del significado de la palabra.  

El fascismo no es eso. 

Se lo podrían decir los millones de personas 

—judíos, civiles soviéticos, polacos y 

serbios, gitanos, homosexuales, masones, 

discapacitados, republicanos españoles y 

otros grupos por razón de sexo, religión, 

raza, opinión o cualquier criterio aleatorio— 
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que perecieron en las cámaras de gas, 

pulmones quemados por el zyklon B sin 

distinguir mujeres de hombres ni ancianos 

de niños, si no fuera porque sus palabras, 

hasta las de sus nombres, se escaparon 

hechas humo por las chimeneas de los 

hornos crematorios. Se lo podrían decir los 

que perecieron al borde de cualquier 

carretera, pistola y tiro en la nuca, si no 

fuera que sus huesos aún no se han 

encontrado y las mandíbulas de sus 

calaveras destrozadas ya no pueden hacerlo. 

Se lo podrían decir los que vivieron 

oprimidos bajo la bota, sin derecho a decir, 

sin derecho a hablar, los que se pudrieron en 

cárceles, los que murieron lejos del hogar 

sin poder volver, las mujeres violadas y 

esclavizadas por las dictaduras a lo largo y 

ancho del mundo, los hijos robados, las 

tierras arrebatadas… Todos esos, todas esas 

—si a ellas les concede más credibilidad— 

se lo podrían decir. Pero no lo harán. Ya 

están muertos. Los mató el fascismo. 

El fascismo mata. Sí. Esta frase podría 

ponerse en las urnas, igual que se pone otra 

similar en las cajetillas de tabaco. 

Para recordar lo que es el fascismo se puede 

recurrir a la RAE, aunque su definición 

resulta demasiado concreta y centrada en el 

origen del término, la Italia de entreguerras 

y su extensión en regímenes semejantes en 

Europa que no hace falta detallar porque son 

de sobra conocidos. Sin embargo, una de las 

expresiones más brutales del fascismo tras 

el fin de la Segunda Guerra Mundial tuvo 

lugar por medio de las dictaduras latino-

americanas que, si bien no fueron 

calificadas inicialmente como fascistas, su 

salvajismo y brutalidad condujo a incluirlas 

por consenso en ese conjunto. No es conve-

niente caer en la ligereza de los significados 

ni ampliar la base de estos para englobar 

todo aquello que pretendamos despreciar. Si 

así se hace, las palabras pierden valor. 

Como ejemplo de lo que sí podría 

considerarse como un comportamiento con 

muchos tintes fascistas y posterior al final 

de la Segunda Guerra Mundial, baste una 

canción de Carlos Mejía Godoy, escrita 

sobre dos poemas de Ernesto Cardenal y de 

Alejandro Dávila Bolaños, Las mujeres de 

El Cuá: 

Voy a hablarles, compañeros 

de las mujeres de El Cuá, 

que bajaron de los cerros 

por orden del General, 

De la María Venancia 

y de la Amanda Aguilar, 

dos hijas de la montaña 

que no quisieron hablar. 

 

ESTRIBILLO: 

 

¡Ay! ¡Ay! A nadie vimos pasar. 

La noche negra se traga 

aquel llanto torrencial. 

¡Ay!¡Ay! La patria llorando está, 

parecen gritos de parto 

los que se oyen por allá. 

 

Dicen que al Chico González 

no lo volvieron a ver, 

de noche se lo llevaron 

para nunca más volver. 

A Esteba y a Juan Hernández 

los subieron al avión 

y al aterrizar más tarde 

ya nadie más los miró. 

AL ESTRIBILLO 

A la Cándida Martínez 

un guardia la conminó: 

Vení chavala, le dijo, 

lavame este pantalón. 

La cipota campesina 

fue mancillada ahí nomás 

y Tacho desde un afiche 

reía en el taquezal. 

AL ESTRIBILLO 

Retoñaban los Quiquisques, 

estaba la Milpa en flor, 
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a la pobre de Matilde 

la patrulla la agarró. 

La indita abortó sentada 

con tanta interrogación, 

me lo contó la quebrada 

que baja del septentrión. 

 

AL ESTRIBILLO 

 

Voy a hablarles, compañeros 

de las mujeres de El Cuá, 

que bajaron de los cerros 

por orden del General. 

De la María Venancia 

y de la Amanda Aguilar, 

dos hijas de la montaña 

que no quisieron hablar. 

 

Amanda Aguilar, Natividad Martínez Sán-

chez, María Venancia, Angelina Díaz Agui-

lar, Cándida María González Donaire, Cán-

dida Martínez, Martina González Hernán-

dez, Aurelia Hernández, Facunda Catalina 

González, Marling Hernández, María Gon-

zález Hernández, Luz Marina Hernández, 

Apolonia González Romero, Esperanza 

Hernández García, entre otras, fueron las 

mujeres de El Cuá, un cuartel de la Guardia 

Nacional nicaragüense en el que aprendie-

ron, para su desgracia y para desgracia de su 

país, lo que significa el fascismo. De eso 

hace más de medio siglo. 

Quizá sea mejor no culparla de su 

ignorancia, quizá sea mejor pensar que la 

falta de experiencia sobre lo que ocurrió en 

otras épocas es lo que la ha llevado a seguir 

una corriente actual —fíjense: quien iba 

contra todo, siguiendo una corriente y 

repitiendo un mantra—, la de convertir en 

banal una palabra dotada de un significado 

tan trágico, una palabra que condujo a la 

humanidad a la peor pesadilla de la historia 

y cuyas secuelas se repitieron una y otra vez 

y, aún hoy se asoman por las tierras de la 

vieja Europa y de la nueva América. No es 

lo mismo leer que vivir y está claro que 

nuestra estimada autora ha tenido la suerte 

de no vivir de cerca el fascismo; si no, se 

abstendría de semejante afirmación. 

En fin, si este es el soplo de aire fresco, me 

tengo que tapar las narices, porque trae un 

fuerte hedor a podrido que lo hace 

irrespirable; y si estas son las nuevas pro-

puestas narrativas que van a relanzar a la 

literatura, el fin de los tiempos está más 

próximo de lo que pensaba. 

Lo de la atalaya empieza a ser urgente. Muy 

urgente. 
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n esta revisión, reivindicación o 

simplemente recuerdo de escritores 

antiguos que han caído en el olvido, 

o que son solo objeto de estudio por 

especialistas, traemos a colación ahora a 

cuatro historiadores que, uno tras otro, 

fueron sucesivamente completando una 

Crónica General de España que compren-

día la época desde los primeros pobladores 

de la Península hasta casi la unión del Reino 

de Aragón y el de Castilla al final del siglo 

XV. Mi intención, como ya en otras veces he 

dicho, es invitar a la lectura total o al menos 

parcial de estas obras, pues creo que aportan 

muy interesantes ideas de todo tipo 

(propiamente históricas en este caso, lite-

rarias, consideraciones de índole jurídica o 

moral, etc.) que coadyuvan no solo a incre-

mentar el conocimiento del pasado, sino 

que, a la par, pueden aportar al lector una 

serie de herramientas retóricas excelentes 

con las que, si ello fuera procedente, cons-

truir él mismo su propio discurso. 

La Crónica General de España aludida fue 

un proyecto del siglo XVI, época en la que se 

iba consolidando la monarquía española y a 

la que se le quería dar carta de naturaleza 

con una obra rigurosa donde se resaltase su 

trayectoria hasta el presente y se configurase 

de alguna manera su desarrollo en el 

porvenir. 

Fue comenzada esta obra por Florián de 

Ocampo, historiador nacido en Zamora a 

principios del XVI. Su propósito era historiar 

todo el período citado antes, desde los 

primeros pobladores hasta sus mismos días, 

pero, en realidad, lo que Ocampo llegó a 

escribir fue lo que realmente se publicó: los 

cuatro primeros libros de la Crónica, en 

1543; y un quinto libro de la misma en 

1553. Dejó el relato de su Crónica en la 

muerte de los hermanos Escipión, año 211 

a.C. La historia de Ocampo, al ocuparse de 

una época de la que no había disponible 

documentación solvente, tuvo que ser casi 

necesariamente fabulosa, fantástica, imagi-

nativa, lo cual tiene como aspecto negativo 

que en cuanto a historia histórica es muy 

escasa, pero como el autor demostró ser un 

perfecto fabulador, resulta que su Crónica 

obtuvo una excelente acogida. 

 

 

E 

La Crónica General de España del siglo XVI 
 

 

 

 

L
A

 G
A

L
E

R
A

A
 



 

15 
 

 

Portada de la Crónica de Florián de Ocampo 

(1543) 

 

A la muerte de Florián de Ocampo se ocupó 

de continuar esta labor el humanista, histo-

riador y arqueólogo Ambrosio de Morales, 

que nació en Córdoba en 1513 y murió en la 

misma ciudad en 1591. Nació en el seno de 

una familia de intelectuales, pues su padre 

fue médico en Córdoba y había sido con 

anterioridad catedrático en la Universidad 

de Alcalá, mientras que su madre procedía, 

a su vez, de una familia muy relacionada 

con los círculos humanistas, cuyo máximo 

exponente era su hermano, el famoso huma-

nista Fernán Pérez de Oliva, catedrático y 

rector a la sazón de la Universidad de 

Salamanca.  

Con su tío Fernán Pérez de Oliva, Ambrosio 

se traslada a Salamanca hacia 1526 y en esta 

Universidad va cursar sus estudios hasta la 

muerte prematura del tío, ocurrida en 1531, 

fecha en la que regresa a su tierra natal. En 

1532 abraza el estado religioso y toma el 

hábito en el monasterio de San Jerónimo de 

Valparaíso, cercano a Córdoba. No llegará a 

ordenarse sacerdote, pues antes de ello 

protagonizó la anécdota grave del intento de 

autocastración, incidente que estuvo a punto 

de costarle la vida. Tal vez fuera esta la 

causa por la que dejara finalmente el hábito. 

 

 

Grabado de Ambrosio de Morales del libro Las 

glorias nacionales: grande historia universal de 

todos los reinos, provincias, islas y colonias de 

la Monarquía Española, desde los tiempos 

primitivos hasta el año de 1852 (1852-1854). 

 

Poco después se trasladó a Alcalá de 

Henares para ampliar sus estudios en la 

universidad, donde tuvo por profesores, 

entre otros, a Juan de Medina y a Melchor 

Cano. No se sabe la fecha cuando consiguió 

en esta universidad la cátedra de Retórica y 

Humanidades, pero sí que desempeñó su 

labor en estas enseñanzas en Alcalá durante 

varios años teniendo como alumnos a los 

hijos de los más ilustres señores de la Corte, 
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como Bernardo de Sandoval y Rojas, 

Alfonso Chacón, Juan de San Clemente 

Torquemada, o al mismo Don Juan de 

Austria, hijo de Carlos I y hermano, por 

tanto, de Felipe II. 

En Alcalá de Henares Morales se encuentra 

con Florián de Ocampo, que le cuenta  

como ha escrito una Historia de España 

hasta los godos. Aunque en realidad, una 

vez muerto Ocampo, se pudo comprobar 

que no tenía escrito, como dijimos arriba, 

más que lo que había publicado, es decir, 

hasta la muerte de los hermanos Escipion en 

Hispania, año 211 a.C. 

En 1559 Morales ya es de hecho cronista de 

Felipe II, aunque no será nombrado 

oficialmente como tal hasta el año 1563. 

También por este año, Morales mantiene 

correspondencia amistosa con Jerónimo 

Zurita, además de con otros muchos 

intelectuales de la España del XVI, entre los 

que cabe citar a Arias Montano, Francisco 

de Figueroa, Alvar Gómez, Alonso Chacón, 

Francisco Miranda, Pablo de Céspedes... 

Nombrado cronista, comienza Morales a 

escribir la continuación de la Crónica que 

Florián de Ocampo había dejado incom-

pleta. Su método es mucho más científico 

que el de Ocampo, pues examina las fuentes 

con meticulosidad y visita los lugares de los 

hechos que está escribiendo. En 1570 tenía 

acabado desde donde lo había dejado 

Ocampo (la muerte de los Escipiones, Se-

gunda Guerra Púnica, año 211 a.C.) hasta el 

reinado de Don Rodrigo. 

En 1572 Felipe II le concede una cédula por 

la que puede visitar todas las iglesias o 

monasterios de los reinos de León, Galicia y 

Asturias para inventariar todo cuanto de 

valor histórico o cultural encuentre. Finalizó 

este viaje en 1573, y con las anotaciones 

que fue tomando redactará después el Viage 

de Ambrosio de Morales por orden del Rey 

D. Phelippe II a los Reynos de León, y 

Galicia y Principado de Asturias, también 

conocido como Viaje sagrado, reuniendo 

durante este viaje muchos materiales de tipo 

artístico, religioso o cultural para llevarlas al 

monasterio del Escorial. 

 

Portada de la Crónica de Morales: La Coronica 

general de España. Alcala de Henares (Editor: 

Juan Iñiguez de Lequerica, 1574). 

 

El primer tomo de la Crónica general de 

España salió de las prensas en 1574; el 

segundo tomo, en 1577; en este tomo 

también se añadían las Antigüedades de 

España. Finalmente, el tercer tomo de su 

Crónica se publicaría diez años más tarde, 

en 1587, con el subtítulo de Los cinco libros 

postreros. La obra de Morales acaba con la 

Batalla de Tamarón (Burgos) en el año 

1037, con la muerte del rey de León Ver-

mudo III a manos del Conde de Castilla, 

Fernando Sánchez, que llegaría a ser tras 

esta batalla nuevo rey consorte de León con 

el nombre de Fernando I el Magno. Por otra 

parte, en el año anterior, 1586, habían sido 
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publicadas por Morales las obras de su tío, 

el humanista Fernán Pérez de Oliva y, junto 

a esas obras, se publicaban también una 

serie de ensayos propios, de índole moral. 

Ambrosio de Morales falleció, como se ha 

dicho, el 21 de septiembre de 1591. 

La Crónica de Morales sería continuada por 

otro cronista, Fray Prudencio de Sandoval, 

que comienza su obra con el primer rey de 

León y Castilla tras la unificación, Fernando 

I (año 1037) y la prolongará hasta la muerte 

del Emperador Alfonso VII en 1157. Esta 

Crónica aparece con el título de Historia de 

los Reyes de Casilla y León, aunque se la 

conoce también por la de los cinco reyes, en 

la que se incluyen, además de los dos 

citados, a Sancho II, Alfonso VI y doña 

Urraca.  

Sandoval como historiador tiene luces y 

sombras. Por una parte, se aleja de la técnica 

de Ocampo en la que predominaba lo 

fabuloso y se acerca al rigorismo de Mo-

rales, pero, por otra parte, usa en exceso los 

viejos cronicones latinos y abusa de la 

documentación con muy poco sentido crí-

tico. No extracta sus fuentes y se limita con 

frecuencia a copiarlas sin indicar su 

procedencia, llegando en algunos casos a 

inventarse un documento concreto cuando le 

falta el apoyo documental. Además de esto, 

Sandoval no era del todo imparcial. 

Aparte de esta obra, el proyecto más 

ambicioso de Sandoval fue la Historia de la 

vida y hechos del Emperador Carlos V, 

monumental obra de muy cerca dos mil 

páginas, de obligada lectura para el que 

quiera conocer la época y la Europa de la 

primera mitad del siglo XVI. 

 

Portada de la Historia de Carlos V (1681). 

 

Finalmente, en el tercer tomo de una obra 

recopilatoria del siglo XIX, Las glorias 

nacionales, se completa la Crónica general 

de España acudiendo a otro historiador del 

siglo XVI, Esteban de Garibay, del que se le 

toman 95 capítulos de su Compendio 

historial para añadir donde lo había dejado 

Sandoval, en el año 1157, para continuar 

con el reinado de Sancho III de Castilla y 

acabar su contribución a esta empresa en 

1350, con la muerte de Alfonso XI inten-

tando la toma de Gibraltar contra los 

benimerines.  El Compendio citado de Gari-

bay constituye de hecho la realización del 

proyecto que había planeado Ocampo, la de 

hacer una recopilación histórica de todas las 

crónicas y materiales diversos anteriores en 

una síntesis general de la Historia de España 

desde los primeros pobladores hasta la 

muerte de Fernando el Católico L
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Novela 

Jean-Paul Dubois ha ganado el premio Goncourt de 2019, el más prestigioso de los 

galardones en lengua francesa, y uno de los más importantes del mundo, con la obra Tous 

les hommes n'habitent pas le monde de la même façon, publicado por Editions de l'Olivier y 

que saldrá en castellano con el título traducido directamente, No todos los hombres habitan 

el mundo de la misma manera, editado por Alianza Novelas. 

Jean-Paul Dubois nació en Toulouse (Francia) en 1950, ha sido periodista deportivo en los 

diarios Sud Ouest y Matin de Paris, antes de ser 

reportero en Nouvel Observateur y ha escrito varios 

libros, algunos de los cuales han sido premiados, 

como Vous aurez de mes nouvelles (Premio de humor 

negro Xavier Forneret, 1991), Une vie française 

(Premio Femina y Premio de novela Fnac, ambos en 

2004), Le Cas Sneijder (Premio Alexandre-Vialatte, 

2012) que sería llevado al cine por Thomas Vincent 

como La Nouvelle Vie de Paul Sneijder (2016) y al 

teatro, un año más tarde, con puesta en escena a cargo 

de Didier Bezace; también recibió el Premio France 

Télévisions de 1996 por Kennedy et moi que sería 

llevada a la gran pantalla en 1999 por Sam Karmann. 

Otras incursiones en el mundo del cine fueron a través 

del cortometraje Le Condamné (1993), realizado por  

Xavier Giannoli, del telefilm realizado por  Stefan 

Liberski En chantier, monsieur Tanner (2009) e 

inspirado en Vous plaisantez, monsieur Tanner (antes teatralizado por  David Teysseyre en 

2008) y de Le Fils de Jean (2016), realizado por Philippe Lioret a partir de la novela Si ce 

livre pouvait me rapprocher de toi. 

Sin alcanzar las mismas cotas de prestigio que el Goncourt, el Premio Herralde, concedido 

por la Editorial Anagrama, es uno de los más destacados y codiciados de las letras hispanas 

a pesar del fallo de la anterior edición. Dotado con 18.000 euros, el Herralde ha ido a parar a 

una escritora de la casa, la argentina Mariana Enríquez (Buenos Aires, 1979) por la obra 

Nuestra parte de noche, ambientada en los penosos años de la Argentina gobernada por la 

Junta Militar que, de esta forma, ve relanzada su carrera dentro de la Editorial Anagrama, 

donde ya había publicado en 2016, en concreto, una colección de cuentos titulada Las cosas 

que perdimos en el fuego.  

Premios y concursos literarios 
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Escritora y periodista, su obra se ha manifestado fundamentalmente en el ámbito del relato 

de terror, con una producción relativamente corta hasta la fecha. Este es su primer premio 

importante que, probablemente, incrementará el número de obras en un futuro próximo 

dentro del mismo sello. 

 

Mariana Enríquez en 2019. Fotografía de Jindřich Nosek. 

 

La novela Ordesa (Alfaguara, 2018) del escritor aragonés Manuel Vilas (1962) ha sido 

reconocida con el Premio Femina, un importante galardón de las letras francesas nacido en 

buena medida como una contestación femenina al Premio Goncourt, por entonces, reservado 

solo a escritores y no a escritoras. Desde 1904 la situación ha variado mucho —

afortunadamente— y aunque sigue habiendo un cierto desequilibrio escritores/escritoras, se 

ha mejorado de forma significativa. Volviendo al galardón actual, el de este año, en la 

categoría de “Obra extranjera” ha recaído en el escritor español. De esta forma, a la 

importante cantidad de ventas ha sumado su primer reconocimiento internacional, lo que 

acentúa la trayectoria de un autor polifacético —ensayista, poeta, novelista…— bien 

reconocido a nivel nacional. Este premio ha disparado la proyección internacional del autor; 

buena prueba de ello es el número de traducciones a distintas lenguas previstas para Ordesa, 

que ya supera la quincena. 
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Manuel Vilas es un asiduo entre los 

ganadores de premios. Hasta la fecha 

ha recibido el Premio Pedro Saputo de 

las Letras Aragonesas por el libro de 

cuentos Zeta (2002), Premio Jaime Gil 

de Biedma de poesía por el libro de 

poemas Resurrección (2005), Premio 

Fray Luis de León de Poesía por el 

libro de poemas Calor (2008), Premio 

Librería Cálamo por la novela Aire 

Nuestro (2009), Premio Ciudad de 

Melilla por el libro de poemas Gran 

Vilas (2012), Primer Premio Antonio 

Machado de Poesía por el poema 

“Creo” (2013), Premio Generación del 

27 por el libro de poemas El 

hundimiento (2014), X Premio Llanes 

de viajes (2015) y el Premio de las 

Letras Aragonesas 2015. 

Además, como se ha recogido en el 

anterior número de nuestra revista, 

Manuel Vilas fue finalista del Premio 

Planeta de este año, una verdadera 

OPA hostil del Grupo Planeta de 

consecuencias poco previsibles en el 

futuro del mundo editorial español. 

 

En los mismos premios Femina, la novela francesa que ha alcanzado el galardón ha sido Par 

les routes (L'Arbalète, Gallimard, 2019) de Sylvain Prudhomme (La Seyne-sur-Mer, 1979), 

una novela que ya había recibido el Premio Landerneau 

de los lectores en este mismo año.  

Sylvain Prudhomme es un escritor que ha vivido una 

buen parte de su vida en África, de modo que este 

continente está, de alguna manera, impregnando la 

mayoría de su amplia obra, repartida entre la novela y el 

reportaje, aunque es en la novela donde ha alcanzado 

mayor notoriedad con premios como  el Louis-Guilloux 

(2012) por Là, avait dit Bahi (2012), Premio Revelación 

francesa del año, concedido en 2014 por la revista Lire 

por Les Grands, obra que también recibió el Premio 

Georges-Brassens, el Premio Climax Musique et 

Littérature (todos en 2014) el Premio Porte Dorée de 

2015. Su novela Légende (2016) fue galardonada con el 

Manuel Vilas en 2014. Fotografía de José M. 

Ciordia. 
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Premio Révélation de 2016 de la Société des gens de lettres y el Premio François-Billetdoux 

de 2017. 

 

Sylvain Prudhomme, en las jornadas del libro del Lycée Langevin de Martigues (Enero de  2018). 

Fotografía bajo licencia Creative Commons 4.0. 

 

La traductora y escritora gallega Moncha Fuentes (Marín, 1952) ha obtenido con su primera 

novela, O mar que nos leva (Xerais, 2018) el Premio da 

Crítica 2019 en la modalidad de creación literaria. 

Moncha Fuentes es profesora de Lengua castellana y 

tiene en su haber un importante número de traducciones 

del francés y portugués al gallego y desde el gallego al 

castellano. 
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La escritora estadounidense Mary Robinette Kowal (Raleight, 1969) es asidua de los 

premios de ciencia ficción como ganadora o finalista: desde 2008 ha sido finalista en seis 

ocasiones del Premio Locus, en cuatro ocasiones del Premio Hugo y tres más del premio 

Nebula, a lo que hay que añadir que  ha ganado el Premio Hugo en otras tres ocasiones. A 

este fantástico palmarés hay que añadir que este año su novela The Calculating Stars (Tor 

Books, 2018) ha conseguido los premios Hugo Award a la mejor novela, Locus a la mejor 

novela de ciencia ficción, a lo que hay que sumar la victoria en el Nebula del año pasado y 

que ha resultado finalista en 2019 del Premio John W. Campbell Memorial a la mejor 

novela de ciencia ficción. Eso convierte a esta novela ucrónica, que narra los aconteci-

mientos tras el impacto de un meteorito contra la Tierra,  en un referente dentro del mundo 

de la ciencia ficción que, hoy por hoy, habla inglés casi en exclusiva y, en una buena parte, 

debido a Mary Robinette Kowal. 

Los amantes del género de la ciencia ficción de habla española deberán esperar para leer la 

traducción o aventurarse en el texto original. De momento, no hay planes inmediatos para su 

edición en castellano; la falta de interés de las editoriales españolas —salvo las muy 

especializadas— por este tipo de novelas es una demostración más del escaso interés que 

despierta la ciencia ficción entre los lectores de lengua española, y la consecuencia 

inmediata es que tampoco hay grandes firmas que se desarrollen por estos caminos. Sin 

embargo, son muchos los nombres de Estados Unidos y Reino Unido que han adquirido una 

buena reputación en la ciencia ficción y dominan el mercado desde hace decenios. La razón 

hay que buscarla en la importancia que tiene la ciencia —toda novela de ciencia ficción 

precisa un sustento científico con una cierta seriedad— en los países de habla hispana, tanto 

en quien la escribe como en quien la lee. Y aquí está el problema: sin excepción alguna, 

todos los países de la cultura hispana soñarían con estar en el vagón de cola de la ciencia a 

nivel mundial; desgraciadamente, el vagón de la ciencia en español se pudre sin remedio en 

una estación del siglo XIX. No pasa nada. Aquí somos más de Unamuno, así que, como 

decía aquel genio: “¡Que inventen ellos!”. Y ellos lo hicieron y siguen inventando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mary Robinette Kowal en la ceremonia de entrega 

de los Premios Nebula de 2008. Fotografía de Eric 

James Stone. 

E
S

P
U

M
A

 D
E

 M
A

R
 



 

23 
 

 

 
Convocatorias de novela en castellano que se cierran en diciembre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Edhasa, Narrativas 

Históricas 
≥ 120 1 Edhasa (España) 10.000 

Certamen «Martín 

Fierro» de denuncia 

social 

125 a 350 6 Editorial Distrito 93 (España) 1.200 

Fundación Maria Elena 

Walsh, literatura 2019
2 ≤ 150 13 

Fundación María Elena Walsh 

(Argentina) 
1.520

1 

Ciudad de Estepona de 

novela 
150 a 300 15 

Fundación Manuel Alcántara y el 

Ayuntamiento de Estepona (España) 
25.000 

Certamen 

centroamericano 

permanente de novela 

corta 2019
2 

80 a 150 15 

Sociedad Literaria de Honduras y la 

Dirección de Cultura, Artes y Deportes 

(Honduras) 

1.100
1 

Villa de Benasque 150 a 200 20 Ayuntamiento de Benasque (España) 3.000 

Premio de novela breve 

"Carlos Matallanas" 
120 a 150 27 Asociación de Futbolistas Españoles  18.000 

Premio Hispania de 

novela histórica 2019 
≥ 200 30 Ediciones Áltera (España) 1.000 

Internacional de 

narrativa breve Ribera 

del Duero 

100 a 150 31 

Consejo Regulador de la D. O. Ribera del 

Duero y Editorial Páginas de Espuma 

(España) 

50.000 

Anne Bonny de narrativa 

2019 

40.000 a 

60.000 

palabras 

31 
Colette, Letras & Tragos y La Marca 

Negra Ediciones (España) 
1.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o país de residencia. 

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las 
bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la 

información oficial de la entidad convocante. 

 

 

 

 Relato y cuento 

 
 

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en diciembre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Relatos 

gastronómicos "En un 

lugar de la panza..." 

≤ 2.000 

palabras 
1 www.enunlugardelapanza.es (España) 1.000 

Relatos breves 

Eurostars Hotels 

500 a 

1.000 

palabras 

1 Eurostars Hotels (España) 3.000 

Cuentos “Berta Piñán”
3 

5 a 20 2 
Ayuntamiento de Cangas de Onís 

(España) 
500 
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en diciembre de 2019 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Cuento de ciencia 

ficción “Cuatro esquinas 

del Universo”
2 

8 a 25 2 
Cuento de ciencia ficción “Cuatro 

esquinas del Universo” (México) 
1.650

1 

Relato breve "Historias 

en la Torre Vieja de 

Alguazas" 2019 

4 a 7 3 
Asociación Cultural Amigos de la Torre 

(España) 
200, 100 

Certamen de relato 

breve “Gerald Brenan” 
5 a 10 5 

Ayuntamiento de Alhaurín el Grande 

(España) 
3.000 

Certamen literario de la 

Asociación Clara 

Campoamor 

2 a 6 10 Asociación Clara Campoamor (España) 150 

Nacional de relato corto 

Armando Palacio Valdés 

2019
2
 

20 a 30 13 Ayuntamiento de Marmolejo (España) 550 

Narrativa Fundación La 

Balandra 
3 a 12 15 Fundación La Balandra (Argentina) 450, 225

1
 

Relatos cortos 

"Asociación cultural C.B. 

Torrevelilla" 

3 a 6 15 Asociación C.B. Torrevelilla (España) 300 

Palabras por 

Villapalacios
2
 

≤ 5 18 
Biblioteca Pública Municipal Manrique 

de Lara de Villapalacios (España) 
150, 75 

Relato breve Projecte 

Loc/Ajuntament de 

Cornellà
3
 

≤ 4 20 
Projecte LOC y Ayuntamiento de 

Cornellá (España) 
500 

Relatos gastronómicos 

"En un lugar de la 

panza...de Miguel 

Delibes"
2
 

≤ 2.000 

palabras 
20 enunlugardelapanza.es (España) 600 

Certamen internacional 

de relatos cortos de 

ultramar
4
 

2.000 a 

3.000 

palabras 

22 
AVV Ultramar y el Ayuntamiento de 

Ferrol (España) 
100 

Microrrelatos "Hellín, 

120 años de ciudad" 

≤ 200 

palabras 
27 Ayuntamiento de Hellín (España) 1.000 

Internacional de cuentos 

Max Aub 2020 
5 a 15 30 Fundación Max Aub (España) 6.000 

Cuento corto Justas 

poéticas Laguna de 

Duero 2020 

3 a 5 31 
Ayuntamiento de Laguna de Duero 

(España) 
2.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Se admiten trabajos en castellano y catalán. 

4
Se admiten trabajos en castellano y gallego. 

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las 
bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la 

información oficial de la entidad convocante. 
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Poesía  

 

Una de las voces más importantes de la poesía gallega, Pilar Pallarés (Culleredo, 1957) ha 

recibido el Premio Nacional de Poesía de 2019, galardón que concede el Ministerio de 

Cultura del Gobierno de España. La obra merecedora de la distinción ha sido Tempo fósil, 

una colección de poemas publicada por Chan de Pólvora en 2018. 

La autora gallega ha generado una amplia producción literaria que, aunque basada 

fundamentalmente en la poesía, también se ha adentrado en el campo del ensayo, como con 

Rosas na sombra  (original de Luis Pimentel, Edicións do Cumio, 1991) y Carballo Calero. 

Caderno didáctico (Concello de Ferrol, 1994). 

Pilar Pallarés ha obtenido los premios Poesía O Facho (1979), Esquío de poesía (1983) por 

Sétima soidade (Edicións da Sociedade de Cultura Valle-Inclán, 1984) y el de poesía de la 

Asociación de Escritores en Lengua Gallega en el 2012 por Leopardo son (Espiral Maior, 

2011). Se añade ahora el Nacional de Poesía 2019. 

 

 

      Pilar Pallarés en 2007. Fotografía de Santos Díez.  

 

 

Una de las firmas habituales del diario El Mundo en su sección cultural, Antonio Lucas 

(Madrid, 1975), ha obtenido el Premio de Poesía Generación del 27, concedido por la 

Diputación de Málaga y dotado con 15.000 euros, por su libro Los desnudos, que publicará 

Visor a comienzos del próximo año, la misma editorial que ha acogido una buena parte de 

sus obras. 
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Antonio Lucas no es un desconocido en el 

mundo de la poesía, sino que ha obtenido 

premios de indudable prestigio como el 

Accésit del Premio Adonáis de poesía de 

1995 por Antes del mundo (Rialp, 1996), el 

Premio El Ojo Crítico del año 2000 por 

Lucernario (DVD Ediciones, 1999), el 

Premio internacional de poesía Ciudad de 

Melilla por Los mundos contrarios (Visor, 

2009) y el importante Premio Loewe de 

2014 por Los desengaños (Visor, 2014). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Lucas en 2014. Fotografía de José M. 

Ciordia. 

 

 

Para cerrar el conjunto de premios en el ámbito de la poesía, citemos a un autor con gran 

proyección que ha sido reconocido con el Premio 

Nacional de poesía joven Miguel Hernández de 

2019, patrocinado por el Ministerio de Cultura del 

Gobierno de España y dotado con 20.000 euros. Ha 

sido concedido a un libro un tanto extraño, 

Cuerpos perdidos en las morgues. Una novela de 

detectives (Ultramarinos, 2018), según reconoce su 

autor, el asturiano Xaime Martínez (Oviedo, 1993). 

Xaime Martínez, tras enterarse de la concesión del 

premio, ha manifestado su interés por continuar su 

producción literaria, pero limitada solo a la lengua 

asturiana, con lo que este será su último premio 

para sus obras en castellano. Una buena forma de 

cerrar su trayectoria en esta lengua universal… 
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Convocatorias de poesía que se cierran en diciembre de 2019 
 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Premio nacional de 

poesía joven "Félix 

Grande"
2
 

500 a 

1.000 

3 Universidad Popular José Hierro 

(España) 

5.000 

Internacional de poesía 

romántica 

≥ 300 15 Editorial 3k (México) ≥ 90
1
 

Palabras por 

Villapalacios
2
 

≤ 50 18 Biblioteca Pública Municipal Manrique 

de Lara de Villapalacios (España) 

150, 75 

Paul Beckett 500 a 700 20 Fundación Valparaíso (España) 4.000 

Internacional de Poesía 

Manuel Acuña 2019 

60 a 90 

páginas 

20 Gobierno del Estado de Coahuila de 

Zaragoza (México) 

45.300
1
 

Villa de Benasque 300 a 500 20 Ayuntamiento de Benasque (España) 3.000 

Pedro Marcelino 

Quintana 

300 a 600 31 Tertulia “P. Marcelino Quintana” 

(España) 

650 

Certamen internacional 

de poesía social "Julia 

Guerra" 

45 a 90 31 Ateneo Republicano del Campo de 

Gibraltar (España) 

200, 150, 

100 

Gloria Fuertes de 

poesía joven 2020
2
 

500 a 700 31 Fundación Gloria Fuertes (España) 300 

Cuento Justas poéticas 

Laguna de Duero 2020 

14 a 150 31 Ayuntamiento de Laguna de Duero 

(España) 

2.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las 
bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la 

información oficial de la entidad convocante. 

 

Dramaturgia 

El andaluz Alberto Conejero (Jaén, 1978) es un dramaturgo consolidado del panorama 

teatral español. A sus anteriores premios, Nacional de Teatro Universitario por Húngaros 

(2000), Leopoldo Alas Mínguez de Literatura dramática por Cliff (acantilado) en 2010, 

Ricardo López Aranda por Ushuaia (2013), III Certamen de Textos Teatrales de la AAT por 

Todas las noches de un día (2015), Ceres (2015), José Estruch y Max de teatro (ambos en 

2016) por La piedra oscura, ahora se suma el Nacional de Dramaturgia en su edición de 

2019 por la obra La geometría del trigo. 

Alberto Conejero es Licenciado en Dirección de escena y dramaturgia por la Real Escuela 

Superior de Arte Dramático de Madrid, doctor en Ciencias de las religiones por la 

Universidad Complutense de Madrid y, en la actualidad, es profesor de dramaturgia en la 

Escuela Superior de Arte Dramático de Valladolid. 
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En este orden, cartel de La geometría del trigo, del Centro Dramático Nacional y portada del e-book 

La geometría del trigo (Dos Bigotes, 2018). 

 

 
Convocatorias de teatro que se cierran en diciembre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Textos teatrales de 

teatro infantil "Barahona 

de Soto" 2019 

30 a 40 12 
Delegación de Cultura del Ayuntamiento 

de Lucena (España) 
4.000 

Internacional para obras 

de teatro joven 

60 a 120 

minutos 
14 Editorial DALYA (España) 2.400 

Internacional para obras 

de teatro joven 

30 a 60 

minutos 
14 Editorial DALYA (España) 1.000 

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las 
bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la 
información oficial de la entidad convocante. 

 

 

Ensayo, crónica e investigación 

El prestigioso Premio Femina de 2019 en la categoría de ensayo ha recaído en la escritora 

francesa Emmanuelle Lambert (1975) por su obra Giono, furioso (Ediciones Stock, 2019), 

una autora desconocida en el ámbito hispano, ya que sus obras —novelas en su mayoría— 

no han sido aún traducidas al castellano. 
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Enmanuelle Lambert en 2018, en una fotografía de Librairie Mollat. 

 

 

El Premio Nacional de Historia, dotado con 20.000 euros y concedido por el Ministerio de 

Cultura del Gobierno de España, ha recaído en su edición de 2019 en la escritora Anna 

Caballé (Hospitalet de Llobregat, 1954), una pionera del feminismo en España y que ha 

Anna Caballé, en una fotografía de 

Montserrat Boix de 2018. E
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conseguido el galardón por una obra biográfica sobre la figura de la escritora realista 

Concepción Arenal, una verdadera precursora del feminismo e impulsora de las nuevas 

ideas que se desatarían más tarde, en el siglo XX. La obra premiada se titula Concepción 

Arenal: la caminante y su sombra  y ha sido publicada por Taurus en 2018. 

Anna Caballé es Profesora Titular de Literatura Española de la Universidad de Barcelona 

desde 1987 y es autora de una abundante obra, en buena parte de corte biográfico. 

 

 
Convocatorias de ensayo, crónica e investigación que se cierran en diciembre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Teorema para 

investigadores noveles 

2019
2
 

≤ 8.000 

palabras 
1 

Revista española de filosofía Teorema 

(España) 
1.500 

ARIEL 2019
2
 30 a 50 16 Academia Nacional de Letras (Uruguay) 840

1
 

Internacional de ensayo 

“Pensando el siglo XXI” 
50 a 150 20 Universidad Siglo 21 (Argentina) 1.800

1
 

Villa de Benasque 6 a 10 20 Ayuntamiento de Benasque (España) 2.000 

Juan Serraller a la 

investigación solidaria 
formulario 30 Fundación Atenea (España) 2.500 

Internacional de ensayo 

"Mariano Picón Salas" 
50 a 150 31 

Ministerio del Poder Popular para la 

Cultura de la República Bolivariana de 

Venezuela 

40.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los trabajos pueden estar escritos en cualquier lengua. 

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las 
bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la 

información oficial de la entidad convocante. 

 

 

Otros concursos 

 
Convocatorias de literatura infantil y juvenil (LIJ) que se cierran en diciembre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Textos teatrales de 

teatro infantil "Morales 

Martínez" 2019 

 12 
Delegación de Cultura del Ayuntamiento 

de Lucena (España) 
2.000 

Relatos cortos Hospital 

Universitari Sagrat Cor 

3.000 a 

6.000 

caracteres 

20 Hospital Universitari Sagrat Cor (España) 300 

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las 
bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la 
información oficial de la entidad convocante. 
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En su conjunto, los Premios Nacionales concedidos por el Ministerio de Cultura del 

Gobierno de España en sus diferentes modalidades han estado muy repartidos por todo el 

territorio español, de tal manera que se recogen en ellos muchas sensibilidades diferentes; 

no obstante, no puede faltar, como en cualquier convocatoria, alguna sonora metedura de 

pata y un punto de polémica. Para terminar el recorrido, el “gordo”, el Premio Nacional de 

las Letras, ha recaído en el escritor vasco Bernardo Atxaga (1951) por el conjunto de su 

trayectoria, un recorrido que ha tocado las diversas expresiones de la literatura con una 

considerable producción. Bernardo Atxaga, que maneja tanto el castellano como el eusquera 

a nivel literario y que es miembro de la Real Academia de la Lengua Vasca desde 2007, ya 

había recibido varios premios a lo largo de su carrera literaria, casi todos en el ámbito vasco, 

como el Premio de la Crítica de narrativa en euskera en los años 1985, 1988, 1993, 2003 y 

2013, el Premio Euskadi de Literatura infantil en vasco  de 1997, el Premio Euskadi de 

literatura en castellano en 1999, el Beterriko Liburua Ohorezko Literatur Aipamena en 2004 

y el Premio Euskadi de Literatura en vasco en 2014. 

 

Bernardo Atxaga en 2009. Fotografía de Irune Agirre (EuskalJakintza). 
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Con un toque literario: crucigrama                   por Goyo 

 

 

Solución 

HORIZONTALES. 1 Blas de …., poeta social. …. de Mambrino, fabuloso casco. 2 Dramaturgo 

del 27, el de La dama del alba. Antigua Thailandia. 3 Administradora de riesgos laborales. Autor de 

Fedra. 4 Ácido acetilsalicílico, al revés. Código IATA del E. Olaya Herrera, aeropuerto de Medellín. 

Dominio web de Togo. 5 Unidades de los poemas. Siglas de la unidad de distancia del Sol a La 

Tierra. 6 Solo en …., película infantil. Cabo de Almería. 7 ….Carneiro, aeropuerto de Oporto. Tecla 

para cancelar. 8 Amplitud modulada. Médico interno residente. En el centro de droga. 9 Autor de 

Colmillo blanco. Animal similar al avestruz. 10 Documento de un restaurante. Persona que 

comunica un mensaje. 11 …. Martin, lujoso coche deportivo. El …., western de 1960 basado en 

hechos reales. 

VERTICALES. 1 El .... de los dioses, ópera de Wagner. Nombre de la actriz de Desperado. 2 

Plantación de Lo que el viento se llevó. Autor de Os Lusiadas. 3 Autor de En busca del unicornio. 

Número necesario a tratar. 4 Dentro de proa. Nombre de letra. Composición musical para dos voces. 

5 Encendido. Nombre del autor de Elogio de la locura. 6  Símbolos olímpicos. El séptimo arte. 7 

Asfixiar. Ex matrícula de provincia andaluza. 8 Como la 7H segunda, aunque abreviada. Al revés, 

comarca de Cantabria. 49, para la antigua Roma. 9 52, como anterior. Popularmente, religiosa de 

Las Carmelitas. 10 Marqués de …., figuración de Don Quijote. Al revés, novela de Michael Ende. 

11 Letra griega. En cierto sentido, larva de los insectos. 

 
3

3

10

11

8

9

7

5

6

4

2

1

21 4 5 76 1098 11
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La Real Academia Española no es una fábrica de palabras. Ni de términos ni de reglas. A 

pesar de su evidente papel de árbitro en todo lo que ha ce referencia al lenguaje español, su 

misión es la que grita su emblema: limpia, fija y da esplendor. Por tanto, su misión se acerca 

más a la de notario general del idioma que da fe de los usos y costumbres cotidianos y que, 

por tanto, debe recoger aquellos términos y expresiones que se manejan por los hispano-

hablantes. Y somos muchos. Y muy variados. Esta extensión de nuestro idioma que suma 

más de quinientos millones de nativos  y que compite con pujanza y un poco de timidez con 

el inglés —que el cielo lo confunda— y con el chino —este ya parece confundido— es, a la 

vez, nuestra principal riqueza y una fuente de problemas que, con frecuencia, hace que los 

hispanohablantes nos sintamos separados de nuestros vecinos por el mismo idioma. 

Sin embargo, hace tiempo que el español se enriquece con voces crecidas en los diversos 

territorios que lo hablan y, de esa forma, el Diccionario de la Lengua Española, acta del 

notario, suma más y más términos, más y más acepciones, para convertir al idioma en un 

poco más rico. Bienvenidas sean. En ese esfuerzo notarial, la RAE también debe recoger 

aquellos vocablos que se han instalado en el lenguaje común y que, para horror de puristas, 

a veces hasta vienen con términos arrancados de otros idiomas “enemigos”. No es conta-

minación, es realidad. Y no vale cerrar los ojos e imaginarse la vida en un mundo 

inmaculado en el que no hay contacto con nada que no sea lo nuestro; eso no existe y, 

además, existirá menos a cada paso. El inglés, uno de los idiomas más dinámicos, no ha 

tenido inconveniente en incorporar nuevos términos con rapidez y eso le ha permitido 

mantenerse vivo y pujante; cambiar para sobrevivir. La RAE acelera en la misma dirección. 

En el reciente XVI Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española 

(ASALE) se han dado a conocer las novedades de la edición número 23 del Diccionario de 

la Lengua Española. Se han introducido nuevos artículos, se han incluido nuevas acepciones 

y se han modificado algunas de las anteriores. 

 

 

 

Captura del vídeo donde se presen-

taron las novedades del Diccionario de 

la Lengua Española, emitido en directo 

el pasado 7 de noviembre de 2019. 

Para ver el video completo, pulse aquí.  

 

 

El nuevo Diccionario de la Lengua Española  
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Los nuevos artículos introducidos son los siguientes: 

A B C D E 

advertible 

aerocomercial 

afectadamente 

afectante 

agendar 

agiotismo 

agroambiental 

agronegocio 

aguantadero 

aliterativo, va 

almendrón 

amá 

amedrantamiento 

amical 

aminoramiento 

amish 

amodorrante 

anacoretismo 

analérgico, ca 

andropáusico, ca 

angulación 

aniridia 

annus horribilis 

antitaurino, na 

antitranspirante 

antologar. 

apá 

apariencial 

arabesque 

arboricidio 

arcadia 

atarbán, na 

 

barrila 

beatlemanía 

bebop 

belvedere 

berceuse 

besapié 

bicicletada 

bilateralismo 

bordería 

brent 

brequear 

brioche 

brochure 

brunch 

bubango 

cabús 

candidatar 

capillita 

carajal 

casito 

casoplón 

casteller, ra 

centrocampismo 

chen chen 

chenchén 

cinología. 

cinológico, ca 

coautoría 

conativo, va 

crepa 

crepe 

criticista 

croquet 

cubrebotón 

cubrerradiador 

cumplemés 

deconstructivo, va 

desaprobatorio, ria 

desarmadero 

desatorador 

desestructuración 

desestructurado, da 

desestructurador, ra 

desestructurar 

desfasaje 

desfoliar 

desmeritar 

desprofesionalización 

desprogramación 

desregularización 

desregularizar 

dobletroque 

dona 

enllavar 

enrutador 

enrutamiento 

enrutar 

F G H I J 

fático, ca 

 

guarania  identitario, ria 

 

juetazo 

juete 

 

K L M P Q 

kinesia 

kinésico, ca 

locote masterado 

mediterraneidad 

mensajear. 

moqueguano, na 

moquehuano, na 

muesli 

musli 

 

panhispanismo 

panhispanista 

penthouse 

ponqué 

principista 

promesero, ra 

quinesia 

quinésico, ca 

R S T V Z 

recordista 

registración 

revisación 

router 

rúter 

sanduche 

sánduche 

split 

textear 

troca 

troque 

veragua zasca 

(En marrón los términos locales, en verde, los relacionados con alguna disciplina artística o ciento-

fica y en gris el término que se usa en asociación con “banana”, “banana-split”). 
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A partir de ahora ya no tendremos que ponerlos en cursiva o entre comillas sino que 

formarán parte con pleno derecho de nuestro idioma. No obstante, algunos de ellos eran de 

uso tan común que los diccionarios de los procesadores de texto hacía tiempo que no 

lanzaban una alarma cuando los usábamos. 

También se han añadido nuevas acepciones a algunos artículos; estas son: 

acelerar 4 bis. coloq. Sobreexcitarse o ponerse nervioso. 

aguja 2 bis Varilla delgada y puntiaguda por un extremo, generalmente de 

acero, que se usa en acupuntura introduciéndola en puntos 

determinados del cuerpo. 

ambiental 1 bis Dicho de un tipo de música: Suave y relajante, destinada a 

crear un ambiente agradable. 

aplicación 5 bis. Am. Solicitud oficial que se presenta por escrito. 

aplicar 6 bis. Am. Presentar una solicitud oficial para algo, como un puesto de 

trabajo, una beca o una plaza en la universidad. 

 6 ter. Am. Tener validez o relevancia para algo. 

bastardo, da 9 bis. montante (espada grande). 

cobrar 9 bis. Am. En el fútbol y otros deportes, dicho de un árbitro: sancionar las 

faltas cometidas en el juego.  

conativo, va 1 bis. Ling.  Dicho de una expresión lingüística, de un texto, etc.: que 

pretenden influir en la conducta del receptor. 

corporativo, va 1 bis. El Salv., 

Guat., Hond., 

Méx. y Par. 

Empresa, normalmente de grandes dimensiones, en especial si 

agrupa a otras menores. 

corso1 2 bis. Arg., Bol., 

Chile, Ec., Par., 

Perú y Ur. 

Desfile con carrozas, comparsas y personas disfrazadas, 

generalmente durante la época de carnaval. 

derivado, da 1.ª acepción Dicho de una cosa: Que se deriva de otra. Apl. a un producto. 

fraternidad 2 bis. En los Estados Unidos de América, asociación estudiantil, por 

lo general masculina, que habitualmente cuenta con una 

residencia especial. 

hispanojudío, a 1 bis. Judío español de la Edad Media. 

 1 ter. Judío de lengua española. 

holocausto 2. Exterminio sistemático de judíos y de otros grupos humanos 

llevado a cabo por el régimen de la Alemania nazi. 

locación Cinem. y TV. 

Am. 

localización. 

localización 1 bis. Cinem. y 

TV. 

Escenario de un rodaje fuera de un estudio. 

localizar 3 bis. Cinem. y 

TV. 

Buscar y elegir el escenario, fuera de un estudio, para un 

rodaje. Localizar una escena, una secuencia, una película. 

osteopatía 1 bis. Terapia de medicina complementaria consistente en aplicar 

masajes y otras técnicas de manipulación de los músculos y las 

articulaciones con el fin de restablecer el funcionamiento 
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normal del cuerpo humano. 

parada1 16 bis. Chile, 

Ec., EE. UU., 

Pan., P. Rico y 

R. Dom. 

Desfile que suele acompañarse de banda de música, organizado 

para celebrar un día o un acontecimiento especial. 

pastelón, na adj. coloq. Esp. Excesivamente romántico o ñoño. Apl. a cosa. 

pletórico, ca 1 bis. Dicho de una persona: Que se siente llena de alegría o de 

energía. Estoy pletórica desde que conocí la noticia. 

 1 ter. Propio de la persona pletórica. Una sonrisa pletórica. 

 1 quáter. Med. Que tiene plétora (exceso de un líquido orgánico). 

sieso, sa 1 bis. Esp. Dicho de una persona: desagradable, antipática, desabrida. 

turro, rra 1 bis. coloq. 

Arg. y Chile. 

Dicho de una persona: sinvergüenza, malintencionada, ruin. 

 

También se han introducido cambios en la etimología de algunos términos y enmiendas en 

el contenido de determinados artículos; de entre estas últimas, la más destacada es la que 

retira de “homeopatía” el sentido curativo. Fue la gran científica española Margarita Salas 

(1938-2019), académica desde 2003 y censora desde 2008, recientemente fallecida, la que 

más ha insistido en dejar la curación fuera de la definición del término y, de esa forma, 

desenmascarar desde el punto de vista lingüístico una práctica que ha llevado a algunos 

pacientes a abandonar tratamientos ortodoxos por la esperanza de un procedimiento magufo 

y que, a la postre les ha ocasionado importantes perjuicios e, incluso, la muerte. Esperemos 

que quien sustituya a Margarita Salas en el sillón “i minúscula” continúe con su buen hacer 

y ayude a incluir este último término dentro del diccionario y a añadir a los homeópatas a 

los otros magufos, justo al lado de los astrólogos, los buscadores de OVNIS y demás 

practicantes de pseudociencias, aunque, en realidad, ya existen sinónimos para magufo: 

engañabobos y engañanecios. 

En el mismo XVI Congreso de la Asocia-

ción de Academias de la Lengua Española 

se ha presentado un libro que reúne por 

primera vez la gramática y la ortografía 

básica del español: Gramática y ortografía 

básicas de la lengua española, publicado 

por la editorial Espasa y la propia RAE y 

disponible para la venta desde el pasado 22 

de octubre. A diferencia de las versiones 

anteriores, que se dividían en dos volúme-

nes, uno para la gramática y otro para la 

ortografía, ahora se han reunido en un 

único volumen con un marcado propósito 

didáctico. 
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María Zambrano y el método de los claros 

La pensadora y ensayista malagueña María 

Zambrano (1904-1991) es el centro de la 

exposición documental que presenta el Círculo 

de Bellas Artes en su sala Minerva en 

colaboración con la Comisión Interministerial 

para la Conmemoración del 80 aniversario del 

Exilio republicano español (Ministerio de 

Justicia) y con el Ayuntamiento de Segovia. La 

exposición, titulada María Zambrano y el 

método de los claros y comisariada por José 

Manuel Mouriño, se desarrolla desde el pasado 

16 de octubre y se prolongará hasta el 19 de 

enero de 2020, todas las semanas de martes a 

domingo. 

La exposición muestra algunos materiales de 

trabajo empleados en el documental El método 

de los claros dirigido por José Manuel Mouriño 

que se emitirá en La2 de Televisión Española en 

una fecha aún por determinar. En el documental 

se analiza la relación que existe entre la 

escritura y el lugar donde se desarrolla; se 

concreta en el caso del libro Claros del bosque 

y el pueblo francés de La Pièce donde María 

Zambrano lo escribió, un lugar de las montañas 

del Jura, próximo a la ciudad suiza de Genève, 

un lugar también contextualizado por la influen-

cia de otros escritores como los poetas José 

Miguel Ullán y José Ángel Valente o el cineasta 

Víctor Erice. 

 

Portada de la primera edición de Claros del bosque 

(Seix Barral, 1977). 

 

Exposiciones  

María Zambrano hacia 1918. Fotografía de 

la Fundación María Zambrano de autor 

desconocido. 
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Idoletrías 

En Oceanum usamos letras con serifa en casi toda la revista, a excepción de algún material 

gráfico, las tablas y los pies de fotografías y figuras, donde se opta por las letras de palo 

seco, en concreto por una fuente Arial ya que al tener un tamaño más pequeño, resulta más 

clara que la correspondiente a las letras con serifa. 

Y dentro de las letras con serifa, en el cuerpo 

del texto usamos la tipografía Garamond para 

los títulos, mientras que para el cuerpo de 

texto se emplea Times New Roman. La pelea 

entre quienes prefieren la elegancia clásica 

de los caracteres adornados de serifas y los 

que prefieren las letras sencillas y con un 

cierto toque pragmático —de palo seco, sin 

serifa, vamos— es una de las más habituales 

entre quienes se dedican a maquetar y dar 

formato a todo tipo de formulaciones escri-

tas, ya sea en libros, revistas, periódicos o 

hasta en las presentaciones de PowerPoint (o 

de cualquier otro programa similar). Que si 

se ve mejor, que si ocupa más, que si esta es 

más agradable... El número de opiniones es 

tan extenso como el número de personas que 

se enfrenten a la decisión de usar una u otra 

tipografía. 

¿Qué mejor que una exposición para disfrutar 

de la historia, las diferencias y las curiosidades de dos de las tipografías más conocidas? 

“Idoletrías. Garamond versus Helvética” es el título de la exposición que se adentra en el 

mundillo de las tipografías, presentando estos dos ejemplos tan significativos, abierta desde 

el pasado 10 de octubre y que se prolongará hasta el próximo 4 de enero de 2020. 

Esta exposición está organizada por el Instituto Cervantes (comisariado: Manuel Estrada y 

Fernando Beltrán) y podrá visitarse de martes a domingo en el Instituto Cervantes-Caja de 

las letras, c/ Alcalá, 49 de Madrid (España). 

 

ABCDEFGH abcdefgh 
IJOKALMNÑ ijokalmnñ 

OPQRSTU opqrstu 
VXYZ vxyz 

 
1532 

vs. 

ABCDEFGH abcdefgh 
IJOKALMNÑ ijokalmnñ 

OPQRSTU opqrstu 
VXYZ vxyz 

 
1957 

Cartel de la exposición Idoletrías. 
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En el mismo orden, retrato de Max Miedinger (Luisao 10), creador de la tipografía Helvética 

en 1957, todo un símbolo de la eficacia y de la sencillez, y Claude Garamond, creador de 

la tipografía que lleva su nombre en 1532, símbolo de la elegancia clásica 
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Nace competencia para Amazon 

La Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Librerías (CEGAL) está en pie 

de guerra contra el gigante Amazon, puesto que percibe que sus socios compiten en 

desigualdad de condiciones contra el gigante mundial de las ventas on line. Para ello, 

además de reclamar la atención de las autoridades, busca algún tipo de pacto de estado que 

garantice la igualdad de oportunidades a la hora de competir, incluso desde el punto de vista 

fiscal. 

Mientras, están tratando de convertir la web Todostuslibros.com, que hasta ahora ha servido 

para encontrar libros en las librerías más próximas al cliente, en una verdadera plataforma 

de venta gracias al fondo disponible en las 700 librerías independientes que forman parte del 

proyecto. Ojalá funcione bien y consiga establecerse con éxito —sería fantástico para un 

sector que está en progresivo declive—, pero todo parece indicar que no va a ser así. El 

primer problema del que el gremio no parece querer darse cuenta es la importancia del 

tiempo: hablar de poner en marcha la plataforma para finales de 2020 es no estar en el 

mundo actual; en el mundo de la venta on line ese plazo de tiempo está más allá del 

horizonte de sucesos. Para entonces, Amazon podría haber desaparecido, haberse multipli-

cado por mil, fusionado con otros competidores o asociado con Facebook o con Twitter. 

Incluso, podría haber aparecido un competidor chino o vietnamita —por ejemplo— que 

alterase las condiciones de mercado de tal manera que todo lo conocido hasta la fecha sea, y 

nunca mejor dicho, papel mojado. El segundo problema es aún más grave y no tiene nada 

que ver con los imprevisibles cambios de un sector que muestra características caóticas; 

cuando se camina por sendas conocidas nunca se llega a un lugar diferente sino a un sitio 

perfectamente conocido. Perfectamente conocido y ya ocupado por Amazon. 

Urge la imaginación y para eso es necesario olvidar la tradición y pensar de forma diferente. 

 

Au revoir, Círculo de lectores 

Tenía más de cinco mil agentes distribuidos por toda España. Cada mes llamaban a la puerta 

de casa para entregar el catálogo de las novedades, siempre libros encuadernados en tapa 

dura. Nada de rústica ni de libros de bolsillo, siempre ediciones cuidadas que ofrecían a los 

socios el libro no solo desde el aspecto puramente literario, sino el libro como un objeto 

preciado. 

Breves  
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Nació en 1962 con la finalidad de fomentar la lectura en los hogares de un país aplastado 

por el oscurantismo y las graves deficiencias culturales, en muchos de los cuales la 

preocupación por la cultura ocupaba un peldaño demasiado alto en una escalera que no 

garantizaba ni las más elementales necesidades formativas y de aprendizaje. Círculo de 

lectores era una garantía de acceso a los libros —aún caros y escasos en el último tercio de 

la dictadura franquista—, un verdadero club de lectura que llegó a alcanzar el millón de 

socios hacia 1990 y que se diversificó con clubes específicos de catalán, gallego y eusquera 

e, incluso, llegó a tener en 2006 una sección especializada en los más pequeños: Tu Círculo. 

El Grupo Planeta entró en Círculo de lectores en 2010, cuando adquirió el 50 % de la 

entidad a su propietario, el grupo alemán Bertelsmann SE & Co. KGaA, una de las 

empresas de medios de comunicación mayores del mundo que había sido fundada como 

editorial por Carl Bertelsmann el 1 de julio de 1835. La intención —al menos sobre el 

papel— era la de dar un nuevo impulso a una idea que empezaba a mostrar signos de 

cansancio por la escasa evolución que mostró desde su comienzo, mantenida la idea al 

margen de la evolución del mercado. En 2014, el Grupo Planeta  adquirió el total de la 

empresa y la cerró el 7 de noviembre pasado por “el cambio de hábitos de consumo de los 

ciudadanos”, en parte debido al consumo digital. Esto último resulta un tanto extraño a 

juzgar por la escasa incidencia del e-book en el mercado y que ha echado por tierra todas las 

predicciones apocalípticas. Según pudo constatarse en las últimas ediciones de las ferias 

mundiales del sector del libro. El libro digital no es competencia para el libro en rústica, así 

que, mucho menos, para el de tapa dura. 

Más bien parece que Círculo de lectores ha fallecido como un ejemplo típico de primero de 

Economía, el mismo que se conoce como “el caso de la corsetería”, es decir, una muerte 

producida por reducir la oferta para bajar costes en lugar de incrementarla y ampliarla para 

multiplicar las ventas. 

El Círculo de lectores ya no llamará más a su puerta. 
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Santos Juliá (1940-23/10/2019), reconocido historiador y sociólogo gallego, ha fallecido el 

pasado mes de octubre. Su amplia 

experiencia en la historia social y en 

pensamiento político se ha manifestado 

en una abundante producción que ha 

sido reconocida con el Premio Nacional 

de Historia de 2005, concedido por el 

Ministerio de Cultura del Gobierno de 

España por el libro Historias de las dos 

Españas (Taurus, 2004), el Premio 

Internacional de Ensayo Caballero Bo-

nald de 2015 por su ensayo Nosotros, los 

abajo firmantes: Una historia de España 

a través de manifiestos y protestas 

(1896-2013) (Galaxia Gutenberg, 2014) 

y el Premio Francisco Umbral al Libro 

del Año de 2017, galardón otorgado por 

la Fundación Francisco Umbral al libro 

Transición (Galaxia Gutenberg, 2016). 

 

 

El pasado 4 de noviembre nos dejaba en Ciudad de México el escritor, periodista y crítico 

literario de origen cántabro José de la Colina (29/03/1934-04/11/2019), autor de numerosas 

obras de ensayo y cuento y periodista incansable. Aunque nació en Santander (España), la 

Obituario  

Santos Juliá en 2014. Fotografía de Marta Jara 

(Eldiario.es) 

 

José de la Colina en 2018, 

en una fotografía de Maritza 

Ríos (Secretaría de Cultura 

CDMX). 
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Guerra Civil Española empujó a sus padres al exilio y él hizo toda su vida lejos de su tierra 

natal, un aspecto que, de una u otra forma, impregna la mayoría de su obra. 

Obtuvo el Premio Mazatlán de Literatura de 2002 por Libertades imaginarias y el Premio 

Xavier Villaurrutia de 2013 por el ensayo De libertades fantasmas o de la literatura como 

juego. 

 

El pasado 3 de noviembre fallecía uno de los historiadores e hispanistas más prestigiosos. El 

hispano-estadounidense Gabriel Jackson (10/03/1921-03/11/2019) fue uno de los primeros 

historiadores que se especializaron en los acontecimientos ocurridos durante la Segunda 

República Española y la Guerra Civil. Sus trabajos en ese ámbito pronto le granjearon 

problemas con el macartismo, en unos momentos en que cualquier atisbo de disidencia —

real, supuesta, imaginada o creada ex profeso— respecto de los supuestos valores de los EE. 

UU. de posguerra suponían la caída en desgracia. 

Gabriel Jackson recibió el Premio Herbert Baxter Adams de 1966 por The Spanish Republic 

and the Civil War, 1931-39 (Princeton Univ. Press) y, como reconocimiento al conjunto de 

su trayectoria, la Universidad de Salamanca le concedió el XV Premio Elio Antonio de 

Nebrija (2003). 

 

Gabriel Jackson en la Universidad de Barcelona en 2006. Fotografía de Delatorre. 
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Isaías Covarrubias 

 

 

 

 

 

 

s sabido que con la caída del Muro 

de Berlín, suceso que comenzó un 9 

de noviembre de 1989 y duró 

varios días, además de propiciar la 

reunificación de Alemania en un solo país, 

se trató de un hecho emblemático del 

derrumbe de los socialismos reales, los 

existentes bajo la “cortina de hierro”, una 

cortina que cubría con un relativo manto de 

secreto cómo se vivía en los países 

socialistas y cómo funcionaba la economía 

socialista. Treinta años después del 

derrumbe de esos socialismos, aún se 

debate intensamente sobre estos, en aras de 

sacar en claro no solo las fallas que 

arrastraban, sino incluso sus bondades, que 

también las tenían. Por supuesto, las fallas 

privaron para su colapso, pero en 

retrospectiva también fallaron los análisis y 

las previsiones optimistas de esa época, 

como las expuestas por el politólogo 

estadounidense Francis Fukuyama, quizás 

la más conocida, de que sobrevendría un 

orden liberal en lo económico y 

democrático en lo político que arroparía 

hasta las naciones económica y socialmente 

más rezagadas, de manera que el mundo se 

uniformaría alrededor de una sola tendencia 

liberal de progreso y bienestar global. 

Además de los análisis económicos, 

geopolíticos y de otra índole, el cine se ha 

encargado de retratar algunos rasgos 

característicos de las dos Alemanias y de 

las diferencias acentuadas entre una, la 

capitalista, y otra, la socialista, pero 

también de mostrar algunas semejanzas. De 

esas películas a mí particularmente me 

gusta mucho el film alemán Good Bye, 

Lenin! (dirigido por Wolfgang Becker en 

2003). Good Bye, Lenin! describe las 

vicisitudes que pasa una familia tras la 

enfermedad de la madre, una mujer 

orgullosa de ser socialista, miembro del 

partido y comprometida con mantener el 

socialismo en Alemana Oriental, que cae en 

coma en octubre de 1989 y solo despierta 

varios meses después. Los médicos les 

E 

Dos Alemanias, una película y una economía  

(A propósito de 30 años de la caída del Muro de Berlín) 
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indican a sus dos hijos que, ante los 

profundos cambios sufridos desde la caída 

del Muro de Berlín, probablemente su 

madre no los aceptaría, ni resistiría ver su 

mundo vuelto trizas, un mundo que ya no 

existe y tendría un shock que probable-

mente le provocaría la muerte. El hijo toma 

la decisión de hacer todos los esfuerzos 

necesarios para recrear la Alemania socia-

lista que desapareció, por lo menos para 

que exista por un tiempo a los ojos de su 

madre. Entonces es cuando uno asiste a ver 

los aspectos económicos y sociales que 

tenía esa Alemania: alta regulación de los 

mercados, producción que obedecía a unos 

planes estrictos, uniformidad en el consu-

mo, tecnología obsoleta, industrias conta-

minantes, relativamente baja productividad, 

falta de innovación, racionamiento. Todo 

ello contrasta con el sistema económico 

que se impuso, guiado por el funcionamien-

to del libre mercado, la alta productividad, 

el consumo conspicuo y la libertad de la 

toma de decisiones para trabajar, invertir, 

emprender. 

 

Francis Fukuyama en 2014. Fotografía del 

gobierno de Chile. 

Uno de los aspectos más chocantes de los 

cambios que se observan en la película es 

encontrar a un antiguo astronauta de 

Alemania Oriental, un héroe de la nación, 

trabajando de taxista, pues en las nuevas 

condiciones del mercado laboral capitalista, 

su formación y preparación como astro-

nauta no le sirve de mucho para conseguir 

un trabajo en el sector público como el que 

tenía bajo el manto protector del sociales-

mo. En pocas palabras, se cambió un sis-

tema económico poco productivo, pero que 

brindaba una relativa estabilidad laboral 

(siempre y cuando el trabajador no se 

metiera en problemas políticos o protestara) 

y una relativa seguridad social, por un sis-

tema económico altamente productivo, 

competitivo, pero donde priva la incerti-

dumbre en el mercado laboral y en la 

seguridad social, donde cualquier ralentiza-

ción del ritmo de crecimiento económico 

puede generar mucho desempleo y una 

caída de la producción y del consumo y la 

seguridad social no está plenamente 

garantizada. 

Dos Alemanias, una película y una econo-

mía, porque lo que también revelan los 

hechos históricos ocurridos hace treinta 

años desde la caída del Muro de Berlín y lo 

corrobora desde entonces el desempeño 

económico de la unificada Alemania es que 

en definitiva los principios económicos bá-

sicos funcionan en casi todas las situacio-

nes. De estos principios económicos bási-

cos destacaré dos de los más comunes: la 

gente responde a los incentivos y los 

mercados competitivos funcionan más efi-

cientemente que los mercados excesiva-

mente regulados y controlados. Los agentes 

económicos —llámense consumidores, em-

presarios, inversionistas— respondieron a 

los incentivos que se ofrecían con la unifi-

cación de Alemania se dejan ver en la 

aceleración de la actividad económica de 

esos días generada por consumidores con el 
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incentivo de contar con una gran variedad 

de productos con los que no contaban en la 

Alemania Oriental, de empresarios ávidos 

por producir más bienes y servicios para 

esos consumidores, e inversionistas 

dispuestos a invertir en empresas y 

negocios ante la expectativa de lograr una 

alta rentabilidad de la inversión. También 

los trabajadores respondieron al incentivo 

de poder laborar atraídos por salarios 

competitivos, que reflejaban mejor el valor 

de sus capacidades y habilidades laborales. 

Y todo ello fue posible porque en Alemania 

Occidental funcionaban los mercados con 

relativa libertad, donde la determinación 

del precio de los bienes y servicios, los 

salarios, la tasa de interés, se corresponde 

con las decisiones de oferta y demanda que 

toman los agentes económicos y no con las 

prescripciones y regulaciones de precios 

como las existentes en la Alemania 

Oriental, que terminaron por provocar 

desabastecimiento, racionamiento y otros 

problemas que finalmente influyó 

sobremanera en el mediocre desempeño de 

su economía. 

Y no es que en la Alemania unificada con 

orientación capitalista, de libre mercado, no 

existan problemas económicos y sociales, 

pero ni los gobernantes ni los ciudadanos 

alemanes confrontados con estos problemas 

parecen tener en mente dar marcha atrás 

hacia el socialismo, como lo intenta el 

amoroso hijo de Good Bye, Lenin! al 

menos por un fin noble y piadoso, 

preservar la vida de su madre recreándole 

un mundo socialista que no solo 

desaparecía rápidamente, sino además no 

funcionaba ni funciona en ninguna parte. 
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          Carlos Roncero 

 

 

 

 

 

 

arece que el pasado 24 de octubre, 

en España, se usó con cierta 

frivolidad el verbo «profanar» a raíz 

de la exhumación de los restos del dictador 

fascista Francisco Franco. La misma frivo-

lidad con la que se lleva tratando a la 

ultraderecha en este país de un tiempo a 

esta parte y que ha permitido a un partido 

como Vox tener más de cincuenta dipu-

tados. Ese es el resultado de jugar con fue-

go, de normalizar a la ultraderecha y demo-

nizar a la izquierda. Con el fascismo no se 

puede frivolizar porque entonces perdemos 

la perspectiva del daño que esa ideología 

hizo al mundo y a la democracia. Pero en 

esas estamos aquí en España, con jóvenes 

gritando “¡Arriba, España!” y vitoreando a 

un líder de extrema derecha. Nunca 

aprendemos de la historia, que es como ese 

muro contra el que chocamos cuando no 

hacemos caso alguno de las advertencias 

que nos hacen nuestros mayores, a los que 

ignoramos a pesar de la mayor experiencia 

que tienen. Ese muro es la historia. La 

tragedia es que la fuerza del impacto 

provocará un dolor por el que, en pleno 

siglo XXI, no deberíamos pasar, ni los espa-

ñoles, ni nadie. Otra vez no. Pero es lo que 

hay. Esa es la grandeza de la democracia, 

que caben todos, los miserables también. 

De todos modos, os dejo aquí mi particular 

visión sobre el significado que le doy yo al 

verbo profanar: 

Profanar es llegar al poder mediante un 

golpe de Estado. 

Profanar es hacer inmensamente ricos a ti y 

a tu familia aprovechándote de que eres un 

dictador. 

Profanar es meter en la cárcel a decenas de 

miles de personas porque no piensan como 

tú. 

Profanar es darle a la Iglesia católica el 

control de la educación. 

Profanar es adoctrinar a los niños y hacer 

que la letra con sangre entre. 

Profanar es aliarte con dos genocidas como 

Hitler y Mussolini e irte de rositas. 

Profanar es llevar a tu país a la oscuridad 

científica y cultural. 

Profanar es fusilar a personas porque no 

tienen tu misma ideología. 

Profanar es hundir a las mujeres en la más 

pestilente ciénaga del machismo. 

P 

El significado de profanar 
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Profanar es impedir que la gente se exprese 

libremente. 

Profanar es censurar. 

Profanar es regodearte en tu victoria y 

hundir al vencido durante cuarenta años. 

Profanar es pensar que España es tuya y 

solo tuya. 

Profanar es dejarnos sin Lorca, sin Macha-

do, sin Miguel Hernández, sin Zambrano y 

tantos otros… 

Profanar es que las bicicletas sean para el 

verano y dejar a España en tiempo de 

silencio. 

Profanar es condenar, castigar y aplastar la 

diversidad. 

Profanar es violar, torturar y matar. 

Profanar es dejar enterrados en cunetas y 

fosas comunes a los perdedores. 

Profanar es hacerte un monumento con los 

trabajos forzados de tus presos políticos y 

dejar bien claro que te entierren en él para 

seguir humillándolos cuando estés muerto. 

Profanar es hacer todo el mal que hiciste en 

nombre de Dios. 

Profanar es que hubiera alguien dispuesto a 

perdonarte tus pecados mortales. 

Profanar es que quisieras dejarlo todo atado 

y bien atado. 

Profanar es permitir en democracia cual-

quier monumento o fundación dedicados a 

un dictador. 

Profanar es no haberte sacado antes de ahí. 

Profanar es haber llegado a un punto en que 

haya gente, y no es poca, a la que no le 

parezca importante sacarte de ahí. 

Todo esto es mi versión resumida de 

profanar. 

Lo del día 24 de octubre con la momia de 

Franco no fue profanar, fue, simplemente, 

hacer justicia, pasar página. Por fin. 
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     Aida Sandoval 

 

 

 

 

 

 

ace unos meses saltó al “trending 

topic callejero”, una asociación 

vegana que denunciaba la 

violación sufrida por las gallinas a manos 

de los gallos. Dio mucho que hablar, tanto 

que se sacó de contexto, llegando incluso a 

insultos graves hacia aquellas peculiares 

mujeres que parecían creer de verdad lo 

que defendían. Estando como estamos de 

caldeados con el Código Penal español con 

la —por supuesto, equivocada—tipifica-

ción entre delito y agresión sexual, cierta-

mente no me pareció demasiado oportuno 

sacar los asuntos de la naturaleza, cruenta 

en la mayoría de las ocasiones, nadie lo 

niega, a la palestra. Las batallas hay que 

elegirlas, cada una en su momento, no vaya 

a ser que perdamos la guerra entera. Lo 

más llamativo de todo el asunto es que yo, 

que soy una persona de calle, es decir, un 

baremo perfecto para escuchar lo que 

piensan los ciudadanos cuando no se 

esconden tras el anonimato de la red ni 

tienen miedo de ser juzgados, descubrí que 

una gran parte de los que hacían 

comentarios sobre el tema no tenían ni idea 

de cómo funciona el mundo del huevo. 

Vamos a ver, saber si fue primero el huevo 

o la gallina es ya un tema metafísico, sin 

embargo, entender de dónde sale un pollo 

es más prosaico y carece de esa emoción 

enigmática, por este motivo me sorprendió 

mucho el desconocimiento. Presencié una 

discusión de esas que no contienen ánimo 

de llegar a más, en que un chico le 

aseguraba a otro:  

—Si no hay gallo, nos quedamos sin hue-

vos para comer.  

—¡No seas bruto! Lo que nos quedamos es 

sin pollos.  

H 

¿Qué fue primero, el huevo o la gallina? 
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Al igual que en cualquier bar de barrio, los 

de al lado se animaron a participar mientras 

los que estábamos allí trabajando asistía-

mos atónitos al espectáculo. Había creen-

cias de todo tipo, desde que el gallo 

sobraba y acabaría extinguiéndose, hasta 

que sin él no habría ni huevos ni pollos, 

que nos quedaríamos hasta sin gallinas. Lo 

que nos quedamos es sin conocimiento, 

señores. Luego, cuando graban en la 

televisión a algún niño explicando que la 

leche viene de la nevera, echamos las 

manos a la cabeza pensando en cómo puede 

ser tal barbaridad. 

Y ya puestos a contar batallitas de 

anécdotas, otras dos cuestiones que 

escucho preguntar muy a menudo son: 

cuándo entra en celo un perro macho y 

cuánto tiempo sangra una gata en su 

menstruación. Tal es así que varias veces 

supimos de gatas agonizando, desangradas 

desde hacía días porque los dueños 

creyeron que era “la regla”. Las gatas no 

sangran y los machos viven en celo 

perpetuo. Y no me refiero a los humanos, 

no vayamos a entablar aquí también un 

intercambio de opiniones nada edificante.  

Tras todo lo escrito hasta ahora, no es de 

extrañar que cuando veo publicados vídeos 

de animales haciendo “humanidades absur-

das” como monos en bicicleta, perros 

maquillados o caminando sobre dos patas, 

aclamados con miles de corazones y de „me 

gusta‟, pienso que el mundo está perdido. 

Me invade el desánimo al pensar si de 

verdad todas esas personas que han pulsado 

el botón y visto al pobre animal destrozar 

su espalda y quebrar su voluntad, son 

tontas. Quizá suene mejor decir insensibles 

o bárbaras, pero en verdad son tontas, se 

ofenda quien se ofenda y me ponga a caldo 

quien quiera desahogar. ¿Usted cree de 

verdad que un león, rey de la selva, está 

feliz saltando entre fuego o en una jaula de 

zoo para que podamos apreciar su belleza 

salvaje? La propia palabra ya debería 

indicarnos que debe estar libre y muy, muy, 

muy alejado de la raza humana.  

Cada individuo posee sus propias creen-

cias, normalmente influenciadas por dónde 
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ha vivido y con quién lo ha hecho. Si tu 

padre te llevaba de la mano a los toros, 

entiendo que puedan gustarte por asociarlo 

a algo bonito en familia, las tradiciones 

pesan mucho, sin embargo, no me queda 

más remedio que pensar que estás un poco 

ciego de la enfermedad de no querer ver. 

También hay quien considera que los 

animales están ahí para nuestro uso y 

disfrute, al igual que los coches o las 

playas; discrepo enérgicamente, aunque lo 

afirme una conocida cantante, vestida de 

pieles y recubierta de ignorancia.  

Y hablando de necedad me viene a la 

cabeza que comienzan las “decepciones 

generales” —de nuevo—, ¿alguna vez se 

fueron? La inmensa mayoría hará lo mismo 

que yo, votar al partido que considere 

menos malo, no porque crea en él, sino 

porque en los demás no creo nada y hay 

que frenar el avance de la extrema. 

Lucharemos con nuestra papeleta ante el 

regreso de los retrógrados, pagando el 

precio de vernos engañados de nuevo con 

promesas pertenecientes a la falacia del 

círculo vicioso político. ¿Qué fue primero, 

la mentira o el cargo? Andamos escasos de 

líderes, de conciencia, de ganas; y esta 

situación es muy peligrosa porque los 

libros de historia ya nos avisan lo que 

sucedió en épocas pasadas cuando se 

dieron las mismas circunstancias: estamos 

abonando el terreno para quien sepa 

plantar. Y al igual que en el cuento, nos 

concederán la cosecha que esté por encima 

del suelo sin avisarnos que sembrarán 

patatas. 

Mi ahijada, que tiene nueve años, suele 

preguntarme por los zombis, un tema que le 

apasiona; quiere saber si es posible que 

llegue esa hecatombe en que nos veamos 

acorralados por los muertos vivientes. Yo 

intento tranquilizarla con que eso es 

imposible, que resucitar ya lo intentaron 

muchos científicos, sin éxito; también 

aprovecho la conversación para recomen-

darle que tenga miedo de los vivos, no de 

los muertos. Por supuesto no me entiende. 

Mejor para ella, de momento. 

Imagen de freepik.es realizada por ddraw. 
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