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a primera vez que crei saber lo que duraba un afio ocurrié cuando descubri el

calendario con los guarismos invariables de 1967. Para alguien que desconocia su

extension por falta de experiencia y que nunca habia reparado en el transcurso del
tiempo, aquel afio fue la eternidad, lo Unico que habia conocido y, hasta donde llegaban las
hojas del calendario, lo Unico que existia en el horizonte. Luego, 1968 me ensefiaria que
estaba equivocado.

El Gltimo ha sido muy breve, asi que el tiempo sigue dictando su leccion para demostrar que
cualquier percepcion humana sobre él no deja de ser mas que un error de apreciacion o un
exceso de arrogancia. No me refiero a 2019 —aun le queda vida— sino el periodo desde el
primer numero de Oceanum, un 17 de septiembre de 2018, hasta esta entrega, trescientos
sesenta y cuatro dias, un tiempo que ha corrido muy deprisa, acaso demasiado, como Si
viajara empujado por un vendaval en la cresta de una ola, casi sin tiempo para contemplar el
paisaje marino. No habia acabado de subir un nimero a la web y ya habia que pensar en el
siguiente, en las secciones que tendria, en quiénes escribirian, en poner las fotos y los
gréficos, en preparar una entrevista, en hacer las fotos y las ilustraciones, en corregir todo
ese material, en maquetarlo, en hacer la portada, un archivo que llega mal, otro que se
traspapela... porque si los afios corren, los meses aun son mas rapidos.

“Un namero cada mes es mucho”. Al principio lo escuchaba a menudo; ahora, menos, quiza
acostumbrados a que la revista acudiese puntual a su cita del tercer lunes de cada mes. A
veces con alguna errata —rogamos que nos perdonen por ello—, otras con menos enjundia
de lo que nos hubiera gustado, pero siempre con el orgullo de haberlo conseguido, un logro,
en cualquier caso, del que es unico culpable el trabajo de cuantos estan en este barco,
algunos con su firma explicita y otros, en la sombra, haciendo posible con su esfuerzo que
consiguiéramos salir. Y lo mejor de todo es que la tripulacién continda en la boga.

Espero que este afio que ahora comienza para Oceanum transcurra tan raudo como el
anterior. O mas. jLarguemos las velas!

Miguel A. Pérez

.



DENTRO DE UNA BOTELLA

Intersticios

Pravia Arango

‘ ‘ irar”, tercera parte del libro

Vivir, pensar, mirar. De

Siri Hustvedt. Norteameri-
cana. Premio Princesa de Asturias de las
Letras 2019. Rubia. Migrafiosa. Una hija.
¢No se dan cuenta? Si, hombre, la mujer de
Paul Auster. Ahora, si, ¢eh?, jese machis-
mo!

¢Cémo se puede tener la desfachatez, se
preguntaran, de comentar un trozo de libro
como si fuese un pedazo de tarta o cuarto y
mitad de filetes de ternera?

Pues no. No ha habido ni falta de tiempo ni
pereza ni indisposicion transitoria. Nada.

Silbo y miro por la venta mientras dejo un
espacio en blanco para que valoren el caso:

(valoren)

En “Mirar”, Hustvedt nos pone en contacto
con artistas, en su mayoria contemporaneos,
reflexiona ante sus obras como espectadora
del arte que contempla y nos hace pensar a
nosotros como lectores del anélisis que
efectla, en un juego de espejos bastante
interesante.

Florencia, fotografia y pintura de Gerhard
Richter (2000).

Lo valiosisimo de este pufiado de ensayos
esta en la eleccién de artistas que se mueven
en zonas de transicion, en lo que esuno y lo
otro, y, por tanto, un auténtico vivero de
innovacion. Aqui estan, entre otros, Gerhard
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Richter, que mezcla fotografia y pintura.
Annette Messager, que saca brillo-artistico a
elementos de uso cotidiano.

Fotograma del video de Motion-emotion de
Annette Messager (Palais de Tokyo, 2012).
Para ver el video pulse aqui.

Margaret Bowland, pintora de confronta-
ciones, artista con el lienzo y los pinceles al
servicio de las restricciones raciales y
sexuales, que nos desvela la paradoja de que
una mentira mil veces dicha se convierte en
verdad: no esta todo tan superado en temas
de raza y sexo, incluso en la élite intelectual.

Someone to watch over me, técnica mixta sorbe
papel de Margaret Bowland (2011). Jerald
Melberg Gallery (Charlotte).

Un retrato hecho por Margaret Bowland en
2013. Driscoll Babcock Galleries (New York).

Richard Allen Morris se mueve en el
paradigma colectivo/individual; esto es,
explora el inmenso caudal artistico que ha
recibido por tradicion cultural y de ahi
saquea, configura, revisa y se anticipa en
beneficio propio. Kiki Smith, usuaria de
parejas de antonimos interior/exterior,
humano/animal, provocadora también de
sensaciones duales en el espectador ansie-
dad/tranquilidad, tristeza/risa, lastima/em-
patia, jcuriosa pareja! pero lo connoto asi.

Rapture, de Kiki Smith (2001).

Dejo para el final de los aciertos un par de
nombres que me interesan mucho desde el
punto de vista de la lengua, al fin y al cabo,
la materia prima de los que andamos por
aqui. El primer caso es el pintor italiano
Giorgio Morandi. Son conocidas sus
naturalezas muertas o bodegones donde el
artista pretende eliminar la carga de los
signos linglisticos de palabras como plato,
jarra, botella y quiere en sus lienzos dejarlos
reducidos a una suma abstracta de espacio +
luz + color + formas. Nada de lastre
linglistico. Fuera. “Desustantivacion” total
del objeto; o sea, abstraccion. Y de ahi, a la
afirmacion de que no hay nada mas
abstracto que la realidad no queda un paso.
El segundo caso también pretende poner de
manifiesto ante el espectador el lastre

cultural. También fuera. Conviene
5


https://www.youtube.com/watch?v=xeS3UxBBBf4
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“desleer”, olvidar el trauma infantil de
Louise Bourgeois al descubrir que su padre
era amante de la nifiera; eso dificulta la
potencia emocional que genera en el
espectador la vision de las famosas arafias
de “Mujer Arafia”; en ocasiones el saber
ocupa lugar, tiempo y entorpece.

Naturaleza muerta, 6leo sobre lienzo de Giorgio
Morandi (1943). Museos vaticanos.

Mamd, de Louis Bourgois, en el exterior del
Museo Guggenheim de Bilbao. Fotografia de
Didier Descouens.

Hasta aqui mi luna de miel con Siri
Hustvedt en “Mirar”. A partir de ahora
empieza el desacuerdo sobre quién usé el
bafio primero. En “Notas sobre el hecho de
ver”, a modo de decdlogo, presenta treinta y
tres items. Pues bien, el n° 6 dice lo
siguiente:

No nos volvemos insensibles ante las
horribles fotografias de la muerte y del
sufrimiento (p. 244).

No lo comparto. Hay una capacidad
increible del ser humano para adaptarse;
pensemos en fotos de campafias institucio-
nales (contra accidentes de trafico) o de
oenegés (contra el hambre). No. Aqui aporto
como argumento de autoridad el libro de
Susan Sontag Ante el dolor de los demas,
donde la autora reflexiona sobre cdmo nos
afecta la contemplacion de fotografias de
muerte y sufrimiento. Sontag habla de la
indiferencia o apatia que pueden provocar
estas imagenes muchas veces repetidas.
Incluso cita 0 menciona otros sentimientos
como complacencia morbosa 0 miedo. La
seflora Sontag, y hablo de memoria,
pretende con este libro sobre fotografias sin
fotografias recordarnos que eso es lo que
algunos humanos se atreven a hacer e
incluso se ofrecen a hacer porque estan
convencidos de que es justo.

Madonna col Bambino, obra en témpera y oro
de Duccio di Bounisegna (hacia 1300).

Otro pero. He hecho caso a la sefiora
Hustvedt y me he liberado de mi lastre
cultural (escaso, muy escaso, apenas unos



=
gramos) para ver la reproduccion digital y
en papel de la Madonna con el Nifio, de
Duccio di Bounisegna. Resultado: la
potencia emocional que me transmite se ha
quedado en la nube o en el arbol que dio
lugar al maravilloso papel satinado. No
logro captar el simbolo de amor materno-
filial presente en las miradas de la Virgen y
el Nifio. Y lo que es mas grave, como
espectadora, no me humanizo ante la
presencia humana, idea que ya habia leido
en Fernando Savater al analizar el papel de
Viernes en la vida de Robinson Crusoe.

Con un sospechoso alargamiento de orejas,
COrro a urgencias; a ver si me atienden antes
de entrar en fase rebuzno.

Definicion de belleza para tomar nota:

(La belleza) es una respuesta a lo que vemos
y, en parte, puede ser una atraccion genética-
mente programada hacia la simetria, la luz y
el color (p. 304).




Echese unas risas con Niccolo Ammaniti

Pravia Arango

ay quien habla del sentido del

humor como del séptimo sentido y

no le falta razén. Es mas, humor y
verano mezclan bien porque la estacion
invita a la sonrisa y a la carcajada (esa
vulgaridad segun las mentes doctas). Bueno,
dejémoslo en risa que es un sustantivo
menos connotado peyorativamente. jJope-
tas!, dejo el palabreo y me pongo precisa,
concisa y “hética”.

Que empiece la fiesta, de Niccolo Amma-
niti, es la novela de humor recomendada en
este nimero. ElI magnifico escritor Rafael
Chirbes, el autor de Los viejos amigos y
Crematorio, la sugirio en una conferencia a
la que asisti. Es desternillante, comentd
Chirbes y, desde mi punto de vista, acertd
de pleno.

En Que empiece la fiesta, Ammaniti mezcla
elementos muy dispares y consigue un
producto original, hilarante, fresco y de
actualidad. Opinen ustedes. ¢Qué tienen en
8

comln unas catacumbas de los primeros
cristianos, con un fiestén de lo més granado
de la jet set italiana, una caceria del zorro,
una secta satanica, la historia del baron de
Coubertin, y todo aderezado con pasta a la
amatriciana y amenizado por el pinchadis-
cos Sandro? Pues asi, a bote pronto, parece
que tienen tanto que ver como la velocidad
con el tocino. Pero Ammaniti da otra vuelta
de tuerca, rasca la superficie y concluye
que, tal vez, la velocidad y el tocino son la
pareja perfecta para reflejar la parte ridicula,
codmica y absurda de la realidad cotidiana,
en este caso, de Italia.

NICCOLO AMMANITI

Que empiece
Ia fiesta

.
ANAGRAMA

Panorama de narrativas

Portada de la edicion de Anagrama de la obra
Que empiece la fiesta (Che la festa cominci,
2009) de Niccolo Ammaniti.



F B & 5
y l;‘;i.’r‘ EL # "-. .

Ammaniti, pues, sigue la onda del francés
Rabelais, del irlandés Swift y del espafiol
Quevedo, y construye en Que empiece la
fiesta un mundo paralelo y fantastico. Con
sus gafas de deformar deja al lector ante un
panorama donde deberd trasponer el
imaginario “cavalliere Salvatore Chiatti” al
real “cavalliere” italiano amigo de fiestas
que todos conocemos.

Se presenta “il Cavalliere™:

“La pantalla plana que habia en el respaldo
de la butaca de delante se encendié y
aparecio la carota de Salvatore Chiatti.

—iHuy!, si es igual que Minos —dijo
Simona llevandose la mano a la boca.

Fabrizio quedd asombrado. No creia que la
actriz estuviera tan versada en mitologia
griega.

—¢Minos?

—Si, el carlino de Diego Malara, mi pelu-
quero, jigualito!

No se equivocaba la actriz: el constructor
campano tenia un parecido pasmoso con el
pequeiioc meloso: o0jos saltones, nariz
pequefia y chata, cabeza redonda, cuello
corto y hombros anchos. Y, a excepcion de
un poco de pelo cano que le quedaba sobre
las menudas orejas, estaba completamente
calvo” (pags. 144-145).

A reirse, que es saludable, humano y sefial
de inteligencia. Nada de caretos palidos,
estrefiidos, absortos en temas densos; quéde-
se eso para otra estacion. Es tiempo de vera-
no: vacaciones, ropa ligera y buen rollito.

El escritor italiano Niccoldo Ammaniti en la 12

Feria Internacional Moscovita del Libro
Intelectual, Non-Fiction 2010 (fotografia de
Rodrigo Fernandez).



ESTELAS EN LA MAR

Carolina Maria de Jesus

Poemas

Javier Damaso

Luz Cassino

A i s
Texto de Luz Cassino y poemas de
Carolina Maria de Jesus, traducidos por
Javier Damaso.

arolina Maria de Jesus (Sacramento,
Minas de Gerais, Brasil, 1914 — Sao
Paulo, Brasil, 1977).

Poeta, negra, pobre, madre soltera de tres
nifios, campesina, cronista.

Asistid solo dos afios a la escuela y aprendid
a leer y a escribir. Desde muy pequefa
recolectaba cartones y papel para vender y

10

mantener a su familia. Asi encontré un
cuaderno y comenzo un diario que afios mas
tarde se convertiria en el libro Quarto de
Despejo (Cuarto de desecho). Escribio
durante toda su vida, relatos, poemas,
cronicas y diarios, retratando a las personas
de la favela donde residia.

Un periodista que fue a realizar un reportaje
la descubri6 y descubrid sus escritos (unos
veinte cuadernos manuscritos) que en poco
tiempo fueron publicados con su ayuda. La
tirada inicial de diez mil ejemplares se agotd
en una semana.

Aquella nifia negra que leia libros que
encontraba en la basura se volvio tema de
reportaje en revistas alrededor del
mundo: Le Monde, Paris Match, Time, Life,
entre otras; fue traducida al inglés, francés,
espafol, aleman y otros nueve idiomas. Se
estima que ya han sido editados mas de un
millon de ejemplares de sus obras.

Después de Quarto de despejo (1960) se
publican Casa de alvenaria (1961)
y Provérbios (1963). De manera postuma,
Pedagos da fome (1982) vy, primero en
francés, Journal de Bitita, en 1982, y cuatro
afios después, en Brasil, Diario de Biti-
ta (1986; Bitita’s Diary).

La obra de Carolina Maria de JesUs ha
despertado interes en gran medida por su
caracter sociologico: se trata de una nueva
figura en el campo social.

Ella tiene la doble formacion de la literatura
que encontro en la basura y de las voces que
supo aprehender en las calles y en la favela.
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Poeta, em que medita?
Por que vives triste assim?
E que eu a acho bonita

E vocé ndo gosta de mim.

Poeta, tua alma é nobre

Es triste, 0 que o desgosta?
Amo-a. Mas sou téo pobre
E dos pobres ninguém gosta.

Poeta, fita 0 espaco

E deixa de meditar.

E que... eu quero um abrago
E vocé persiste em negar.

Poeta, esta triste eu vejo
Por que cisma tanto assim?
Queria apenas um beijo
N&o deu, ndo gosta de mim.

Poeta!

N&o queixas suas afli¢des

Ao0s que vivem em ricas vivendas
Né&o lhe dardo atencdes
Sofrimentos, para eles, sdo lendas.

Carolina Maria de Jesus, em Antologia
pessoal. (Organizacgédo José Carlos Sebe
Bom Meihy). Editora UFRJ, Rio de Janeiro,

1996.
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¢Poeta, qué es lo que medita?
Triste. ¢Por qué vive asi?

Yo que me encuentro bonita
Sé que no le gusto. ¢O si?

Poeta, su alma es buena.

Triste esta, ¢qué le disgusta?

La amo, pero hasta dar pena

soy pobre. Y uno asi a nadie gusta.

Poeta, mira el espacio

Y deja ya de meditar

Que lo que quiero es un abrazo
Y sigues sin aceptar.

Poeta, triste esta y lo veo.

¢Por qué tanto pensar?

Solo queria un beso,

i'Y nada! Que no le debo gustar.

jPoetal!

No muestre sus aflicciones

A los de fastuosas viviendas

Pues no le daran atenciones,

Los pesares los ven como leyendas.



A

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto

Eu nao previa o pranto. Ao publicar o

Quarto de Despejo

Concretisava assim 0 meu desejo.
Que vida. Que alegria.

E agora... Casa de alvenaria.
Outro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar

A concretisar os teus desejos
Penso: eu devia publicar...

— 0 ‘Quarto de Despejo’.

No inicio véio adimiracao

O meu nome circulou a Nacéo.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produz

Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa

Num estdjo de marfim.

Eu era solicitada

Era bajulada.

Como um querubim.

Depdis comegaram a me invejar.
Dizia: vocé, deve dar

Os teus bens, para um assilo

Os que assim me falava

N&o pensava.

Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
N&o é destinado a caridade

E para os prados, e os baralhos

.

Cuarto de desechos

Cuando me coleé en la literatura

Solo sofié con la ventura.

Mas mi alma se llen6 de llanto

Y0 nunca pensé que tanto.

Publiqué “Cuarto de desechos”

y colmé los profundos deseos de mi pecho.
Qué vida. Qué alegria.

Ahora viene... “Casa de albanileria”.
Otro libro que va a circular

Y las tristezas se van a duplicar.

Los que ayuda me buscan reclamar
Para realizar los deseos de tu pecho.
Pienso: yo debia publicar...

“Cuarto de desechos”.

Al comienzo vi admiracion

Mi nombre circulé por toda la nacién.
Surgid una escritora arrabalera

Se llamaba: Carolina Maria de Jesus
Y con ella las obras que escribiera.

Dej6 a la humanidad habituada
Yo al principio quedé confusa
Parecia estar inclusa

En un estuche de marfil.

Yo era reclamada.

Estaba siendo halagada

Como un querubin.

Vino la envidia después
Dijeron: “a entregar pues
Tus bienes a un hospicio”.
Los que asi hablaban

Ni siquiera pensaban

En el porvenir de mis hijos.

Las damas de la alta sociedad
Decian: practica la caridad

Dona a los pobres tus cosas

Pero el dinero de la alta sociedad
No se destina a la caridad

Es para las fincas y la Bolsa.

13



E assim, eu fui desiludindo

O meu ideal regridindo

Igual um cérpo envelhecendo.
Fui enrrugando, enrrugando...

Petalas de rosa, murchando, murchando

E... estou morrendo!

Na campa silente e fria

Hei de repousar um dia...

N&o levo nenhuma iluséo
Porque a escritora favelada

Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coracao.
Dizem que sou ambiciosa

Que ndo sou caridosa.
Incluiram-me entre 0s usurarios
Porque ndo critica os industriaes
Que tratam como animaes.

Os operarios...

Carolina Maria de Jesus, em Quarto de

despejo, 1960.
Muitas fugiam ao me ver...

Muitas fugiam ao me ver
Pensando que eu ndo percebia
Outras pediam pra ler

Os versos que eu escrevia

Era papel que eu catava
Para custear o meu viver

e no lixo eu encontrava livros para ler.

Quantas coisas eu quiz fazer
Fui tolhida pelo preconceito

Se eu extinguir quero renascer
num pais que predomina o preto

Adeus! Adeus, eu vou morrer!
E deixo esses versos ao meu pais
Se é que temos o direito de renascer

Y asi, me desilusioné

Mi ideal se tornaba

Como un cuerpo envejeciendo
Se fue arrugando, arrugando...

Pétalos de rosa marchitando, marchitando...

Y yo... jme estaba muriendo!

En la tumba silenciosa y fria
He de reposar un dia...

No llevo ninguna ilusion
Porque la escritora favelada
Fue una rosa despojada.
Cuantas espinas en mi corazon.
Dicen que soy ambiciosa

Y que no soy generosa

Me incluyen entre los usureros
Porque no critico a los industriales
Que tratan como animales...
iA los obreros!

Muchas huian al verme

Muchas huian al verme
Pensando que no me enteraba
Otras pedian leerme

Los versos que rotulaba.

Yo el papel lo recogia

para costear mi existir

y en la basura los libros para seguir.
Cuéntas cosas quise urdir.

Del rechazo no me alegro.

Si me muero quiero revivir

alli donde mande el negro.

Adiés, adios, voy a morir.
Estos versos son a mi pais.
Sé que tenemos derecho a revivir.

Quero um lugar, onde o preto é feliz. Quiero un lugar donde el negro sea feliz.

Carolina Maria de Jesus, em Meu estranho
diario, pp. 151-153. Xama, Sdo Paulo, 1996

14
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“Nao digam que fui rebotalho, “No digan que me golpearon bajo
que vivi a margem da vida. que vivi al margen de la vida.
Digam que eu procurava trabalho, Digan que busqué trabajo

mas fui sempre preterida. y fui siempre preterida.

Digam ao povo brasileiro Digan al pueblo brasilero

que meu sonho era ser escritora, que mi suefo era ser escritora,
mas eu nao tinha dinheiro pero no tenia dinero

para pagar uma editora”. para pagar a una editora”.

Carolina

Naim \L‘ Josas
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ESsPUMA DE MAR

Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta seccidn corresponden a un
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible
acudir a la informacién oficial de la entidad convocante.

Novela

Convocatorias de novela en castellano que se cierran en octubre de 2019

Premio

EGINETS ‘ Dia ‘

Convoca

Cuantia [€]

Casa de las Américas
2020?

Biblioteca Breve

Internacional de
narrativa Marta de Mont
Marcal 2020°

Segundo certamen
nacional de novela corta
(Nouvelle) "Roger De
Conynck"

<500

2 150

200 a 300

50a70

30

30

31

31

Casa de las Américas (Cuba)

Editorial Seix Barral (Espafia)

Empresa Mont Marcal (Espafia)

Centro Cultural Roger de Conynck y la
Alianza por la Lengua Francesa de la
Paz (México)

2.700"

30.000

3.000

2.780"

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o pais de residencia.
3Solo pueden participar mujeres.
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Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en octubre de 2019

Premio

Certamen literario
Centro Burgalés de
Bilbao

Internacional de cuentos
on-line "Oscar Wilde"

Cuentos Villa de
Errenteria 2019

Literarios de bertso,
narrativa y poesia
Iparragirre Saria 2019°

Microrelatos "Vasco
Diaz Tanco"

Certamen internacional
de microrrelatos
“Cardenal Mendoza”

Relato corto Casa de
Ledn 2019

Relato corto de terror
del Festival de Animas

Cuentos "Noble Villa de
Portugalete"*?

Certamen literario
"Leopoldo Lasala"

Prosa Los Molinos 2019

Relato breve “Te lo
cuento en el Aire”

Certamen literario de la
Sierra de Albarracin

Certamen literario
Alberto Magno de
ciencia ficcion 2019°

Carolina Planells contra
la violencia de género
de narrativa corta’

Certamen literario sobre
igualdad de
oportunidades entre
hombres y mujeres

Microrrelatos de la red
de cuidados paliativos
de Andalucia REDPAL?

Paginas

8az24

<2.000
palabras

3a8

6al2

<5

<150
palabras

2a6

la4

<8

2.400 a
2.500
palabras

5a10
15.000 a

25.000
palabras

<150
palabras

10

10

11

11

15

15

18

18

18

21

21

Convoca

Centro Burgalés de Bilbao (Espafia)

Ediciones Adalba y red social Boukker
(Canadd)

Ayuntamiento de Errenteria (Espafia)

Ayuntamientos de Urretxu y Zumarraga
(Espania)

Ayuntamiento de Fregenal de la Sierra
(Espana)

Bodegas Sanchez Romate Hnos.
(Espana)

Casa de Leodn en La Corufia (Espafia)

Organizacion del Festival de las Animas
de Soria (Espana)

Ayuntamiento de Portugalete (Espafia)

Colegio Oficial de Farmacéuticos de
Zaragoza (Espafa)

Ayuntamiento de Los Molinos (Espafia)

Fundaciéon ENAIRE (Espafia)

Comarca de la Sierra de Albarracin
(Espafia)

Facultad de Ciencia y Tecnologia -
Universidad del Pais Vasco (Espafia)

Ayuntamiento de Paiporta (Espafia)

Ayuntamiento de San Fernando
(Espafia)

Red de Cuidados Paliativos de
Andalucia (Espafia)

Cuantia [€]

700, 400,
200

450, 270,
180, 90,
90!
950, 400,
210

650

300, 100

1.000, 700,
600

300

300

1.500,

1.000, 600,
250

500

250

1.000, 700

300, 200

2.000,

1.000

600

1.000, 600

200
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en octubre de 2019 (continuacion)

Premio

Microrrelatos mineros
Manuel Nevado Madrid
2019

Nacional de relatos “Sin
adicciones”

Certamen literario Club
Mendoza de regatas
2019

Microrrelatos Monte de
Piedad "Carmen
Alborch"

Juegos literarios
nacionales universitarios
2019. Premio de cuento
"Jesus Amaro
Gamboa"?

Internacional del cuento
en honor a Juan Carlos
Garcia Vera 2019

Certamen internacional
de las artes y las letras
de montafa
Cuentamontes. Relato
2019. Premio Anastasio
Higueruela Sanz (Wili)

Certamen de relatos de
la Fundacién pintor Julio
Visconti

Internacional de relato
corto "Encarna Leén"

Certamen nacional de
relato breve
Ayuntamiento de La
Carolina 20192

Certamen nacional de
microrrelato por
whatsapp Ayuntamiento
de La Carolina 2019°

Argaya para jovenes
creadores provincia de
Valladolid 2019°

Tomas De Mattos 20192

Internacional de cuento
y ensayo "La chalina
roja" en homenaje al
educador y escritor
peruano Prof. Danilo
Sanchez Lihdn

EEGINES

<40 lineas

5a8

<200
palabras

<2.100

palabras

6al2

15a20

8als

15a30

3 minutos
de audio

6al2

3ab

23

25

26

28

30

30

30

30

31

31

31

31

31

31

Convoca

Fundacién Juan Mufiiz Zapico (Espafia)

Asociacién Vida y Esperanza Libres de
Adicciones Vela (Espafia)

Club Mendoza de Regatas (Argentina)

Fundacién Montemadrid (Espafia)

Universidad Autbnoma de Yucatan
(México)

Casa Salvador Allende, Toronto,
Canada y la familia y amigos de Juan
Carlos Garcia Vera (Canada)

Cuentamontes (Espafa)

Fundacion Pintor Julio Visconti
(Espafa)

Consejeria de Educacion, Juventud y
Deporte, Viceconsejeria de la Mujer y

Juventud de la Ciudad Auténoma de
Melilla (Espafia)

Ayuntamiento de La Carolina (Espafia)

Ayuntamiento de La Carolina (Espafia)

Diputacion provincial de Valladolid
(Espana)

Direccion de Juventud de la Intendencia
de Tacuarembd (Uruguay)

Area de Cultura de la Asociacién de
Escritores y Artistas del Orbe (Pert)

Cuantia [€]

300

300

65, 60, 50

1.702, 800,
400

1.400"

690, 445,
200!

300, 100

600

6.000,
1.000,
1.000

3.000

500

1.100

180"
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en octubre de 2019 (continuacion)

Premio

Casino Obrero Ateneo
Cultural Béjar

Relatos breves
Asociacién Casa de
Jaén

Cuéntanos tu Cuento®
Narrativa "Ciudad de la

Cruz" - Premio Albacara
2019

Paginas

4al2

3a7

3ab

8alb

31

31

31

31

Convoca

Ateneo Casino Obrero de Béjar
(Espafia)

Asociacion Casa de Jaén en Cérdoba
(Espafia)

Municipalidad de Chimbarongo (Chile)

Ayuntamiento de Caravaca de la Cruz
(Espafia)

Cuantia [€]

500, 200

500, 300,
200

190, 125,
95

1.500

!Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

3Se admiten trabajos en castellano y eusquera.
“Se admiten trabajos en castellano y valenciano.

Poesia

Convocatorias de poesia que se cierran en octubre de 2019

Premio

Versos

Dia

Convoca

Cuantia [€]

Bienal de poesia
"Asociacion de
escritores de la
provincia de Castell6on"

Sociedad argentina de
escritores y narradores
orales de Rio Cuarto

Literarios de bertso,
narrativa y poesia
Iparragirre Saria 2019°

Bellas artes de poesia
Aguascalientes 20202

Internacional de décima
“La mejor décima del
mundo” 2019

Poesia Casa de Le6n
2019

Internacional de poesia
“Ciudad de Mérida”
2019°

500 a
1.000

=500

2200

220
paginas

15a20
décimas

la3
paginas

25a40
paginas

10

11

Asociacion de escritores de la provincia
de Castellon (Espafia)

Sociedad argentina de escritores y
narradores orales de Rio Cuarto
(Argentina)

Ayuntamientos de Urretxu y Zumarraga
(Espafia)

Secretaria de Cultura, el Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura y
el Gobierno del Estado de
Aguascalientes (México)

grupo Escuela holguinera de la décima,
el Centro para la Promocién y
Desarrollo de la Literatura Pedro Ortiz
Dominguez y la Editorial Barajagua
(Cuba)

Casa de Ledn en La Corufia (Espafia)

Ayuntamiento de Mérida (México)

1500, 500

240"

650

23.000"

140"

300

2.300*
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Convocatorias de poesia que se cierran en octubre de 2019 (continuacion)

Premio

Versos

Convoca

Cuantia [€]

Internacional de poesia
Ciudad de Melilla 2019

Mundial Fernando Rielo
de poesia mistica

Nacional de poesia
Adelaida del Marmol®

Certamen de poesia
“Poeta Amalio Gran”

Poeta Francisco
Sanchez Bautista

Certamen de poesia
Fermin Limorte

Internacional de poesia
“Antonio Oliver Belmas”

Nacional de poesia
"Ramén Lépez Velarde"
2019°

Poesia César Simoén

Certamen literario
nacional Emilio Ballagas

Nacional de poesia José
Gautier Benitez®

Certamen literario club
Mendoza de Regatas
2019

Juegos literarios
nacionales universitarios
2019. Premio de poesia
"Rosario Castellanos"?

Certamen internacional
de las artes y las letras
de montafia
Cuentamontes. Relato
2019. Premio Sacra
Leal

Internacional de poesia
“Rubén Dario 2019”

Internacional "Jaime Gil
de Biedmay Alba"

2750

600 a
1.300

60 a 80
paginas

<2
paginas

700 a
1.000

<100

700 a
1.500

270
paginas

50 a80

100 a 300

14 a 50
lineas

<20

paginas

6al2
paginas

=500

<200

14

15

15

15

15

15

18

18

18

21

25

26

30

30

31

31

Ciudad Autbnoma de Melilla (Espafia)

Fundacién Fernando Rielo (Espafia)

Centro para la Promocién y Desarrollo
de la Literatura Pedro Ortiz Dominguez
y el Centro Provincial del Libro y la
Literatura de Holguin (Cuba)

Universidad de Alicante, Libreria
Papelicopy, y el portal “Amalio Gran”
(Espaiia)

Asociacion Cultural "Poeta Francisco
Sanchez Bautista" (Espana)

Ayuntamiento de Albatera (Espafia)

Concejalia de Cultura y la Universidad
Popular del Ayuntamiento de Cartagena
(Espafia)

Universidad Autbnoma de Zacatecas
(México)

Universidad de Valencia (Espafia)

Centro Provincial del Libro y la
Literatura y el Centro de Promocion
Literaria Gertrudis Gémez de
Avellaneda de la provincia de
Camagley (Cuba)

Departamento de Desarrollo Cultural del
Municipio Autbnomo de Caguas
(Estados Unidos)

Club Mendoza de Regatas (Argentina)

Universidad Autbnoma de Yucatan
(México)

Cuentamontes (Espafa)

Instituto Nicaraguense de Cultura
(Nicaragua)

Ayuntamiento Nava de la Asuncion
(Espaiia)

18.000

7.000

140*

300

3.000

1.250, 750

6.000

11.570*

3.000

110t

900, 450,

220"

65, 60, 50

1.400"

300, 100

4.530"

2.000
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Convocatorias de poesia que se cierran en octubre de 2019 (continuacion)

Premio Versos 1 Convoca Cuantia [€]
Certamen poético ., . .
nacional "pralt:e\cién al 31 Agrupacion Cultural “Amigos de Ahigal” 600, 300,
olivo” 2019 (Espaiia) 150
IC\:/Iertt?r:ZinBzci)ge:rcr? Angel 300 a 600 31 Ayuntamiento de Lodosa (Espafia) 1.000
Tomas de Mattos 20192 <6 31 Direccion de Juventud de la Intendencia 180"

paginas de Tacuaremb6 (Uruguay)

Bienal nacional de <60 Ministerio del Poder Popular para la
literatura Gustavo a_ inas 31 Cultura de la Republica Bolivariana de 82!
Pereira 2019° Pag Venezuela y otros
RIS IS ] 500 a Ayuntamiento de Caravaca de la Cruz
Juan Qe la Cruz". 1.000 31 [ 3.500
Premio Albacara 2019

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
3Se admiten trabajos en castellano y eusquera.

Dramaturgia

Convocatorias de teatro que se cierran en agosto de 2019

Premio Paginas Dia Convoca Cuantia [€]

ri <
Casasde las Americas . 5.00 30 | Casa de las Américas (Cuba) 2.700"
2020 paginas
Teatro breve "Miguel . . ~

<
Hernandez” 20192 <10 30 | Foro Social Orihuela (Espafia) 200
Apacuana de o .
. . N | T

dramaturgia nacional 45 a 60 31 Compafiia Nacional de Teatro 2.050"
20192 (Venezuela)

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
®Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
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Ensayo, crénica e investigacion

Convocatorias de ensayo, crénica e investigacion que se cierran en octubre de 2019

Premio

Dia

Convoca

Internacional de
investigacion del
flamenco “Ciudad de
Jerez”

Certamen literario
Centro burgalés de
Bilbao

Nacional de ensayo
Leonor de Guzman

Investigacion "Felipe
Abad Ledn" 2019

Certamen literario
"Leopoldo Lasala"

Lo mejor de nos

Comillas de historia,
biografia y memorias
2020

Internacional de
investigacion literaria
"Angel Gonzalez"

Pare Ignasi Puig i Simon
2019

Divulgacion cientifica
Ayuntamiento de
Benicarlo

Internacional de ensayo
"Latinoamérica a debate"

Casa de las Américas
2020

Bienal nacional de
literatura Antonio Crespo
Meléndez?

Internacional de cuento y
ensayo "La chalina roja"
en homenaje al
educador y escritor
peruano Prof. Danilo
Sanchez Lihén

Paginas

> 100

8a24

100 a 150

8.000 a
15.000
caracteres

<200

2 250

<18.000
caracteres

150.000 a
250.000
caracteres

50 a 150

<500
paginas

60 a 80

3ab

11

13

15

15

18

20

25

30

31

31

Ayuntamiento de Jerez de la Frontera 'y
las Bodegas Williams & Humbert
(Espafia)

Centro burgalés de Bilbao (Espafia)

Céatedra de Estudios de las Mujeres
Leonor de Guzman (Espafia)

Ayuntamiento de Arnedo (Espafia)

Colegio Oficial de Farmacéuticos de
Zaragoza (Espafa)

La vida de nos y Banesco Banco
Universal (Venezuela)

Tusquets Editores (Espafia)

Universidad de Oviedo (Espafia)

Ayuntamiento de Manresa (Espafia)

Ayuntamiento de Benicarl6 (Espafia)

Universidad Autébnoma Latinoamericana
— Unaula (Colombia)

CASA DE LAS AMERICAS (Cuba)

Ministerio del Poder Popular para la
Cultura de la Republica Bolivariana de
Venezuela y otros

Area de Cultura de la Asociacion de
Escritores y Artistas del Orbe (Peru)

Cuantia (€)

3.000

700, 400,
200

2.000

1.500

500

50"

12.000

5.000

1.500

5.000

1.800*

2.700*

90"

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
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Otros concursos

Premio

Otras convocatorias que se cierran en octubre de 2019

Paginas

Dia

Convoca

Cuantia [€]

L1J (Literatura infantil y juvenil)

Destino infantil apel-Les o . . .
Mestres de album 24 a 32 15 Edltorla! 'Destlno Infarltll y Juv~e ALy 4.500
. Fundacién Atresmedia (Espafa)
ilustrado
. 3 <32
Internacional de album paginas
infantil ilustrado Ciudad 20 Ayuntamiento de Benicarlé (Espafia) 5.000
- <3000
de Benicarld
caracteres
Periodismo
5.000,
PacoRabalde Obra 6 | Fundacién AISGE (Espafia) 3.000,
periodismo cultural publicada
1.000
Periodismo de la Obra Cémara de Comercio Alemana para
. . 11 - 1.500
Cémara Alemana publicada Espafia
E:ertamen I|terar|cl)‘ <10 11 Colegio Oficial dfr Farmacéuticos de 500
Leopoldo Lasala Zaragoza (Espafia)
Traduccion
Asociacion Colegial de Escritores de
Traduccion Angel Obra 20 Catalufia, el Centro Espafiol de Derechos 3.000
Crespo publicada Reprograficos y el Gremi d’Editors de ’
Catalunya (Espafia)

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
%Se admiten obras publicadas en cualquier idioma del estado espafiol.
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Con un toque literario: crucigrama por Goyo

7 Hm

10

HORIZONTALES. 1 Plato de arroz de origen turco. Dramaturgo espafiol, autor de Historia de una
escalera. 2 Iniciales del autor de La Gioconda. En cierto sentido, conector audiovisual. Amigo de
Frodo. 3 Iniciales en inglés de una pelicula de ciencia ficcién de Spielberg. Padre del mitico rey
Arturo. Vocal repetida. 4 Periodista gallego precursor del regionalismo (siglo x1X). 5 Autor de La
Colmena. Nombre de rockera estadounidense. 6 Poeta realista asturiano. 7 Al revés, Las .... de la
ira, novela de Steinbeck. Reactor experimental de fusion nuclear. 8 Gran imperio de la América
precolombina. 9 Encendido. Primitivo puerto de Roma. Siglas de universidad del SE de Espafia. 10
Nombre de un escritor de EE.UU. que siempre vestia de blanco. En cierto sentido, dios egipcio con
cabeza de cocodrilo. Autor de El péndulo de Foucault. 11 .... Llasera, actriz y presentadora de TV.
En cierto sentido, Nombre de la actriz inglesa protagonista de Lo imposible.

Solucion

VERTICALES. 1 Lenguaje de programacion de alto nivel. Apellido del autor de EI Gran Gatshy. 2
Nombre del que fue temible presidente de Uganda. Al revés, saque inapelable del tenis. Cantante
israeli de La vida es bella. 3 Iniciales del actor que encarna a Gregorio Alvarez, de Camera Café.
Detective de una exitosa serie irani. Iniciales de un estado de EE.UU. limitrofe con Canada. 4
Filosofo y escritor espafiol que se enfrentd a Millan Astray. 5 Inventor de la maquina de vapor. Club
deportivo del ejército, en varias lenguas eslavas. 6 Laura Esquivel: Como agua para ...7 Autor de
“Ne me quitte pas”. Las cuatro en un rosal de rosas pequefias. 8 Tipo de gimnasia. 9 Dominio web
espafiol. Vocablo en desuso para un tiburon como el cazén. Rio astur galaico. 10 Todopoderosa
academia espafiola. Siglas en inglés de Ingenieria no recurrente. Otra “uni” de una provincia
andaluza. 11 Letra griega. Nombre del poeta de la 6-H.
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https://www.revistaoceanum.com/revista/solucion12.pdf

El mercado del libro en Espafia

El libro no solo es un soporte cultural de primer orden, sino que es el nicleo de un sector
econémico que mueve un monto importante al cabo del afio. Segun datos de la Federacion
de Gremios de Editores de Espafia (FGEE), el mercado interior del libro movio 2.363
millones de euros en el pasado 2018, lo que supone casi el 2 % respecto del PIB de Espafia
en el mismo periodo (1.208.248 millones), un valor lo bastante significativo como para
prestarle un poco de atencion.

Aunque los escritores no suelen preocuparse de los nimeros —mucho menos si se trata de
los grandes numeros, los de la macroeconomia— sino de cémo va su ultima publicacion,
dénde hay que hacer una presentacién o como promocionar el Gltimo poemario o la ultima
novela, lo cierto es que el contexto econdmico es el que determina si es mas o menos dificil
publicar o si las ventas van a ir mejor o peor. Porque, no nos olvidemos, las editoriales no
son entidades sin animo de lucro cuya finalidad es altruista sino empresas que tienen la
obligacion legal de ganar dinero, la Gnica forma en que pueden crecer y permitirse el lujo de
ampliar su fondo de armario.

Asi pues, aungue los nimeros nos resulten mas o menos repulsivos, no queda mas remedio
que echar un vistazo para tomar consciencia de cual es la situacion real del mercado. Para
ello, contamos con los datos publicados por la Federacion de Gremios de Editores de
Espafia con el patrocinio del Gobierno de Espafia a través del Ministerio de Cultura y
Deporte. En esos datos se destacan dos aspectos: la evolucion positiva de los Gltimos afios,
con una tendencia alcista sostenida desde la finalizacion de la crisis econémica y la gran
distancia que falta hasta recuperar los nimeros de antes del principio de la crisis (2008).

3185,5 ME - fom
3000 - \
| Subida media: 1,7 %
2182.0 M€ W

2000 2363,9 M€

]

]

1000

ARfos

2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018

Evolucion del mercado interior del libro en Espafia desde 2008. Elaboracion propia a partir de datos
de la FGEE.

Como se puede observar en el grafico, aunque la tendencia es al alza, el ritmo de
crecimiento mantiene los nimeros muy lejos de los que existian en el comienzo de la crisis.
25
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De hecho, la situacién es peor de lo que parece si las cifras tienen en cuenta la inflacion, es
decir, si se trabaja a precios constantes y se tiene en cuenta que el dinero de hoy no tiene el
mismo valor que el de entonces. Calculando en esas condiciones, el mercado actual solo
representa el 65,7 % del que habia en 2008. En otras palabras, el libro ha sido golpeado con
toda dureza por la crisis econdmica y, al ritmo de crecimiento actual, tardaria muchos afios
en recuperar el terreno perdido, tantos que es mejor no calcularlo y confiar en la posibilidad
de que el ritmo repunte y lleguen afios de bonanza para la cultura.

Peor aun es el panorama si se compara la situacion del libro con la de otros sectores
econdmicos que si han recuperado los niveles anteriores a la crisis. Nos podemos preguntar
queé ocurre y por que el libro no se recupera y por qué sus constantes vitales se parecen a las
de un enfermo cronico. La respuesta no debe de ser evidente y el remedio tampoco. Poner
los datos es sencillo, analizar las causas que los motivan... no tanto. Es “un poco” mas
complicado porque en el libro intervienen muchos agentes (autores, editoriales, distribucion,
libreros...) con objetivos no siempre coincidentes y por la propia estructura del sector, con
areas tematicas (ficcion, libro de texto, no ficcion...) no conectadas entre si y que sufren
comportamientos dispares y estan sometidas a condiciones muy diferentes.

Lo que si esté claro es el fracaso del libro electronico. Parece que a nadie le gusta la idea...
Iba a ser la gran solucion que revolucionaria el mundo del libro y que lo pondria en el
presente, al aprovechar la tecnologia disponible. El libro electronico nos iba a hacer olvidar
una metodologia de fabricacion que —mejoras aparte— sigue siendo muy parecida a la que
se empleaba hace cuatrocientos afios. Pues no. De las previsiones de hace diez afios, cuando
estaban cavando la tumba y encargando la lapida para el libro de papel, cuando se pretendia
relegarlo a objeto de museo, resulta que el libro electronico ha sido un completo bluf a nivel
mundial y los datos del mercado interior espafiol asi lo corroboran.

Puede que la causa resida en el diferencial de precio entre el libro de papel y el digital, lo
bastante pequefio como para que no resulte atractivo el etéreo formato electrénico; segun
datos de la FGEE, el precio medio del libro de papel estaba en 13,96 euros en 2018,
mientras que el electrénico estaba en el mismo periodo en 9,25 euros. Aungue estas dos
cifras no se pueden relacionar entre si directamente porque sus origenes son demasiado
heterogéneos y podrian producir resultados poco realistas, lo cierto es que si se parecen
demasiado para las expectativas del lector, que quizé sofiaba con ahorrarse mucho mas en la
evolucidn. En cualquier caso, los datos son los que son.

Facturacion 2018 Titulos vivos en 2018

Digital: 118,98 M€ (5 %)

Digital: 198.908 (29 %)

Papel: 2.244,9 M€ (95 %) Papel: 496.333 (71 %)

El mercado del libro de papel y del libro digital en 2018: facturacion y nimero de titulos vivos. Ela-
boracion propia a partir de datos de la FGEE.
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En esos datos se muestra que el libro en papel tiene mejor salud que el libro digital que
exhibe un reducido 5 % del total de facturacion, un aspecto que no cabe achacar a la
carencia de titulos, pues casi la tercera parte de los titulos vivos en 2018 correspondieron a
este formato. Simplemente, parece que el libro digital no atrae al lector; esto se agrava si se
tienen en cuenta las tendencias, positiva para el papel (su facturacion en el 2018 se
incremento en algo mas del 2 % respecto del ejercicio anterior) y negativa para el formato
digital, con una caida del 0,1 % respecto del afio anterior.

Un factor que se estd moderando —y eso no es necesariamente malo— es el nimero de
titulos nuevos editados; de su elevado valor se quejan todos los actores del sector librero que
consideraban tal efervescencia como un mal sintoma. De hecho, en el ultimo afio ha
disminuido el nimero de nuevos titulos.

Nuevos titulos en 2018

Digital: 19.236 (25 %)

Papel: 56.966 (75 %)

El mercado del libro de papel y del libro digital en 2018: nuevos titulos editados. Elaboracién propia
a partir de datos de la FGEE.

Los datos apuntan a la disminucion del nimero de titulos respecto del afio anterior (2017),
que alcanza el 5 % de los editados en papel mientras que es de casi el 30 % de los editados
en formato digital. Aunque la disminucion de nuevos titulos en combinacion con el
incremento de la facturacion es una buena noticia porque denota una evolucion hacia una
cierta selectividad, no deja de ser Ilamativa la fuerte caida de la nueva produccién digital.

El resumen de estos datos agregados pone de manifiesto una recuperacion sostenida del
mundo del libro, pero tan suave que nos mantiene y mantendra muy lejos de los valores
previos a la crisis; también es evidente el pinchazo de la apuesta por el formato digital y una
cierta moderacion en el nimero de titulos. Quiza es que estamos en un periodo de transicion
a la busqueda de un replanteamiento general tras la debacle que supuso la crisis econémica
mundial. O eso o siguen pintando bastos.
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Escombros y cenizas

De la madera torcida de la humanidad no se puede hacer nada recto.

Miguel A. Pérez

| cono perfecto y majestuoso del

Vesubio se recorta contra el cielo

de la Campania desde cualquier
lugar de la bahia de Népoles. Es como un
dios caprichoso, presto un dia a las dadivas
que convierten en tan fértiles sus laderas
gue en ningun lugar del mundo se cultivan
tomates mas sabrosos y el otro dia,
dispuesto a aplastar a sus subditos y a
destruir sus hogares sin atender a mas
razones que a las que emanan de su caldera,
de su magma y de las veleidades de la
corteza terrestre. Un veinticuatro de
octubre’ de hace mil novecientos cuarenta

'Aunque se habia admitido el 24 de agosto del 79
como la fecha de la erupcién, segln las versiones
medievales de los documentos de Plinio, recientes
descubrimientos (una moneda acufiada en septiem-
bre de aquel afio que aparecid en la bolsa del
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Lecciones de Etica, Inmanuel Kant

afios se produjo uno de esos dias de furia
del volcan, una de las erupciones mas
célebres de la historia reciente del planeta,
la que, a la postre, haria desaparecer las
ciudades de Pompeya y Herculano bajo un
mar de ceniza y que las ocultaria durante
casi mil setecientos afios, Ilevandose en el
evento la vida de casi todos sus habitantes,
probablemente, asfixiados por los gases
toxicos y las altas temperaturas de la colada
pirocléstica, instantes antes de que la lluvia
de ceniza terminase por sepultarlos. Cerca,
en Stabia, segun relata su sobrino, Plinio el
Joven?, pereci6 Plinio el Viejo (23-79), que
habria cruzado la bahia para socorrer a
algunos de sus amigos que se encontraban
en las playas proximas y, por su condicion
de naturalista curioso, para estudiar de
cerca el fendmeno natural.

La desolacién y la muerte de los momentos
que siguieron a la erupcion dieron paso a la
resignacion y, con el tiempo, al olvido. Las
calles regulares de la lujosa Pompeya,
trazadas a escuadra por la ingenieria
romana, sus aceras amplias y sus calzadas
adoquinadas, sus pasos de cebra elevados
que permitian el paso de los carruajes y de
los peatones, cada uno sobre una superficie

cadaver de una mujer, la aparicién de frutos de
otofio y los ropajes de los cadaveres) indican que la
fecha debio de ser posterior y que, la maxima
probabilidad apunta al 24 de octubre. El error puede
deberse a la mala interpretacion de los nimeros
romanos por los escribas y copistas medievales
*Plinio el Joven, Cartas: Gayo Plinio a Cornelio
Tacito, VI.
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distinta, sus servicios publicos, el foro, los
templos, el estadio, los supermercados, las
casas de los méas pudientes, las de l10s mas
pobres... todo quedd sepultado bajo metros
de ceniza en medio de un silencio
atronador. Luego, la furia del volcan se
calmd, sus laderas volvieron a ser fértiles y,
al calor de sus calderas, regresaron los
humanos a habitar la zona y a crear otras
poblaciones bajo la sombra del dios. Por
entonces, Roma aln era eterna, pero este
calificativo no duraria para siempre.

Una calle de Pompeya. Al fondo, el Vesubio.

Con el paso de los siglos, el imperio decay6
y se hizo débil. El primer estado de derecho
de la historia, el primero que estructurd un
territorio inmenso mediante vias de comu-
nicacién y que supo crear una administra-
cion estratificada, fue perdiendo fuerza y se
convirtio en fragil; ni siquiera el dios de
Justiniano sirvié como argamasa para man-
tener la cohesion de un edificio demasiado
alto, demasiado grande, demasiado comple-
jo...Y se convirtid en un preciado botin
para los pueblos nortefios, incultos,
violentos, sin mas estructura social que la
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emanada de la fuerza bruta y del
mamporro. Lo que no consigui6 un volcan,
llegd de la mano del hombre y Europa
quedd enterrada bajo la ceniza de la
incultura y la estulticia durante siglos y
siglos. Y no solo fue ceniza; la falta de
agua para limpieza y la pérdida de las redes
de alcantarillado sumergieron a aldeas y
pueblos en aguas sucias y lodos, una acu-
mulacién de excrementos que llenaron los
poblados de inmundicias y sus atmdsferas
padecieron un hedor insoportable, el del
hambre y la miseria, el de la insalubridad,
el de las epidemias y el de la muerte.
iCuénto se perdié entonces!

Frescos en la casa Veti de Pompeya.

Tendria que pasar mas de un milenio para
que las ciudades olvidasen el método del
“1Agua va!” y pudiesen recuperar una dig-
nidad semejante a la que tenia Pompeya en
el siglo I. Pompeya... Cuando recorremos
sus calles y entramos en sus casas casi
podemos adivinar los espiritus de sus
habitantes entre las paredes y, aunque los
supongamos con los ropajes que figuran en
el imaginario colectivo como parte del
legado de Hollywood, nos resultan cerca-
nos, pues su ciudad, sus casas y sus calles
no son muy diferentes de las nuestras. Y
podemos verlas tal como eran y estaban en
el siglo I. EI Vesubio, que maté a la
mayoria de sus habitantes, cubrié la ciudad
con un manto de ceniza que conservo
intactas las paredes y los mosaicos de los
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suelos, las viandas dentro de las tinajas y
hasta los murales que adornaban sus
paredes. Todo queddé como una instantanea
tomada aquel veinticuatro de octubre del
afio setenta y nueve. Hoy, casi dos mil afios
después, los més de dos millones de
visitantes anuales de la ciudad pueden
sumergirse en la historia corriente de
Pompeya y en su vida diaria como
pasajeros de un viaje en el tiempo.

Como pasajero de un viaje mas tradicional,
esta vez en el espacio, en 1992, cruzaba el
cielo del Atlantico por primera vez, camino
de México, también a la sombra de otro
volcan, de otro cono perfecto y majestuoso,
tan vigilante y caprichoso como aquel. El
Popocatépetl® es inmenso y domina toda la
planicie junto a su hermana siamesa, la
Iztaccihualt®, con un temperamento tan
inestable e irascible que es frecuente sentir
los latidos de sus entrafias y ver elevarse al
cielo los penachos de humo de su caldera
irritada, como una amenaza lejana, para
recordar a las poblaciones proximas quien
manda alli. Aunque me hubiera gustado ver
las cumbres de los volcanes desde el aire,
cuando el Jumbo llegd a las estribaciones
de la ciudad ya era noche cerrada y lo Gnico
que pude contemplar fueron los intermi-
nables rios de luces blancas y rojas que
dibujaban las calles atestadas de coches del
Distrito Federal de México, una alfombra
formada por cuadriculas de luz que se
extendia bajo el fuselaje del avion hasta
donde llegaba la vista. Inmensa urbe con el
aeropuerto casi en el centro.

Al sur, a unas decenas de kilometros de la
capital, Cuernavaca es una ciudad pequefia
en el Estado de Morelos —en relacién con
las grandes aglomeraciones urbanas del
pais—, un alto en el camino y lugar de

% En nahuatl, “Popdcatepétl” significa “El cerro que
humea”.

* En nahuatl, “Iztaccihuatl” quiere decir "Mujer
blanca”.
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descanso para las prisas excesivas de la
capital del pais. Menos tension y mas
tranquilidad, incluso en el taxista que me
conducia desde la terminal de autobuses
hasta el hotel. El tipo, que sumaba muchas
primaveras, no era muy hablador, aunque al
atravesar el portico del Hotel Casino de la
Selva no pudo retener un comentario: “Ya
no es lo que era. Tenia que haberlo
visto...”.

El coche, un Buick inmenso de tono dorado
que seguia los dictados estéticos de los
superlativos setenta—ahora lejos de sus
afios de gloria— se adentr6 quejumbroso
sobre una carretera de gravilla trazada entre
una vegetacion que habia crecido sin
control y que ahora tomaba el aspecto de
una verdadera selva. Salvo por el pértico de
entrada, nada presumia algun edificio al
final del camino, sino que mas bien se diria
que nos adentrdbamos en la naturaleza
salvaje, como la que encontrariamos en
cualquier lugar remoto e inaccesible del
trépico y no en el centro de una ciudad. Por
momentos, avanzabamos bajo un poco de
cielo azul con nubes algodonosas; luego,
las hojas de los arboles, exultantes en la
eterna primavera de Cuernavaca, lo cubrian
para ofrecer una sombra inquietante que
impregnaba el ambiente de tonos humedos
y verdosos.

De pronto, la carretera se abrid en una
especie de plaza y aparecieron los edificios
del hotel, bien contrastados sobre el fondo
de la foresta, paredes pintadas en un color
que cubria todas las posibilidades entre el
rosaceo y el naranja con algunas incur-
siones en otras zonas del espectro, sin que
pretendiera disimular el paso del tiempo ni
ocultar la falta de mantenimiento.

Debi de hacer algin gesto extrafio, quiza
desaprobacion o un punto de inseguridad,
porque el taxista se dirigié hacia mi en tono
de consolacion para decirme que alli se



habian hospedado personajes muy célebres,
que habia sido uno de los lugares mas
exclusivos del pais y que albergaba murales
de pintores muy importantes. “;Ha visitado
el Polyforum Siqueiros en el D.F.? —No
esperé a que contestase—. Pues aqui hay
también obras suyas”.

Jardines del hotel Casino de la Selva en 1992.

Polyforum Siqueiros (México D.F.)

El interior, majestuoso y desolador, trataba
de recordar tiempos mejores, de huéspedes
ilustres, de rios de ddlares, de juego y
diversion, pero la vejez habia nublado su
memoria hasta no dejar mas que sombras
desdibujadas. Los tiempos en que todas las
tierras al sur de Rio Bravo eran un paraiso
de ensuefio con nombres en castellano
pronunciados con acento inglés, una tierra
de promision de donde surgirian relatos e
historias capaces de exaltar la imaginacién
de quienes no tenian mas forma de conocer
el mundo que la pantalla de un cine,
estaban muy lejos. ElI mundo habia
cambiado y la posibilidad generalizada de
llegar a lugares antes inaccesibles rompio
mitos y postales estereotipadas para ofrecer
una realidad diferente. Hermosa, si, pero
desprovista de la péatina de aventura y
agostada bajo el polvillo gris de lo
consuetudinario.

Cuando el Casino de la Selva se cred a
principios de los afios treinta, era uno de los
centros turisticos mas importantes de toda
América; si atendemos al concepto de
turismo de la época, solo ligado a las clases
muy acomodadas que primaban el lujo y la
atencion por encima de cualquier otro
concepto, es facil imaginar como eran
entonces las estancias que ahora
contemplaba y la foresta que las rodeaba;
arboles centenarios, algunos milenarios,
que habian visto el nacimiento y el ocaso
de imperios, una enorme variedad de
plantas, restos arqueoldgicos... Un lugar
atractivo para el visitante del norte que
también tenia a su disposicion una piscina
olimpica —poco habitual en la época—,
ademas de otros servicios para la practica
de deportes tan exclusivos y distinguidos
como el tenis de los principios del siglo xx.
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Uno de los pabellones de habitaciones del Hotel Casino de la Selva en 1992 (Cuernavaca).

Aun asi no fue sencillo mantener unas
instalaciones semejantes, siempre
preparadas para acoger a los personajes
mas pudientes y al dictado de sus
caprichos, de modo que los propietarios
asumieron costes que fueron incapaces de
afrontar por medio de los ingresos y el
casino cambid de manos para transformarse
en un hotel, aunque conservo el nombre. En
esa época sufrio una primera caida y el
aspecto de abandono debié de ser
semejante al que ahora contemplaba. Para
tener una idea de como era el lugar, qué
mejor que la descripcion que nos
proporciona el escritor inglés Malcolm
Lowry (1909-1957) en el primer capitulo
de su novela Under the volcano (Bajo el
volcan, 1947):

The Hotel Casino de la Selva stands on a
slightly higher hill just outside the town,
near the railway station. It is built far back
from the main highway and surrounded by
gardens and terraces which command a
spacious view in every direction. Palatial,
a certain air of desolate splendour
pervades it. For it is no longer a Casino.
You may not even dice for drinks in the
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bar. The ghosts of ruined gamblers haunt
it. No one ever seems to swim in the
magnificent Olympic pool. The
springboards stand empty and mournful.
Its jai-alai courts are grass-grown and
deserted. Two tennis courts only are kept
up in the season.

En las afueras de la ciudad, cerca de la
estacion del ferrocarril, se yergue, en una
colina ligeramente mas alta, el Hotel
Casino de la Selva. Esta situado bastante
lejos de la carretera principal y lo rodean
jardines y terrazas que, en cualquier
direccion, dominan un amplio panorama.
Aunque palaciego, lo invade cierta
atmosfera de desolado esplendor. Porque
ya no es un casino. Ni siquiera se pueden
apostar a una partida de dados las bebidas
que se consumen en el bar. Lo rondan
fantasmas de jugadores arruinados. Nadie
parece nadar jamas en su espléndida
piscina olimpica. Vados y funestos estan
los trampolines. Los frontones, desiertos,
invadidos de hierba. Sélo dos campos de
tenis se mantienen en buen estado durante
la temporada.

Traduccién de Radl Ortiz y Ortiz, 1964
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Malcolm Lowry fue uno. de aquellos
huéspedes ilustres, desplazado alli-en 1938
para escribir su novela, capitulos repletos
de simbolismo y de alusiones al mundo un
tanto tragico de otros escritores, plasmados
sobre un retrato mexicano, un inglés
alcohdlico, el Dia de los Muertos y la
sombra extensa del volcan como punto de
referencia del paisaje, aunque sin dejar
claro si se trata del Popo, de la Dama
Blanca o de su binomio indisoluble.

El final de la Segunda Guerra Mundial
produjo un fuerte expansionismo econé-
mico en Estados Unidos difundido hacia
los paises de més al sur, que acogieron con
gusto a los visitantes del poderoso délar; el
Hotel Casino de la Selva vivié una fuerte
fase de expansion con nuevas construc-
ciones, mejora de las instalaciones y nueva
decoracion, entre la que se contaba con
murales de artistas de gran prestigio como
el espafiol Josep Renau Berenguer (1902-
1982), exiliado en México tras el golpe de
estado de 1936 y la subsiguiente Guerra
Civil Espafiola, o los mexicanos Francisco
Icaza (1930-2014), José Reyes Meza

(1924-2011) y David Alfaro Siqueiros
(1896-1974), entre otros artistas. El caso de
Siqueiros toma especial relevancia por las

vicisitudes que vivi0 su proyecto, un
inmenso mural que decoraria la sala de
convenciones del hotel. La realizacion de
dicho trabajo, bosquejado durante su
estancia en la carcel, lugar que fue
conminado a visitar debido a su actividad
politica, iba a congregar a un buen nimero
de artistas, pero el tamafio, la calidad y lo
ambicioso de la obra llevo a modificar el
emplazamiento que no estaria en la
pequefia Cuernavaca ni en su emblematico
hotel, sino en la bulliciosa y gigantesca
capital del pais. Asi, el mural La marcha de
la humanidad que iba a ser pintado sobre
las paredes del hotel en 1964, acab6 como
alma del Polyforum Siqueiros, en la
Avenida Insurgentes de México D.F., bajo
el mecenazgo del asturiano Manuel Suérez
y Suérez (1896-1987), también propietario
del Hotel Casino de la Selva.

Con la llegada de la inmensa crisis de los
setenta, el mundo despertd de su suefio de
abundancia —al menos, la parte del mundo
que pudo disfrutar algo de semejante
suefio— Yy los afos de excesos dieron paso
a una realidad menos brillante y menos
aventurera. Las preferencias cambiaron y
las largas estancias de huéspedes con
fondos sobrados dieron paso a visitas mas



cortas y mas medidas en gasto; asi, muchos
de los lugares que habian constituido en los
sesenta centros de ocio (y dispendio) de los
poderosos sufrieron las consecuencias del
cambio y empezaron a palidecer. Fue una
lenta agonia que condujo a la decadencia
que ahora contemplaba.

Poco quedaba ya del jardin francés, apenas
unos parterres insinuados por el abandono,
la mayoria de las piscinas estaban vacias y
el azul de sus fondos se habia transformado
en un tono parduzco de desconchones y
grietas; las fuentes no se acordaban del
agua y la vegetacion avanzaba sin control
hacia las construcciones despintadas, hacia
las habitaciones descuidadas y dignas de
una pelicula de terror. Si Lowry hubiese
contemplado aquellas escenas, le hubiera
costado encontrar algin adjetivo apropiado
para describir el estado de las instalaciones
0 no hubiera sido capaz de distinguir lo que
otrora fueron canchas de tenis o un fronton.
Sin embargo, los murales se conservaban
bien en las estancias comunes y las bovedas
hiperbdlicas del comedor, obra del arquite-
cto Félix Candela (1910-1997), aln se
erguian majestuosas en la presidencia del
complejo.

No podia durar mucho. La falta de
huéspedes —pocos mas visitantes me
tropecé durante el tiempo que estuve alli—
la dificultad para mantener unas
instalaciones tan extensas y las ganas de la
vegetacion por culminar la reconquista,
empujada por condiciones climaticas
propicias, cercaba al hotel, cuya suerte
estaba echada.

Al concluir mi estancia, otro taxista con un
coche tan ostentoso y decrépito como el
primero me conducia hacia el exterior del
recinto, por la misma carretera de gravilla,
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ahora quiza un poco mas angosta. También
él hizo un comentario lleno de pesimismo
sobre el esplendor de tiempos pretéritos.

—No falta mucho para la piqueta —
afiadio.

—¢Y los murales?

—@Poco les ha de importar.

Cuando crucé en taxi el portico para salir al
exterior tenia claro que nunca podria volver
a aquel lugar, asi que dediqué un ultimo
recuerdo al moribundo y le deseé que la
tierra le fuera leve.

/608, —
CUERNAVAGA MOR. - ol

Entrada al Casino de la Selva en sus tiempos
de esplendor, antes de ser transformado en
hotel. Fotografia de M&S Literary Adventures.

En 2001 el hotel fue derribado. Un lustro
antes habia cesado su actividad y el
complejo fue abandonado mientras sus
propietarios acumulaban deudas hasta que
la propiedad quedd en manos del gobierno,
sin saber muy bien qué hacer con ella.
Desde la distancia, con absoluto desprecio
—Se supone que también desconocimien-
to— de cualquier consideracion artistica,
los terrenos fueron adquiridos por una
multinacional estadounidense y, en el lugar
del hotel, se erigié un centro comercial.
Desapareci6 la foresta y, con los edificios,
los murales fueron reducidos a escombros.



Hotel Casino de la Selva. Fotografia de Procasino.

Una timida protesta de la poblacién de
Cuernavaca permitio recuperar parcial-
mente unos pocos murales y durante un
tiempo se exhibieron en un pequefio museo,
el Centro Cultural Muros, una operacion
que fue tildada de “lavado de cara” por
parte de los vecinos, ya que la pérdida fue
inmensa y lo salvado, una infima porcion
del total. La culpa, siempre huérfana, nunca
fue asumida por nadie. El estado se lavé las
manos, la ciudad mird para otro lado, los
ciudadanos solo alzaron la voz cuando ya
era tarde y la multinacional propietaria de
los terrenos, alegd desconocimiento de lo
que alli habia. Incluso la entonces directora
del Centro Cultural Muros, Susan Grilo, en
una entrevista concedida a Humberto

Suérez®, dice: “Los murales fueron encon-
trados en un predio adquirido con un
propésito comercial, y al descubrirse
generaron una inquietud de la sociedad
morelense. Por ello, las empresas que
adquirieron el predio (Costco-Comercial
Mexicana) tomaron la decision de
protegerlos”.

La apelacion al “no me consta/no lo
recuerdo”, como una forma de excul-
pacion... Y si alguien tuviese alguna duda
acerca de las motivaciones reales de la
supuesta preservacion, baste con recordar
que hoy no queda nada de tal centro
cultural.

® Entrevista concedida a Réplica 21 publicado el 15
de junio de 2004.
https://www.replica21.com/archivo/articulos/s_t/343
_suarez_muros.html
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Fragmento del mural La Hispanidad del artista espafiol Josep Renau (1907-1982) en el

demolido Hotel Casino de la Selva. Fotografia de Procasino.

Muchos afios después de haber cruzado por
ultima vez el portico del Hotel Casino de la
Selva de regreso a casa y con la perspectiva
que otorga la distancia espacial y temporal,
no puedo sustraerme a comparar lo aconte-
cido en ese lugar con lo que ocurrié en
Pompeya casi dos milenios antes; dos
lugares separados por miles de kilometros,
pero que tienen en comun su existencia
bajo la sombra de un volcan y como
diferencia, la suerte que corrieron los
murales, destruidos unos por la mano del
ser humano y preservados los otros por el
estrago de una erupcion.

No lamento la impiedad ni la indiferencia
del Popocatépetl mientras se cometia tal
tropelia ni nadie en su sano juicio le
hubiera exigido una accién tan terrible
como la que tuvo el Vesubio con Pompeya
y Herculano; ademas, la distancia de Cuer-
navaca al crater la deja a salvo de las
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veleidades de la montafia y, en el peor de
los casos, solo sufriria efectos secundarios
si el volcan entero reventase y el contenido
ardiente de la caldera se desparramase por
los alrededores. La ciudad puede seguir su
existencia tranquila y despreocupada. Sin
embargo, es inevitable comparar los efectos
de la accién del ser humano y de la
naturaleza hasta darse cuenta de que los
primeros resultan mucho méas dramaticos,
demoledores y, a menudo, irreversibles.

Nadie volvera a ver los murales del Hotel
Casino de la Selva, salvo en los escasos
documentos graficos disponibles, porque la
piqueta no tuvo clemencia con ellos. Si, se
han perdido para siempre y sus autores, ya
fallecidos, han perdido un poco de su
recuerdo sobre la Tierra. Mientras, los
murales de las casas pompeyanas y hasta
los anuncios de sus supermercados del
siglo 1 aln pueden contemplarse. Del



. e .
mismo modo, Cherndbil vuelve a la vida
tras el mayor desastre nuclear de la historia;
la ausencia del ser humano ha convertido
en un vergel los alrededores de la malo-
grada central y las poblaciones de animales
y vegetales, algunas desparecidas en la
zona, han vuelto a creer en un ambiente
radioactivo de edificios abandonados y
calles desiertas por la Unica razén de que
alli no viven humanos.

Més dafiinos que la radioactividad y més )
destructivos que un volcan. ;Queda espacio
para algo que no sea la misantropia?



Guatemala y la redistribucion social

Dedicado a mis amigos guatemaltecos,

especialmente a Moénika Caballeros y Enrique Maldonado.

Isaias Covarrubias

uatemala es uno de los paises méas

hermosos y fascinantes que he

conocido. Estar en sitios como
Antigua, una ciudad colonial aledafa al
imponente volcan de agua, y en Tikal,
donde se encuentran algunas de los
monumentos que levantd la espectacular
civilizacion maya, han sido experiencias
extraordinarias en mi vida. Guatemala es la
cuna del gran escritor y Nobel de Literatura
Miguel Angel Asturias y de uno de mis
escritores favoritos: Augusto Monterroso.
Sobre un cuento de Monterroso Ilamado El
dinosaurio, considerado uno de los mas
cortos en lengua castellana, vuelvo a cavi-
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lar de tiempo en tiempo y lo puedo repro-
ducir aqui: “Cuando despert6, el dinosaurio
todavia estaba alli”°. Guatemala es un pais
de gente amable con un sentido optimista
de la vida que me es dificil describir. Tengo
entrafiables amigos alli y estoy muy
pendiente de lo que le sucede politicamente

y de sus posibilidades de desarrollo.

Dominado por una élite politica y econ6-
mica muy conservadora, enquistada en el
poder desde el siglo x1x, Guatemala experi-
mentd en la primera mitad del siglo xx las
arbitrariedades de la transnacional bananera
United Fruit Company y del gobierno de
Estados Unidos. Esta compariia hizo alian-
zas y negociaciones con la élite, a espaldas
de las necesidades y aspiraciones de la gran
mayoria de la poblacion guatemalteca. El
general Jorge Ubico, un dictador que
goberno el pais centroamericano de 1931 a
1944, aprobO leyes muy ventajosas para
esta compafiia. Una le garantizaba ser
propietaria de la mayor parte de la tierra
cultivable, aunque mantuviera un alto por-
centaje de esta sin cultivar, otra obligaba a
los indigenas a ser sus trabajadores. Ade-
mas, la bananera se las arreglo para no
pagar muchos impuestos al gobierno por
sus posesiones. Ubico finalmente fue derro-
cado y se sucedieron dos gobiernos demo-
craticos de corte progresista, el de Juan
José Arévalo, de 1945 a 1951, y el de
Jacobo Arbenz, que inicia como presidente

® El dinosaurio forma parte del libro Obras comple-
tas (y otros cuentos), publicado originalmente en
1959.


http://covarrubias.eumed.net/author/covarrubias/

~ «/.A_._

5

—@L‘ii&a

una reforma agraria tendente a comprar la
tierra de la United Fruit Company para
asignarla a los campesinos que pudieran
cultivarla. La transnacional se opuso y
presiond al gobierno de los Estados Unidos
para que tomara medidas. Dwight Eisenho-
wer tomo unas nefastas acciones al respec-
to y, con la intervencién activa de la CIA,
Arbenz fue sefalado de comunista y
derrocado mediante un golpe de Estado en
1954’. En 1960 comenzé una guerra civil
que duré hasta mediados de los afios
noventa. Los efectos colaterales de este
conflicto y de la debilidad institucional adn
planean sobre la politica y la economia
guatemalteca.

Cartel editado por el Gobierno de Guatemala,
con la propuesta de un reparto justo de la tierra
en la época del presidente Jacobo Arbenz.

Guatemala es un pais en el que la pobreza
alcanza a alrededor del 60 % de su pobla-
cion, que ha sufrido y sufre todo tipo de

’ La nueva novela de Mario Vargas Llosa, Tiempos
recios, que saldra publicada en octubre 2019, trata
sobre el golpe de Estado recibido por Jacobo Arbenz
por parte de la CIA y sus consecuencias politicas y
economicas.

carencias, cuyas consecuencias van desde
la desnutricion, observable en casi la mitad
de sus nifios menores de cinco afios, hasta
bajos niveles de educacion y falta de
oportunidades y de empoderamiento politi-
co y social. Actualmente Guatemala vive
en democracia, pero con su sempiterna élite
conservadora controlando los hilos del
poder y los mas importantes recursos
econdémicos, manteniendo al pais en su
atavico alto nivel de desigualdad social.
Recientemente se celebraron elecciones
presidenciales signadas por una alta
abstencién. Muchos guatemaltecos no
parecen abrigar esperanzas que la situacion
econdmica y politica cambiard con el
nuevo gobierno. El nuevo presidente, de
tendencia derechista, parece representar
una continuidad y no una ruptura
propiciadora de las reformas politicas y
econdmicas que necesita urgentemente la
nacion centroamericana.

Foto oficial de Jacobo Arbenz (15 de marzo de
1951).
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Algunos sostienen que solo con una
reforma afincada en la redistribucion de los
recursos y activos sociales, como la que
intent6 realizar Jacobo Arbenz, se podra
orientar al pais hacia un desarrollo
inclusivo y sostenible. No obstante, solo
redistribuir recursos no transformaria
significativamente la situacion si no va
acompariada de un cambio institucional
relevante. Las investigaciones sobre el
papel de las instituciones en el desempefio
economico, entendiéndolas en un sentido
amplio: leyes, reglas, normas formales e
informales, que vuelven mas eficientes las
actividades economicas, llevadas a cabo en
primer lugar por el Nobel de Economia
Douglas North y continuadas por econo-
mistas como Daron Acemoglu y James Ro-
binson, han dejado en claro que los cam-
bios institucionales generalmente anteceden
o van paralelos a los cambios economicos
que impulsan a una nacién hacia el
crecimiento de largo plazo sostenido®. Esto
ocurre asi porque si no se producen
cambios institucionales, por ejemplo refor-
mas que aseguren derechos de propiedad,
garanticen un sistema de justicia indepen-
diente, propicien instituciones econémicas
autonomas, en especial los bancos centra-
les, y fomenten una adecuada separacion de
poderes entre el ejecutivo, el parlamento y
el poder judicial, donde cada uno sirva de
contrapeso al otro, las posibilidades de
lograr el desarrollo econémico se ven
seriamente limitadas. Por lo demés, una
buena calidad institucional es necesaria
para que también lo sea la calidad de las

® Sobre economia, instituciones y desarrollo, el libro
de referencia de North es Institutions, Institutional
Change and Economic Performance, publicado
originalmente en 1990; hay traduccién al espafiol
por la editorial FCE con el titulo: Instituciones,
cambio institucional y desempefio econémico. El
libro de referencia de Acemoglu y Robinson es Why
Nations Fail, publicado originalmente en 2012. Hay
traduccion al espafiol por la editorial Critica con el
titulo: Por qué fracasan los paises.
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politicas publicas y su efectividad. Una
redistribucion de activos sociales que no se
registre en medio de un crecimiento
economico sostenido fracasaria.

El economista Douglas North (Foto de Unu-
Wider, 7, de marzo de 1997).

La historia nos da abundantes ejemplos de
gobiernos que, llegados al poder, imple-
mentaron una redistribucién de lo produ-
cido, de las rentas o de activos sociales sin
realizar las necesarias reformas institucio-
nales que propiciaran cambios relevantes
en la economia. En la mayoria de los casos,
la redistribucion termind por ser un
mecanismo donde el Estado se apropié de
los recursos publicos y de las instituciones
publicas, capturdandolas para sus fines,
administrando los recursos con un nivel de
ineficiencia y de corrupcion tal que, al cabo
de unos pocos afos, la economia se volvid
inviable o, incluso, colapsé. El caso mas
reciente en América Latina de una
redistribucion fracasada es la que, por
espacio de dos décadas, se ha cumplimen-



tado en Venezuela con su “socialismo del
siglo xxi1”.

En los cambios institucionales que propen-
den a igualar las oportunidades de la ma-
yoria de la poblacién para participar en las
actividades econémicas, empoderarlas de
los recursos necesarios para generar el
desarrollo inclusivo y sostenido, el Estado
tiene el principal papel activo pero también
es importante la participacion del sector
privado y de los propios ciudadanos. En
América Latina los cambios institucionales
han sido dificiles de promover e impulsar
efectivamente porque las instituciones son
moldeadas de acuerdo a los intereses
politicos y econoémicos de los grupos de
poder, muy poco interesados en propiciar
reformas que los haria perder privilegios y
ventajas. Esta es una situacion que debe
combatirse abiertamente, pues de lo
contrario, paises como Guatemala, Vene-
zuela y otras naciones latinoamericanas con
serias derivas politicas y econdmicas,
corren el riesgo de permanecer estancadas
0, peor aln, estancarse permanentemente.
Les pasaria como el dinosaurio de Mon-
terroso, que todavia sigue alli.
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Nueche de lluvia

Alfredo Garay

Nueche de lluvia, de lluna
guifiando sobre los campos.
Gueyu tuertu que-y mira

a los queyos ensin parpados.
Campusanto na cuneta,
nueche de regustu amargu
nueche de dolor tan prietu
sobre paredones blancos.

Inda nun despunto l'alba.
Suafios y cuerpos rotos.

Inda nun cant6'l gallu.

Ropes sucies,

pies descalzos, brazos mancos,
bosques, vientres reventaos
afogaos berrios y llantos
cabeces mancaes con gracia

y bendicién de regalu.

Feries abiertes sin causa
y anonima sepultura

pa un coru d’escaecios,
por un color sefialaos.
Dolor, acallau nel tiempu
siempre va ser recordau.

Noche de lluvia, de luna
guifiando sobre los campos.
Ojo tuerto que mira

a los ojos sin parpados.
Camposanto en la cuneta,
noche de regusto amargo
noche de dolor tan negro
sobre paredones blancos.

AUn no despunto el alba.
Suefios y cuerpos rotos.
Todavia no cantd el gallo.
Ropas sucias,

pies descalzos, brazos mancos,
bocas, vientres reventados
ahogados gritos y lloros
cabezas dafiadas con gracia

y bendicion de regalo.

Heridas abiertas sin causa

y anénima sepultura

para un coro de olvidados
sefialados por un color.
Dolor, acallado en el tiempo
siempre va a ser recordado.

Poema del libro Run, Bajamar editores
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Fatima Zahara

La sonata del pirata

se cuenta y se relata,

alla en el mar de plata,
hubo un peculiar pirata,
el del parche escarlata,
de palo no tenia la pata,
ni oro tenia ni plata,
su.grumete era una gata,
y su loro ni daba la lata,

. vi‘9 a nuest
. - '
Y SL'J'IQis albajel,

\t(row el bah_gﬁzata,
- \ ' €l nueve,barco'te hojalata,
> iqué triste,"gue malapata!,

\ahogado murioel pirata,

K" en ese memento la gata,
‘// con gafas, guantes y bata,
L~ llorosa, ata que te ata,
g agil, diseco la rata insensata,
a ti toca el loro esta sonata.

7

Imagen tomada del video

“La sonata del pirata. Cuento de Fatima
Zhar y piano de Jesus Acebedo”.

Para ver el video pulsa aqui.

ELGH
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https://www.youtube.com/watch?v=U43kzDMKsvo&feature=youtu.be

Sin corazon, sin alma

Carlos Roncero

o del verano, pues qué queréis que

os diga. No soporto el calor, los

mosquitos, la gente, la falta de
aparcamiento, las fiestas del pueblo, el
ruido, la baja calidad de los estrenos
cinematograficos... Y, sin embargo, no
podria vivir sin él. Como el calor es uno de
mis grandes enemigos, dejamos los viajes
para el resto de las estaciones y en los
meses de julio y agosto nos dedicamos a
contemplarnos con mucho amor y a leer
todos los libros que podamos. En cuanto al
verano en el mundo, pues suelen ser muy
parecidos, a veces para bien, otras para
mal. Noticias tristes, otras tragicas, algunas
alegres, de estas nos cuentan menos. No
obstante, en este verano que termina ha
destacado, muy por encima de cualquier
otro aspecto, la insolidaridad y la xeno-
fobia.

A raiz del caso del Open Arms hice un
ejercicio que sabia arriesgado y del que sali
un tanto traumatizado. Conforme avanzaba

el caso de los inmigrantes retenidos en
44

aguas italianas, me dediqué a leer los
comentarios que dejaban muchos de los
lectores sobre las noticias que informaban
del caso en las ediciones digitales de los
periodicos.

Ya os digo que hay que tener estomago
para leerlos. Repugnancia es el término que
mas se acerca a lo que senti ante esos
comentarios. No soy capaz de asimilar
tanto desprecio y odio hacia las personas
indefensas, pero, sobre todo, hacia las
personas que apenas tienen recursos. De
verdad que no eran pocos los que plas-
maban su odio y prejuicios en aquellos
comentarios. Esta gente xen6foba y racista
no es que haya aparecido de repente. Siem-
pre han existido, lo que sucede es que han
salido a flote a medida que los que se
autodenominan como centro-derecha han
normalizado con sus pactos a un partido de
extrema derecha como Vox, xenofobo,
racista, machista, misogino y ultranaciona-
lista.

Pues para esta gente que, basicamente, dice
que si tanto te importan los inmigrantes,
por qué no te los llevas a tu casa, me
gustaria dedicarles unas palabras:

Buscad en vuestros arboles genealdgicos v,
mas tarde o mas temprano, aparecera un
inmigrante, o, si 0S suena menos ofensivo,
un emigrante. Alguien que no tuvo otro
remedio que huir de la miseria o de la
guerra para tratar de ganarse la vida en
otras tierras.

Cansa vuestra brutalidad, vuestro corazén
petrificado y vuestra nula empatia al rene-
gar de vuestro pasado, de vuestra historia,



gue ignorais o despreciais, pero, sobre todo,
al renegar de los méas elementales princi-
pios de humanidad.

Frustra vuestra ignorancia; vosotros, que
tenéis todos los medios de informacion a
vuestro alcance, y que os quedais en el
discurso de que los inmigrantes nos quitan
el trabajo, reciben todas las ayudas y son
todos unos ladrones y violadores. El trabajo
os lo quita el empresario que o0s ha
despedido y que luego se aprovecha de los
inmigrantes para pagarles mucho menos
con la complicidad de los gobiernos que
vosotros habéis votado. ElI empresario,
ademas, alucina con vuestra ceguera
cuando les echéis la culpa a los inmigrantes
y no a él. Y se rie en vuestra cara, pero no
lo veis porque estdis muy ocupados
odiando a los inmigrantes y escribiendo
vuestros comentarios xendfobos y egoistas
en los periddicos. No son los inmigrantes
los que os quitan la casa o suben astro-
némicamente el alquiler del piso, tenedlo
por seguro; no son inmigrantes los que han
provocado vuestra precariedad laboral,
vuestros contratos temporales y vuestro
escaso salario; no son inmigrantes los que
ahogan con impuestos a los autbnomos; no
son inmigrantes los que encarecen la vida
ni provocan recesiones econémicas, ni los
nameros rojos de la Bolsa.

Vosotros, que cuando veis en los medios la
noticia de cualquier crimen salivais espe-
rando a que mencionen la nacionalidad del
criminal para reforzaros en vuestra idea de
que todos los inmigrantes son unos delin-
cuentes, no olvidéis que las carceles estan
llenas, sobre todo, de espafioles. VVosotros,
que rechazais el feminismo porque
interpretais que acusa a todos los hombres
de machistas y maltratadores, no tenéis
problema en acusar a todos los inmigrantes
de ladrones. Vosotros, que con vuestra
desidia sois incapaces de comprobar que
las ayudas sociales tienen una regulacion
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gue ningln inmigrante se salta. Con lo
sencillo que es comprobarlo, preferis
llevaros por los falsos rumores, por el boca
a boca del resentimiento y odiar.

Vosotros, que estais convencidos de que los
inmigrantes se aprovechan de la sanidad
publica que estdis pagando, si 0s
informarais, si no o0s quedarais en el
discurso del odio, comprobariais que la
sanidad publica en este pais se costea tanto
con impuestos directos como con im-
puestos indirectos, como el IVA, y los
inmigrantes consumen en nuestro pais,
también los ilegales, por lo que, al igual
que vosotros, estan sufragando a la Segu-
ridad Social. No son los inmigrantes lo que
defraudan miles de millones en impuestos
ni los que roban millones por la corrupcion
politica, perjudicando, asi, a los servicios
publicos, incluida la sanidad. No son los
inmigrantes los que saturan urgencias, sino
los recortes en la sanidad puablica de los
gobiernos que habéis votado y los europeos
que residen en nuestro pais, a los que no
odiais, por cierto. Claro, siempre es mas
facil odiar al que estd en peores
condiciones que vosotros. No es tanto la
procedencia de los inmigrantes lo que
genera vuestra inquina y temores infunda-
dos, sino, sobre todo, su pobreza. Y no solo
odiais, sino que insultais y acusais de
mafiosos (sin prueba alguna) a los que les
ayudan, a los que les rescatan de la muerte
y de la indiferencia de los gobiernos, a los
que no han perdido la humanidad, a los que
guian sus actos por la solidaridad y no por
el egoismo. Y, por supuesto, los que les
damos nuestro apoyo y éanimo y les
ayudamos en la medida de nuestras posibi-
lidades somos, para vosotros, crueles
buenistas y progres al servicio de la
izquierda radical.

Decepciona vuestra desidia al ignorar la
deuda histdrica que tenemos los europeos
respecto a Africa. No os importa, no va con
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vosotros, son cosas del pasado vy, sin
embargo, es la gran clave para que lo
entendais todo y dejéis de odiar.

Os aseguro que ningun inmigrante africano
—ni de cualquier otra zona en situacion
similar— viene a Espafia, y a Europa, con
la ilusion, ni el objetivo, de hacerse
narcotraficante, prostituta o quitaros el
empleo. Vienen huyendo de la guerra, de
las armas y de las bombas que les
vendemos a sus asesinos a cambio de sus
riquezas naturales, de la explotacion, de ser
torturados, violados y mutilados;
huyen de ser nifios soldados, de ser
obligados a inmolarse en atentados
para que no maten al resto de su
familia, de ser esclavas sexuales,
de excavar en condiciones infrahu-
manas en las profundidades de las
minas para que tengamos el coltan
de nuestros moviles y la mica de
nuestros productos cosmeéticos;
huyen de la ignorancia, del subde-
sarrollo, del hambre, de la sed, y
de la desesperanza. No quieren
sobrevivir, quieren vivir. Como
cualquiera de nosotros.

De verdad, ¢vosotros no huiriais
de algo asi?

Lamentablemente, esto no ha sido
lo Unico vergonzoso en la cuestidn
del Open Arms, sino la actitud de
la Union Europea. Por encima de todos los

mirando de no ser por la intervencion de la
fiscalia italiana, que ha sido la que,
felizmente, ha resuelto esta situacion.
Actitud miserable de Salvini, por supuesto,
pero también la del resto de la Unidn
Europea. No fue el Opens Arms el que
anduvo a la deriva, sino el suefio de crear
una Union Europea bajo los cimientos de la
solidaridad y la cooperacion. Y con el
ejemplo de estos politicos insensibles estan
creciendo las nuevas generaciones.

gobiernos que la conforman, destaca el
racismo y la falta de humanidad del
ministro de Interior italiano, Salvini. Con
su miseria y su politica de puertos cerrados
ya contabamos; pero lo sorprendente ha
sido la indiferencia y silencio absolutos de
los gobernantes europeos, dejando en total
evidencia la falta de una politica eficaz
respecto a la integracion de los inmigrantes.
Como si la cosa no fuera con Europa,
miraron hacia otro lado y hubieran seguido

Obra de Bansky, frente a la Embajada de Francia en
Londres como denuncia del uso de gases lacrimégenos
contra los migrantes en Pas-de-Calais. Reproducida sin
su permiso, aunque a Oceanum le hubiera gustado
pedirselo.
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No te rindas

Aida Sandoval

n Gijon, donde vivo, recientemente

han violado a una chica de mi edad,

a punta de cuchillo y a las siete de
la mafiana. Cuando la noticia salt6 a prensa,
ya sabemos cémo es esto, la informacion
tiene las patas muy largas y muchas veces
apenas si se conocen detalles, pues las
primeras voces —incluso conocidas—
sermonearon sobre que no eran horas para
andar por ahi, dando por supuesto que la
victima regresaba de fiesta nocturna. A
ninguno de los que se les ocurrié tal
barbaridad tuvieron en cuenta que si no lo
era para ella, tampoco lo seria para el
violador, igual de madrugador o noctam-
bulo. (Que tiene de malo las siete de la
mafiana de finales de agosto? En principio

nada, debid de pensar ella para salir a hacer
ejercicio corriendo por un parque al igual
que yo saco al perro y otros vuelven de
juerga. Entonces también se escucho el
rumor —de quien todo lo malo lo ve
venir— opinando que la zona estaba muy
desierta para ir sola; ¢acaso alguien sale a
la calle pensando en ser una presa?
Cualquier lector “normal” pensara que
remarco obviedades; no obstante, parece
ser que no, que a ojos del “populacho” con
el que nos mezclamos, no es asi. Ella no
Ilevaba movil, yo muchas veces tampoco.

Asi pues, a tenor de todo lo anterior me
asalta de nuevo la duda de como se debe
educar a una nifia. ;Sera mejor hablarle de
la verdad, de que es libre y puede hacer lo
que desee con su forma de vestir, con
trasnochar por los bares e incluso madrugar
para hacer deporte? ;O vivira mas tiempo a
salvo si la asusto con el temor de que
convivimos con el hombre del saco que
puede ir disfrazado con traje y corbata? Es
dificil hallar la alquimia entre las dos
versiones. Recuerdo a mi padre siempre
con la advertencia de “Ten cuidado” y lo
cansina que llegaba a ser esa frase hecha,
acomparfiada de un rostro inquieto, mientras
repasaba visualmente la ropa que llevaba
puesta. Aquel hombre, que no dormia hasta
que su hija entraba por la puerta, provenia
de otra generacion, de mentes mas
inclinadas a sobrevivir y no a pelear por el
derecho a reducir la longitud de la falda.
Nos toca ahora a nosotros luchar por la
seguridad y el derecho a pasear solas sin
temor, sabiendo que en toda cruzada puede
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haber victimas. Conviene saber que igual
la proxima soy yo.

El cambio se cuece en la calle, esta en las
palabras que empleamos al hablar, en el
tono, en las ideas que transmitimos a
quienes nos escuchan y es justo, por eso,
que hay que darle tanto valor a las palabras.
No sirve hablar por hablar, no estd bien
opinar algo que no piensas solo por
empatizar con la mayoria; no sefior, si
haces eso, estds faltindote a ti mismo.
Escucho mujeres hablando entre ellas o leo
comentarios de “cdmo no van a suceder
estas desgracias si las chicas van casi sin
ropa y beben como marineros. ES que no
tienen cuidado”. Y asi por supuesto, pasa lo
que pasa, que esas voces en vez de sumar,
restan, porque ese hilo de pensamiento son
zancadillas al cambio, a exigir una igualdad
gque no poseemos y que por culpa de esa
mentalidad nos esta costando alcanzar. Yo
no hablo de equidad de salarios ni de
oportunidades, ese tema no es el que quiero
plasmar en este escrito, sino el de poder
salir a la calle sin miedo, hacer las mismas
cosas que harias siendo un varon y vestir
como te dé la gana, sea en tacones o0 en
playeros. Confio en que llegara el dia en
que cada vez que un individuo haga un
comentario obsceno, te mire de arriba abajo
sin pudor o te chiste como al ganado, todos
reprochemos su conducta, porque la
verglienza la debe de pasar él. Estas quejas
llegaran a cambiar la ley existente, arcaica
para nuestros dias, Yy se juzgara
correctamente los delitos cometidos por
agresion, violacion, acoso... Todo ha de
llegar, sin embargo el camino es largo y el
sonido de protesta se pierde por los
laberintos de la indiferencia, olvidando que
nos afecta a todos como individuos que
vivimos en sociedad.

Hoy el mundo es un lugar menos seguro
para mi y para muchas mujeres dispuestas a
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no claudicar. También para hombres que
ven escurrirse entre sus manos la dignidad
de llamarse asi y no por ese dicho que
detesto de “ellos tienen una madre, una
hermana, una mujer, una hija...”. jNooo!
Aunque no tuvieran a ninguna hembra
alrededor, ;tan dificil es de entender? Una
violacion es un hecho deleznable por si
solo sin tener que arglir ningun
razonamiento. Por favor, que los
encargados de publicidad dejen de hacer
campafas contra el maltrato con
argumentos tan trillados y carentes de base,
esfuércense un poco, que el fin lo merece.

Por culpa del sexagenario agresor, ahora
voy por la calle escaneando al personal,
cruzando de acera para no hacer contacto
visual con quien me parece extrafio y
girando la cabeza hacia atrds de vez en
cuando. Desconfiar no es la solucion, vivir
con miedo tampoco. Si lo encierran de
nuevo habra uno menos, no quiero ni
pensar en los que quedan libres...

En fin, sobrevivimos a la quema de
nuestras antepasadas, “las brujas”, y no
dudo de que lo volvamos a hacer, una y
otra vez, pese al riesgo que se cierne sobre
nuestro cuerpo. No queda mas remedio, es
un derecho y, sobre todo, una obligacion.
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Achi y Oscar

Marta Marco

a profesora se ha dado cuenta de

que la forma de vestir de Oscar esta

cambiando. Ultimamente no usa
tanto el chandal y empieza a ponerse
camisetas mas estrechas. Mas modernas.
Del estilo de las que lleva Achi.

Achi es un chico turco. Tiene una
fisonomia envidiable. Le encanta el deporte
y lo practica a diario. Forma parte de uno
de los equipos méas importantes de vdleibol
de Alcala de Henares y, ademas, entrena en
otro sitio del sur de Madrid con otro equipo
federado. Su piel es morena y luminosa.
Sus 0jos son negros. Pero negros de verdad.

Aquella mafiana, cuando la profesora habia
escrito en la pizarra la construccion del
sintagma nominal y la habia llenado de
ejemplos con todas las posibilidades
dependiendo de los complementos que
pueden aparecer, se dio la vuelta y vio a
Oscar mirando a Achi de una forma
especial. Los profundos y azules ojos de
Oscar parecian reflejar la  oscuridad
vibrante de la de los ojos de Achi.

La profesora siguié con el
adjetival y el adverbial.

sintagma

Oscar, que no practicaba deporte, ha
comenzado a ir al gimnasio y le comenta a
la profesora lo interesado que estd en
estudiar un ciclo formativo relacionado con
el deporte.

A Achi no hay manera de hacerle entender
el complemento predicativo. Pero acaba de
ganar la liga.

Oscar estd muy atento a la charla que les
ofrece un sociologo sobre la ludopatia. Son
muchos los institutos que se han implicado
en la prevencién de esta enfermedad y que
han solicitado la colaboracion de
profesionales para que informen a los
alumnos sobre los riesgos de las casas de
apuestas que han comenzado a
multiplicarse, sobre todo, en los barrios
obreros, con horarios interminables que
hacen que los chavales menores de
dieciséis afios se metan en ellas en horario
escolar y lleguen incluso a robar a sus
familias y a otros para poder apostar.
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Oscar suele estar muy atento a este tipo de
charlas. Le encanto otra charla que hubo
sobre las lesiones de médula. A su instituto
suele acudir un tipo fantastico que tuvo un
accidente de moto y quedo tetrapléjico. Les
explica maravillosamente a los chavales los
riesgos de la velocidad y los riesgos del
“venirse arriba y mira cOmo corre mi
moto”. También le encanto la charla con un
preso y la posterior reflexion con dos
mujeres que viven en la casa a la que
acuden los ya exconvictos cuando salen de
prision. Oscar no ha sido capaz de
aprenderse los sintagmas. Pero todas estas
charlas le encantan. Las disfruta un montdn
y como ¢l mismo dice: “Profe, yo no seré
un lumbrera, pero todo esto que nos cuenta
esta gente mola cantidad y me sirve para
ser mejor persona”. La profesora piensa
que ojala no tarde en llegar el dia en que
Oscar se dé cuenta de que también leer La
Celestina le hubiera servido para ser mejor
persona, pero la profesora es consciente de
que cada alumno tiene sus propios métodos
de aprendizaje y de absorcion de
conocimientos. Y que... qué suerte tiene
Oscar de darse cuenta de que estas charlas,
gjecutadas por agentes externos al
profesorado del cen-
tro, le sirven para ser
mejor persona.

El dia que estuvieron
los chicos de Kif Kif,
Achi lloré.

—FProfe, tengo un
problema—Ie dijo
Oscar a la profesora.

—Si te puedo ayu-
dar...

—Profe, to vya
sabes que vivo en un
pueblo muy pequefio
donde todo se sabe y
lo que no se sabe, se
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inventa. Mi padre se ha hecho de ese
partido politico que no quiere a los
inmigrantes, ni a los maricas, ni a las
feministas, ya sabes... y hay una parte del
pueblo que nos insulta.

La profesora se da cuenta de que Oscar
lleva su mufieca decorada con una pulsera
de ese partido politico.

—Sabes, Oscar, que cuando una persona
toma una decision tiene que pensar en las
consecuencias que se puedan derivar y
sopesar si le interesa seguir en ese barco o
abandonarlo.

—Profe, mi problema es que pienso
como los que nos insultan. Nunca me he
llevado bien con mi padre. Y ahora todo se
esta complicando.

—¢Todo?

—Si, todo. Bueno... casi todo. Bueno...
todo, si, bueno... que me he enamorado.

—iDe una punki comunistal
—No, profe, de Achi.

La profesora vio los ojos azules de Oscar
volverse negros como los de Achi.

llustracién de Ana Garcia



Cuando el curso siguiente comenz:
repartian los horarios en las aulas del
instituto, la silla de Oscar permanecia vacia
y su cadaver, aun caliente, se balanceaba
colgado de una de las vigas que sujetaban
el techo de su buhardilla.

La profesora buscé los ojos negros de Achi
y solo encontrd en ellos el azul profundo
del mar que tantas veces se asomo a los de
Oscar.
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Hyde

Rubenski Pereira

llustraciones: Ana Garcia

odo ha cambiado. Ya no soy el
mismo personaje de ayer. Mi piel
es la llama, el flujo de substancias
malignas hundiéndose en el amanecer.
Cuervos y laureles de una bestia tenebrosa.

Estoy en la cama, observo a mi mujer. Veo
los filamentos de su rostro, pienso en la
destruccion. Reflexiono: ella esta dormida
a mi lado, al lado de Hyde. Deberia estar
asustada; con extremo sigilo salgo de las
sébanas y me deslizo del colchdn, salgo por
la ventana hacia la calle, me pierdo en los
callejones pestilentes. Veo palabras y
nameros flotando sobre la avenida, me
pregunto por los simbolos detrds de los
simbolos, de la noche que escapa a nuestros
0jos y es ceniza en la distancia; me
concentro en mis mdasculos y en mis
vertebras y salto hacia un balcon sin flores.
Ahi encuentro notas escritas en papel. Son
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cientos, y estan por todos lados, incluso en
el techo. Son simbolos dobles, esta parece
ser la casa de un loco —pienso— y me
digo: es extraordinario, el doctor no pudo

volver a fabricar la formula, y lo he
suplantado, solo queda Hyde, es decir, yo,
mientras que el doctor ha desaparecido.



Gané la batalla. El juego alquimico me
favorecio, y solo prevalece el maldito, el
oculto, una alegoria en la mirada. La
metamorfosis psiquica, la transformacion
de las emociones. La ruptura del fluir de los
estados, para centrarse en un foco de
comportamiento. Por eso, mi siniestro
rostro siempre en €l, yo: Hyde. Si, lo usé a
mi antojo, destrozando todo a mi paso. Me
revelé. Es libertad extraordinaria ser Hyde
e intuyo que el texto me persigue, es mi
doble.

Soy la tercera alma platdnica, aquella que
surge del estbmago, donde habita el alma
maligna y ocurre la transformacién total.
Desde ahora el doctor ya no existe. Solo
Hyde; uno de los dos tenia que vencer, y
preservarse.

Hace unos dias, tenia dos personalidades.
Una ddcil y amable, otra altanera y bestial,
enfermiza, colérica, nerviosa, de éxtasis
constante y una fuerza sobrenatural de los
sentidos. Monstruo de luces y de tinieblas.
Ahora soy mas y mas fuerte; solo yo,
Edward Hyde con el testamento a mi favor,
ademas de lujos y encuentros con lo

prohibido. Mujeres hermosas desnudan sus
pensamientos frente a mi.

Nunca me intereso el doctor, en realidad.
Yo quiero romper limites: stper fuerza mas
alla de todo. Soy fuego inteligente. Soy un
cambiante. Un Shape-Shifter, otro nhombre
puede ser Hyde. Lo extraordinario y oculto.
El doctor es el asesino. Destruyé su lado
humano para convertirse en lo que soy, un
ser obscuro que escribe estas lineas. El
decidi6é tomar la férmula, y me encontr6 a
mi, su tirano. Quien lo terminG por poseer
completamente. Evité la muerte del doctor,
su suicidio, para usurparlo. Ahora yo
controlo el juego, ya no es mas un trastorno
de bipolaridad. Estd mas alla de un
problema de personalidad mdltiple, es la
posesion del gemelo negativo sobre el
positivo. Alguna vez tenia que ganar;
muchos escritores han sufrido esto como
yo, entre ellos, el propio Stevenson, asi
como Hemingway y Edgar Allan Poe,
quien, ademas, tenia un doble que lo
atormentaba rompiéndole el eje de las
Ccosas.

Vivo en las regiones subterraneas que
emergen a la luz. Libertad del ser. Rienda
suelta a placeres de todo tipo, al desenfreno
del “ello” y de las aventuras que navegan
en la inmundicia, en la maravillosa falta de
conciencia al desatar el fuego. Iman de
fuerza y poder. Constelacion de manos
infinitas que no pueden negar la tercera
alma del interior.

Ademas, no soy de facil acceso como la
trastienda, por donde entro al usar mi llave
en la novela. Estan ahi el laboratorio y los
experimentos quimicos. De hecho, sino es
por Mr. Enfield, Mr. Utterson jamas se
hubiera dado cuenta de que se trataba de la
parte trasera de la casa. Sin embargo, tengo
en la novela un departamento en el Soho —
el cual, por cierto, cambié su ubicacion,

53



ahora que vivo en otro pais y hablo otras
lenguas—.

Digamos que el doctor tenia ojos café
cobrizo. Los mios son de un negro
absoluto. Y si, soy mas bajo que el doctor,
como en la novela, y no tengo freno moral,
no me importa nada, puedo tundir a palos a
una criada o a una sefiora de la alta
diplomacia.

Soy lobo de la noche rutilante. Cada
estrella es reflejo mio. Soy el hijo rebelde
que se vuelca en contra de lo establecido en
la Inglaterra victoriana. Luego, escribi esta
historia sobre la bestia salvaje en que me he
convertido. El rebelde de la ciudad de
plomo. Quiero seguir en la correria, vaciar
la madrugada y sus lingotes, justo después
de escribir estas paginas.

Yo soy Mr. Hyde, el tipo auténtico, el que
se deja llevar. ElI que decidié no ser
aceptado por sus conductas ante la
sociedad. El doctor no es antitesis de mi,
también es mi constitucion, mi carne. Yo lo
asumi y lo integré: lo absorbi. Soy el Hyde
que se desvela sobre la
absenta pidiendo tragos y
tragos al camarero. Vivo
ensimismado en la cons-
telacion del humo que
emerge de mis pensa-
mientos. Me encuentro
en otro extremo de la
realidad.

Pero ahora yo, Hyde,
tengo el control. Soy
quien naveg6 en un barco
ebrio descuartizando mis
notas y los libros de la
biblioteca, donde consu-
mo las horas con 6leo en
mis dedos. Escribo sobre
las paredes y formulo el
nuevo caos, la nueva
transformacion. Un sin-
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fin de anotaciones en puertas y ventanas.

Durante la noche, me desquicio Yy
desfallezco en un largo suefio psicotico
donde peleo con el doctor. Los dos
flotamos en un cielo azul que nos ve
golpearnos. Batalla onirica que al despertar
solo puede ganar uno, y siempre soy Yo,
Hyde, quien despierta sobre el colchén con
aliento salitroso, después de toda una noche
de desenfreno. Siempre envuelto por la
multitud —ocultandome— buscando la
ocasion para el crimen.

Es decir, largas caminatas por los llanos,
ligubres  montes donde  encuentro
fantasmas. Rutas del parque obscuro con
tesoros de sangre. En la espera me
volatilizo y encuentro a una pareja. Son
jovenes. Los dos van muy bien ataviados,
regresan de una fiesta, por su aspecto
alcohdlico. Camina ella sin zapatos sobre la
hierba y él avienta el saco. Se besan y
comentan en  risotadas  situaciones
ingenuas. No me perciben en la gruta de la
noche. Salto sobre ellos como un viejo
comparsa, luego, los lanzo a varios metros.
Al caer, truenan sus huesos.
Camino hasta sus cuerpos Yy
los arrastro hasta un éarbol,
donde los degollo sin con-
miseraciones. Quedan tendi-
dos en la tierra, con las mira-
das vacias y una ligera torce-
dura en los labios. Mientras
observo la sangre enciendo un
cigarrillo, y doy un salto en la
euforia de la liberacion. Ahora
estoy seguro: mi doble es el
texto, —no el doctor—, quien
descubre el misterio sobre la
supervivencia de Hyde.

Recuerdo a mi mujer. Seguro
tendra frio y necesitara tener-
me en las sabanas. Seguro me
extraia y me desea, despues
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de mi escape furtivo. Por eso, me dirijo al
departamento. Ella conoce mi
transformacion, sabe que soy Hyde ahora,
que ha perdido a su querido doctor, y sin
embargo, sigue amandome: le excita la
violencia de mis actos, la falta de modales,
una bestia en euforia constante, pero con
esferas contemplativas que son la accién
suprema.

En una gasolinera me cambio, me limpio la
sangre, y camino a casa. Abro la puerta del
departamento, y me doy cuenta de que aun
tengo restos del juego. Ella me interroga,
entonces le doy una bofetada que la manda
al suelo. Entro en la cocina por un whisky.
Abro una botella y la bebo en largos tragos.
Abro otra, y otra. Por lo menos tres botellas
de whisky bebi esa noche mientras mi
mujer dormia ya en silencio absoluto.

Al desnudarse surge el simbolo, ahi, donde
el texto no deja de perseguirme, es la llama
de mi transformacion, mimesis, mutacion
brutal de los sentidos. De cémo llegué a ser
Hyde y como mi mito se esparcié en la
literatura y en la cinematografia; ya no vivo
en Inglaterra, —como dije—me aburri de
ese lugar. Ahora vivo en el trépico y uso un
teléfono Apple con FaceTime.

Y solo quedara mi doble textual, ese que no
detendra su paso —asi como yo—, y que
siempre es una espiral infinita; ird detras de
mi para afirmarme como Hyde, dando paso
a la desaparicién del doctor. El texto
respalda al monstruo. Me da elementos. Es
un lugar almatico, un talisman.

Soy quien acabd con el doctor; siempre
estoy ahi donde se levantan las
estilograficas rojas, donde se eleva el placer
de los suburbios desenfrenados, del caos
ardiendo en la madrugada, donde me han
Ilamado hereje y sabio, yo, la bestia
tenebrosa que se agazapa en su costado
izquierdo, sudando los borbotones de
sangre necesarios para encontrar victimas

——cualesquiera que estas sean—Yy atarlas en
las sombras, hacerlas polvo. Ser el
transgresor, aquel que ha roto su imagen
para encontrarse al otro lado del espejo.
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