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a primera vez que creí saber lo que duraba un año ocurrió cuando descubrí el 

calendario con los guarismos invariables de 1967. Para alguien que desconocía su 

extensión por falta de experiencia y que nunca había reparado en el transcurso del 

tiempo, aquel año fue la eternidad, lo único que había conocido y, hasta donde llegaban las 

hojas del calendario, lo único que existía en el horizonte. Luego, 1968 me enseñaría que 

estaba equivocado. 

El último ha sido muy breve, así que el tiempo sigue dictando su lección para demostrar que 

cualquier percepción humana sobre él no deja de ser más que un error de apreciación o un 

exceso de arrogancia. No me refiero a 2019 —aún le queda vida— sino el periodo desde el 

primer número de Oceanum, un 17 de septiembre de 2018, hasta esta entrega, trescientos 

sesenta y cuatro días, un tiempo que ha corrido muy deprisa, acaso demasiado, como si 

viajara empujado por un vendaval en la cresta de una ola, casi sin tiempo para contemplar el 

paisaje marino. No había acabado de subir un número a la web y ya había que pensar en el 

siguiente, en las secciones que tendría, en quiénes escribirían, en poner las fotos y los 

gráficos, en preparar una entrevista, en hacer las fotos y las ilustraciones, en corregir todo 

ese material, en maquetarlo, en hacer la portada, un archivo que llega mal, otro que se 

traspapela… porque si los años corren, los meses aún son más rápidos.  

―Un número cada mes es mucho‖. Al principio lo escuchaba a menudo; ahora, menos, quizá 

acostumbrados a que la revista acudiese puntual a su cita del tercer lunes de cada mes. A 

veces con alguna errata —rogamos que nos perdonen por ello—, otras con menos enjundia 

de lo que nos hubiera gustado, pero siempre con el orgullo de haberlo conseguido, un logro, 

en cualquier caso, del que es único culpable el trabajo de cuantos están en este barco, 

algunos con su firma explícita y otros, en la sombra, haciendo posible con su esfuerzo que 

consiguiéramos salir. Y lo mejor de todo es que la tripulación continúa en la boga.  

Espero que este año que ahora comienza para Oceanum transcurra tan raudo como el 

anterior. O más. ¡Larguemos las velas! 

Miguel A. Pérez  
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irar‖, tercera parte del libro 

Vivir, pensar, mirar. De 

Siri Hustvedt. Norteameri-

cana. Premio Princesa de Asturias de las 

Letras 2019. Rubia. Migrañosa. Una hija. 

¿No se dan cuenta? Sí, hombre, la mujer de 

Paul Auster. Ahora, sí, ¿eh?, ¡ese machis-

mo! 

¿Cómo se puede tener la desfachatez, se 

preguntarán, de comentar un trozo de libro 

como si fuese un pedazo de tarta o cuarto y 

mitad de filetes de ternera? 

Pues no. No ha habido ni falta de tiempo ni 

pereza ni indisposición transitoria. Nada. 

Silbo y miro por la venta mientras dejo un 

espacio en blanco para que valoren el caso: 

(valoren) 

 

En ―Mirar‖, Hustvedt nos pone en contacto 

con artistas, en su mayoría contemporáneos, 

reflexiona ante sus obras como espectadora 

del arte que contempla y nos hace pensar a 

nosotros como lectores del análisis que 

efectúa, en un juego de espejos bastante 

interesante. 

 

 

Florencia, fotografía y pintura de Gerhard 
Richter (2000). 
 

Lo valiosísimo de este puñado de ensayos 

está en la elección de artistas que se mueven 

en zonas de transición, en lo que es uno y lo 

otro, y, por tanto, un auténtico vivero de 

innovación. Aquí están, entre otros, Gerhard  
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Richter, que mezcla fotografía y pintura. 

Annette Messager, que saca brillo artístico a 

elementos de uso cotidiano. 

 

Fotograma del video de Motion-emotion de 

Annette Messager (Palais de Tokyo, 2012). 

Para ver el vídeo pulse aquí. 

Margaret Bowland, pintora de confronta-

ciones, artista con el lienzo y los pinceles al 

servicio de las restricciones raciales y 

sexuales, que nos desvela la paradoja de que 

una mentira mil veces dicha se convierte en 

verdad: no está todo tan superado en temas 

de raza y sexo, incluso en la élite intelectual. 

 

Someone to watch over me, técnica mixta sorbe 

papel de Margaret Bowland (2011). Jerald 

Melberg Gallery (Charlotte). 

 

Un retrato hecho por Margaret Bowland en 

2013. Driscoll Babcock Galleries (New York). 

Richard Allen Morris se mueve en el 

paradigma colectivo/individual; esto es, 

explora el inmenso caudal artístico que ha 

recibido por tradición cultural y de ahí 

saquea, configura, revisa y se anticipa en 

beneficio propio. Kiki Smith, usuaria de 

parejas de antónimos interior/exterior, 

humano/animal, provocadora también de 

sensaciones duales en el espectador ansie-

dad/tranquilidad, tristeza/risa, lástima/em-

patía, ¡curiosa pareja! pero lo connoto así. 

 

Rapture, de Kiki Smith (2001).  

Dejo para el final de los aciertos un par de 

nombres que me interesan mucho desde el 

punto de vista de la lengua, al fin y al cabo, 

la materia prima de los que andamos por 

aquí. El primer caso es el pintor italiano 

Giorgio Morandi. Son conocidas sus 

naturalezas muertas o bodegones donde el 

artista pretende eliminar la carga de los 

signos lingüísticos de palabras como plato, 

jarra, botella y quiere en sus lienzos dejarlos 

reducidos a una suma abstracta de espacio + 

luz + color + formas. Nada de lastre 

lingüístico. Fuera. ―Desustantivación‖ total 

del objeto; o sea, abstracción. Y de ahí, a la 

afirmación de que no hay nada más 

abstracto que la realidad no queda un paso. 

El segundo caso también pretende poner de 

manifiesto ante el espectador el lastre 

cultural. También fuera. Conviene 
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―desleer‖, olvidar el trauma infantil de 

Louise Bourgeois al descubrir que su padre 

era amante de la niñera; eso dificulta la 

potencia emocional que genera en el 

espectador la visión de las famosas arañas 

de ―Mujer Araña‖; en ocasiones el saber 

ocupa lugar, tiempo y entorpece. 

 

Naturaleza muerta, óleo sobre lienzo de Giorgio 

Morandi (1943). Museos vaticanos. 

 

Mamá, de Louis Bourgois, en el exterior del 

Museo Guggenheim de Bilbao. Fotografía de 

Didier Descouens. 

Hasta aquí mi luna de miel con Siri 

Hustvedt en ―Mirar‖. A partir de ahora 

empieza el desacuerdo sobre quién usó el 

baño primero. En ―Notas sobre el hecho de 

ver‖, a modo de decálogo, presenta treinta y 

tres ítems. Pues bien, el nº 6 dice lo 

siguiente: 

No nos volvemos insensibles ante las 

horribles fotografías de la muerte y del 

sufrimiento (p. 244). 

No lo comparto. Hay una capacidad 

increíble del ser humano para adaptarse; 

pensemos en fotos de campañas institucio-

nales (contra accidentes de tráfico) o de 

oenegés (contra el hambre). No. Aquí aporto 

como argumento de autoridad el libro de 

Susan Sontag Ante el dolor de los demás, 

donde la autora reflexiona sobre cómo nos 

afecta la contemplación de fotografías de 

muerte y sufrimiento. Sontag habla de la 

indiferencia o apatía que pueden provocar 

estas imágenes muchas veces repetidas. 

Incluso cita o menciona otros sentimientos 

como complacencia morbosa o miedo. La 

señora Sontag, y hablo de memoria, 

pretende con este libro sobre fotografías sin 

fotografías recordarnos que eso es lo que 

algunos humanos se atreven a hacer e 

incluso se ofrecen a hacer porque están 

convencidos de que es justo. 

 

Madonna col Bambino, obra en témpera y oro 

de Duccio di Bounisegna (hacia 1300). 

Otro pero. He hecho caso a la señora 

Hustvedt y me he liberado de mi lastre 

cultural (escaso, muy escaso, apenas unos 
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gramos) para ver la reproducción digital y 

en papel de la Madonna con el Niño, de 

Duccio di Bounisegna. Resultado: la 

potencia emocional que me transmite se ha 

quedado en la nube o en el árbol que dio 

lugar al maravilloso papel satinado. No 

logro captar el símbolo de amor materno-

filial presente en las miradas de la Virgen y 

el Niño. Y lo que es más grave, como 

espectadora, no me humanizo ante la 

presencia humana, idea que ya había leído 

en Fernando Savater al analizar el papel de 

Viernes en la vida de Robinson Crusoe. 

Con un sospechoso alargamiento de orejas, 

corro a urgencias; a ver si me atienden antes 

de entrar en fase rebuzno. 

Definición de belleza para tomar nota: 

(La belleza) es una respuesta a lo que vemos 

y, en parte, puede ser una atracción genética-

mente programada hacia la simetría, la luz y 

el color (p. 304). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

D
E

N
T

R
O

 D
E

 U
N

A
 B

O
T

E
L

L
A

 

 



 

8 
 

 

 

 

 

 

 

    Pravia Arango 

 

 

 

 

 

ay quien habla del sentido del 

humor como del séptimo sentido y 

no le falta razón. Es más, humor y 

verano mezclan bien porque la estación 

invita a la sonrisa y a la carcajada (esa 

vulgaridad según las mentes doctas). Bueno, 

dejémoslo en risa que es un sustantivo 

menos connotado peyorativamente. ¡Jope-

tas!, dejo el palabreo y me pongo precisa, 

concisa y ―hética‖. 

Que empiece la fiesta, de Niccolò Amma-

niti, es la novela de humor recomendada en 

este número. El magnífico escritor Rafael 

Chirbes, el autor de Los viejos amigos y 

Crematorio, la sugirió en una conferencia a 

la que asistí. Es desternillante, comentó 

Chirbes y, desde mi punto de vista, acertó 

de pleno. 

En Que empiece la fiesta, Ammaniti mezcla 

elementos muy dispares y consigue un 

producto original, hilarante, fresco y de 

actualidad. Opinen ustedes. ¿Qué tienen en 

común unas catacumbas de los primeros 

cristianos, con un fiestón de lo más granado 

de la jet set italiana, una cacería del zorro, 

una secta satánica, la historia del barón de 

Coubertin, y todo aderezado con pasta a la 

amatriciana y amenizado por el pinchadis-

cos Sandro? Pues así, a bote pronto, parece 

que tienen tanto que ver como la velocidad 

con el tocino. Pero Ammaniti da otra vuelta 

de tuerca, rasca la superficie y concluye 

que, tal vez, la velocidad y el tocino son la 

pareja perfecta para reflejar la parte ridícula, 

cómica y absurda de la realidad cotidiana, 

en este caso, de Italia. 

 

Portada de la edición de Anagrama de la obra 

Que empiece la fiesta (Che la festa cominci, 

2009) de Niccolò Ammaniti. 
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Échese unas risas con Niccolò Ammaniti 
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Ammaniti, pues, sigue la onda del francés 

Rabelais, del irlandés Swift y del español 

Quevedo, y construye en Que empiece la 

fiesta un mundo paralelo y fantástico. Con 

sus gafas de deformar deja al lector ante un 

panorama donde deberá trasponer el 

imaginario ―cavalliere Salvatore Chiatti‖ al 

real ―cavalliere‖ italiano amigo de fiestas 

que todos conocemos. 

Se presenta ―il Cavalliere‖: 

―La pantalla plana que había en el respaldo 

de la butaca de delante se encendió y 

apareció la carota de Salvatore Chiatti. 

—¡Huy!, si es igual que Minos —dijo 

Simona llevándose la mano a la boca. 

Fabrizio quedó asombrado. No creía que la 

actriz estuviera tan versada en mitología 

griega. 

—¿Minos? 

—Sí, el carlino de Diego Malara, mi pelu-

quero, ¡igualito! 

No se equivocaba la actriz: el constructor 

campano tenía un parecido pasmoso con el 

pequeño meloso: ojos saltones, nariz 

pequeña y chata, cabeza redonda, cuello 

corto y hombros anchos. Y, a excepción de 

un poco de pelo cano que le quedaba sobre 

las menudas orejas, estaba completamente 

calvo‖ (págs. 144-145). 

A reírse, que es saludable, humano y señal 

de inteligencia. Nada de caretos pálidos, 

estreñidos, absortos en temas densos; quéde-

se eso para otra estación. Es tiempo de vera-

no: vacaciones, ropa ligera y buen rollito. 

 

 

 

 

 

 

 

El escritor italiano Niccolò Ammaniti en la 12 

Feria Internacional Moscovita del Libro 

Intelectual, Non-Fiction 2010 (fotografía de 

Rodrigo Fernández). 
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          Javier Dámaso  

 

Luz Cassino 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto de Luz Cassino y poemas de  

Carolina María de Jesús, traducidos por  

Javier Dámaso. 

 

 

 

arolina María de Jesús (Sacramento, 

Minas de Gerais, Brasil, 1914 – Sao 

Paulo, Brasil, 1977). 

Poeta, negra, pobre, madre soltera de tres 

niños, campesina, cronista.  

Asistió solo dos años a la escuela y aprendió 

a leer y a escribir. Desde muy pequeña 

recolectaba cartones y papel para vender y 

mantener a su familia. Así encontró un 

cuaderno y comenzó un diario que años más 

tarde se convertiría en el libro Quarto de 

Despejo (Cuarto de desecho). Escribió 

durante toda su vida, relatos, poemas, 

crónicas y diarios, retratando a las personas 

de la favela donde residía. 

Un periodista que fue a realizar un reportaje 

la descubrió y descubrió sus escritos (unos 

veinte cuadernos manuscritos) que en poco 

tiempo fueron publicados con su ayuda. La 

tirada inicial de diez mil ejemplares se agotó 

en una semana.  

Aquella niña negra que leía libros que 

encontraba en la basura  se volvió tema de 

reportaje en revistas alrededor del 

mundo: Le Monde, Paris Match, Time, Life, 

entre otras; fue traducida al inglés, francés, 

español, alemán y otros nueve idiomas. Se 

estima que ya han sido editados más de un 

millón de ejemplares de sus obras. 

Después de Quarto de despejo (1960) se 

publican Casa de alvenaria (1961) 

y Provérbios (1963). De manera póstuma, 

Pedaços da fome (1982) y, primero en 

francés, Journal de Bitita, en 1982, y cuatro 

años después, en Brasil, Diário de Biti-

ta (1986; Bitita’s Diary). 

La obra de Carolina María de Jesús ha 

despertado interés en gran medida por su 

carácter sociológico: se trata de una nueva 

figura en el campo social. 

Ella tiene la doble formación de la literatura 

que encontró en la basura y de las voces que 

supo aprehender en las calles y en la favela. 

  

 

C 

Carolina María de Jesús 

Poemas 
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Poeta, em que medita? 

Por que vives triste assim? 

É que eu a acho bonita 

E você não gosta de mim. 

 

Poeta, tua alma é nobre 

És triste, o que o desgosta? 

Amo-a. Mas sou tão pobre 

E dos pobres ninguém gosta. 

 

Poeta, fita o espaço 

E deixa de meditar. 

É que... eu quero um abraço 

E você persiste em negar. 

 

Poeta, está triste eu vejo 

Por que cisma tanto assim? 

Queria apenas um beijo 

Não deu, não gosta de mim. 

 

Poeta! 

Não queixas suas aflições 

Aos que vivem em ricas vivendas 

Não lhe darão atenções 

Sofrimentos, para eles, são lendas. 

 

 

 

Carolina Maria de Jesus, em Antologia 

pessoal. (Organização José Carlos Sebe 

Bom Meihy). Editora UFRJ, Rio de Janeiro, 

1996. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Poeta, qué es lo que medita? 

Triste. ¿Por qué vive así?  

Yo que me encuentro bonita 

Sé que no le gusto. ¿O sí? 

 

Poeta, su alma es buena. 

Triste está, ¿qué le disgusta? 

La amo, pero hasta dar pena 

soy pobre. Y uno así a nadie gusta. 

 

Poeta, mira el espacio 

Y deja ya de meditar 

Que lo que quiero es un abrazo 

Y sigues sin aceptar. 

 

Poeta, triste está y lo veo. 

¿Por qué tanto pensar? 

Solo quería un beso,  

¡Y nada! Que no le debo gustar. 

 

¡Poeta! 

No muestre sus aflicciones 

A los de fastuosas viviendas 

Pues no le darán atenciones, 

Los pesares los ven como leyendas. 
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Quarto de despejo 

 

Quando infiltrei na literatura 

Sonhava so com a ventura 

Minhalma estava chêia de hianto 

Eu nao previa o pranto. Ao publicar o 

Quarto de Despejo 

Concretisava assim o meu desejo. 

Que vida. Que alegria. 

E agora… Casa de alvenaria. 

Outro livro que vae circular 

As tristêsas vão duplicar. 

Os que pedem para eu auxiliar 

A concretisar os teus desejos 

Penso: eu devia publicar… 

– o ‗Quarto de Despejo‘. 

 

No início vêio adimiração 

O meu nome circulou a Nação. 

Surgiu uma escritora favelada. 

Chama: Carolina Maria de Jesus. 

E as obras que ela produz 

 

Deixou a humanidade habismada 

No início eu fiquei confusa. 

Parece que estava oclusa 

Num estôjo de marfim. 

Eu era solicitada 

Era bajulada. 

Como um querubim. 

 

Depôis começaram a me invejar. 

Dizia: você, deve dar 

Os teus bens, para um assilo 

Os que assim me falava 

Não pensava. 

Nos meus filhos. 

 

As damas da alta sociedade. 

Dizia: praticae a caridade. 

Doando aos pobres agasalhos. 

Mas o dinheiro da alta sociedade 

Não é destinado a caridade 

É para os prados, e os baralhos 

 

 

Cuarto de desechos 

 

Cuando me colé en la literatura 

Sólo soñé con la ventura. 

Mas mi alma se llenó de llanto 

Yo nunca pensé que tanto. 

Publiqué ―Cuarto de desechos‖ 

y colmé los profundos deseos de mi pecho. 

Qué vida. Qué alegría. 

Ahora viene… ―Casa de albañilería‖. 

Otro libro que va a circular 

Y las tristezas se van a duplicar. 

Los que ayuda me buscan reclamar 

Para realizar los deseos de tu pecho. 

Pienso: yo debía publicar… 

―Cuarto de desechos‖. 

 

Al comienzo vi admiración 

Mi nombre circuló por toda la nación. 

Surgió una escritora arrabalera 

Se llamaba: Carolina María de Jesús 

Y con ella las obras que escribiera. 

 

Dejó a la humanidad habituada 

Yo al principio quedé confusa 

Parecía estar inclusa 

En un estuche de marfil. 

Yo era reclamada. 

Estaba siendo halagada 

Como un querubín. 

 

Vino la envidia después  

Dijeron: ―a entregar pues 

Tus bienes a un hospicio‖. 

Los que así hablaban 

Ni siquiera pensaban  

En el porvenir de mis hijos.  

 

Las damas de la alta sociedad 

Decían: practica la caridad 

Dona a los pobres tus cosas 

Pero el dinero de la alta sociedad 

No se destina a la caridad 

Es  para las fincas y la Bolsa. 
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E assim, eu fui desiludindo 

O meu ideal regridindo 

Igual um côrpo envelhecendo. 

Fui enrrugando, enrrugando… 

Petalas de rosa, murchando, murchando 

E… estou morrendo! 

 

Na campa silente e fria 

Hei de repousar um dia… 

Não levo nenhuma ilusão 

Porque a escritora favelada 

Foi rosa despetalada. 

Quantos espinhos em meu coração. 

Dizem que sou ambiciosa 

Que não sou caridosa. 

Incluiram-me entre os usurários 

Porque não critica os industriaes 

Que tratam como animaes. 

Os operários…                                                                                     

 

Carolina Maria de Jesus, em Quarto de 

despejo, 1960. 

 

Muitas fugiam ao me ver…  

 

Muitas fugiam ao me ver 

Pensando que eu não percebia 

Outras pediam pra ler 

Os versos que eu escrevia 

 

Era papel que eu catava 

Para custear o meu viver 

e no lixo eu encontrava livros para ler. 

Quantas coisas eu quiz fazer 

Fui tolhida pelo preconceito 

Se eu extinguir quero renascer 

num país que predomina o preto 

 

Adeus! Adeus, eu vou morrer! 

E deixo esses versos ao meu país 

Se é que temos o direito de renascer 

Quero um lugar, onde o preto é feliz. 

                                                                                                       

Carolina Maria de Jesus, em Meu estranho 

diário, pp. 151-153. Xamã, São Paulo, 1996 

 

Y así, me desilusioné 

Mi ideal se tornaba 

Como un cuerpo envejeciendo 

Se fue arrugando, arrugando… 

Pétalos de rosa marchitando, marchitando… 

Y yo… ¡me estaba muriendo! 

 

En la tumba silenciosa y fría 

He de reposar un día… 

No llevo ninguna ilusión 

Porque la escritora favelada 

Fue una rosa despojada. 

Cuántas espinas en mi corazón. 

Dicen que soy ambiciosa 

Y que no soy generosa 

Me incluyen entre los usureros 

Porque no critico a los industriales 

Que tratan como animales… 

¡A los obreros! 

 

 

 

 

Muchas huían al verme 

 

Muchas huían al verme 

Pensando que no me enteraba 

Otras pedían leerme 

Los versos que rotulaba. 

 

Yo el papel lo recogía 

para costear mi existir 

y en la basura los libros para seguir. 

Cuántas cosas quise urdir. 

Del rechazo no me alegro. 

Si me muero quiero revivir 

allí donde mande el negro. 

 

Adiós, adiós, voy a morir. 

Estos versos son a mi país. 

Sé que tenemos derecho a revivir. 

Quiero un lugar donde el negro sea feliz. 
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―Não digam que fui rebotalho, 

que vivi à margem da vida. 

Digam que eu procurava trabalho, 

mas fui sempre preterida. 

Digam ao povo brasileiro 

que meu sonho era ser escritora, 

mas eu não tinha dinheiro 

para pagar uma editora‖. 

 

 

 
 

 

 

 

 

―No digan que me golpearon bajo 

que viví al margen de la vida. 

Digan que busqué trabajo 

y fui siempre preterida. 

Digan al pueblo brasilero 

que mi sueño era ser escritora, 

pero no tenía dinero 

para pagar a una editora‖. 

  

E
S

T
E

L
A

S
 E

N
 L

A
 M

A
R

 

 



 

16 
 

 

 

 

 

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 

resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible 

acudir a la información oficial de la entidad convocante. 

 

 

 

 

 

 

Novela 

 
Convocatorias de novela en castellano que se cierran en octubre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Casa de las Américas 

2020
2 

≤ 500 

 
30 Casa de las Américas (Cuba) 2.700

1 

Biblioteca Breve
 

≥ 150 30 Editorial Seix Barral (España) 30.000 

Internacional de 

narrativa Marta de Mont 

Marçal 2020
3 

200 a 300 31 Empresa Mont Marçal (España) 3.000 

Segundo certamen 

nacional de novela corta 

(Nouvelle) "Roger De 

Conynck" 

50 a 70 31 

Centro Cultural Roger de Conynck y la 

Alianza por la Lengua Francesa de la 

Paz (México) 

2.780
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o país de residencia. 

3
Solo pueden participar mujeres. 
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Relato y cuento 

 
 

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en octubre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Certamen literario 

Centro Burgalés de 

Bilbao 

8 a 24 1 Centro Burgalés de Bilbao (España) 
700, 400, 

200 

Internacional de cuentos 

on-line "Oscar Wilde" 

≤ 2.000 

palabras 
1 

Ediciones Adalba y red social Boukker 

(Canadá) 

450, 270, 

180, 90, 

90
1 

Cuentos Villa de 

Errenteria 2019 
3 a 8 1 Ayuntamiento de Errenteria (España) 

950, 400, 

210 

Literarios de bertso, 

narrativa y poesía 

Iparragirre Saria 2019
3 

6 a 12 4 
Ayuntamientos de Urretxu y Zumarraga 

(España) 
650 

Microrelatos "Vasco 

Díaz Tanco"
 ≤ 5 4 

Ayuntamiento de Fregenal de la Sierra 

(España) 
300, 100 

Certamen internacional 

de microrrelatos 

“Cardenal Mendoza”
 

≤ 150 

palabras 
6 

Bodegas Sánchez Romate Hnos. 

(España) 

1.000, 700, 

600 

Relato corto Casa de 

León 2019 
2 a 6 10 Casa de León en La Coruña (España) 300 

Relato corto de terror 

del Festival de Animas
 1 a 4 10 

Organización del Festival de las Ánimas 

de Soria (España) 
300 

Cuentos "Noble Villa de 

Portugalete"
2,3 ≤ 15 11 Ayuntamiento de Portugalete (España) 

1.500, 

1.000, 600, 

250 

Certamen literario 

"Leopoldo Lasala"
 ≤ 10 11 

Colegio Oficial de Farmacéuticos de 

Zaragoza (España) 
500 

Prosa Los Molinos 2019
 

≤ 8 15 Ayuntamiento de Los Molinos (España) 250 

Relato breve “Te lo 

cuento en el Aire”
 

2.400 a 

2.500 

palabras 

15 Fundación ENAIRE (España) 1.000, 700 

Certamen literario  de la 

Sierra de Albarracín
 5 a 10 18 

Comarca de la Sierra de Albarracín 

(España) 
300, 200 

Certamen literario 

Alberto Magno de 

ciencia ficción 2019
3 

15.000 a 

25.000 

palabras 

18 
Facultad de Ciencia y Tecnología - 

Universidad del País Vasco (España) 

2.000, 

1.000 

Carolina Planells contra 

la violencia de género 

de narrativa corta
4 

≤ 15 18 Ayuntamiento de Paiporta (España) 600 

Certamen literario sobre 

igualdad de 

oportunidades entre 

hombres y mujeres
 

≤ 25 21 
Ayuntamiento de San Fernando 

(España) 
1.000, 600 

Microrrelatos de la red 

de cuidados paliativos 

de Andalucía REDPAL
2 

≤ 150 

palabras 
21 

Red de Cuidados Paliativos de 

Andalucía (España) 
200 E
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en octubre de 2019 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Microrrelatos mineros 

Manuel Nevado Madrid 

2019
 

≤ 40 líneas 23 Fundación Juan Muñiz Zapico (España) 300 

Nacional de relatos “Sin 

adicciones”
2 5 a 8 25 

Asociación Vida y Esperanza Libres de 

Adicciones Vela (España) 
300 

Certamen literario Club 

Mendoza de regatas 

2019
 

≤ 2 26 Club Mendoza de Regatas (Argentina) 65, 60, 50
1 

Microrrelatos Monte de 

Piedad "Carmen 

Alborch"
 

≤ 200 

palabras 
28 Fundación Montemadrid (España) 

1.702, 800, 

400 

Juegos  literarios 

nacionales universitarios 

2019. Premio de cuento 

"Jesús Amaro 

Gamboa"
2 

≤ 15 30 
Universidad Autónoma de Yucatán 

(México) 
1.400

1 

Internacional del cuento 

en honor a Juan Carlos 

García Vera 2019
 

≤ 2.100 

palabras 
30 

Casa Salvador Allende, Toronto, 

Canadá y la familia y amigos de Juan 

Carlos García Vera (Canadá) 

690, 445, 

200
1 

Certamen internacional 

de las artes y las letras 

de montaña 

Cuentamontes. Relato 

2019. Premio Anastasio 

Higueruela Sanz (Wili) 

6 a 12 30 Cuentamontes (España) 300, 100 

Certamen de relatos de 

la Fundación pintor Julio 

Visconti 

15 a 20 30 
Fundación Pintor Julio Visconti 

(España) 
600 

Internacional de relato 

corto "Encarna León" 
8 a 15 31 

Consejería de Educación, Juventud y 

Deporte, Viceconsejería de la Mujer y 

Juventud de la Ciudad Autónoma de 

Melilla (España) 

6.000, 

1.000, 

1.000 

Certamen nacional de 

relato breve 

Ayuntamiento de La 

Carolina 2019
2 

15 a 30 31 Ayuntamiento de La Carolina (España) 3.000 

Certamen nacional de 

microrrelato por 

whatsapp Ayuntamiento 

de La Carolina 2019
2 

3 minutos 

de audio 
31 Ayuntamiento de La Carolina (España) 500 

Argaya para jóvenes 

creadores provincia de 

Valladolid 2019
2 

6 a 12 31 
Diputación provincial de Valladolid 

(España) 
1.100 

Tomàs De Mattos 2019
2 

≤ 12 31 
Dirección de Juventud de la Intendencia 

de Tacuarembó (Uruguay) 
180

1 

Internacional de cuento 

y ensayo "La chalina 

roja" en homenaje al 

educador y escritor 

peruano Prof. Danilo 

Sánchez Lihón 

3 a 5 31 
Área de Cultura de la Asociación de 

Escritores y Artistas del Orbe (Perú) 
90

1 
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en octubre de 2019 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Casino  Obrero  Ateneo  

Cultural Béjar
 4 a 12 31 

Ateneo Casino Obrero de Béjar 

(España) 
500, 200 

Relatos breves 

Asociación Casa de 

Jaén 

3 a 7 31 
Asociación Casa de Jaén en Córdoba 

(España) 

500, 300, 

200 

Cuéntanos tu Cuento
2 

3 a 5 31 Municipalidad de Chimbarongo (Chile) 
190, 125, 

95 

Narrativa "Ciudad de la 

Cruz" - Premio Albacara 

2019 

8 a 15 31 
Ayuntamiento de Caravaca de la Cruz 

(España) 
1.500 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Se admiten trabajos en castellano y eusquera. 

4
Se admiten trabajos en castellano y valenciano. 

 

 

Poesía  

 

 
 

Convocatorias de poesía que se cierran en octubre de 2019 
 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Bienal de poesía 

"Asociación de 

escritores de la 

provincia de Castellón"
 

500 a 

1.000 
1 

Asociación de escritores de la provincia 

de Castellón (España) 
1500, 500 

Sociedad argentina de 

escritores y narradores 

orales de Río Cuarto
 

≥ 500 1 

Sociedad argentina de escritores y 

narradores orales de Río Cuarto 

(Argentina) 

240
1 

Literarios de bertso, 

narrativa y poesía 

Iparragirre Saria 2019
3 

≥ 200 4 
Ayuntamientos de Urretxu y Zumarraga 

(España) 
650 

Bellas artes de poesía 

Aguascalientes 2020
2 

≥ 20 

páginas 
4 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura y 

el Gobierno del Estado de 

Aguascalientes (México) 

23.000
1 

Internacional de décima 

“La mejor décima del 

mundo” 2019
 

15 a 20 

décimas 
8 

grupo Escuela holguinera de la décima, 

el Centro para la Promoción y 

Desarrollo de la Literatura Pedro Ortiz 

Domínguez y la Editorial Barajagua 

(Cuba) 

140
1 

Poesía Casa de León 

2019 

1 a 3 

páginas 
10 Casa de León en La Coruña (España) 300 

Internacional de poesía 

“Ciudad de Mérida” 

2019
2 

25 a 40 

páginas 
11 Ayuntamiento de Mérida (México) 2.300

1 
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Convocatorias de poesía que se cierran en octubre de 2019 (continuación) 

 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Internacional de poesía 

Ciudad de Melilla 2019 
≥ 750 14 Ciudad Autónoma de Melilla (España) 18.000 

Mundial Fernando Rielo 

de poesía mística 

600 a 

1.300 
15 Fundación Fernando Rielo (España) 7.000 

Nacional de poesía 

Adelaida del Mármol
2 

60 a 80 

páginas 
15 

Centro para la Promoción y Desarrollo 

de la Literatura Pedro Ortiz Domínguez 

y el Centro Provincial del Libro y la 

Literatura de Holguín (Cuba) 

140
1 

Certamen de poesía 

“Poeta Amalio Gran” 

≤ 2 

páginas 
15 

Universidad de Alicante, Librería 

Papelicopy, y el portal “Amalio Gran” 

(España) 

300 

Poeta Francisco 

Sánchez Bautista
 

700 a 

1.000 
15 

Asociación Cultural "Poeta Francisco 

Sánchez Bautista" (España) 
3.000 

Certamen de poesía 

Fermín Limorte 
≤ 100 15 Ayuntamiento de Albatera (España) 1.250, 750 

Internacional de poesía 

“Antonio Oliver Belmás”
 

700 a 

1.500 
18 

Concejalía de Cultura y la Universidad 

Popular del Ayuntamiento de Cartagena 

(España) 

6.000 

Nacional de poesía 

"Ramón López Velarde" 

2019
2 

≥ 70 

páginas 
18 

Universidad Autónoma de Zacatecas 

(México) 
11.570

1 

Poesía César Simón  18 Universidad de Valencia (España) 3.000 

Certamen literario 

nacional Emilio Ballagas 
50 a 80 21 

Centro Provincial del Libro y la 

Literatura y el Centro de Promoción 

Literaria Gertrudis Gómez de 

Avellaneda de la provincia de 

Camagüey (Cuba) 

110
1 

Nacional de poesía José 

Gautier Benítez
2 100 a 300 25 

Departamento de Desarrollo Cultural del 

Municipio Autónomo de Caguas 

(Estados Unidos) 

900, 450, 

220
1 

Certamen literario club 

Mendoza de Regatas 

2019
 

14 a 50 

líneas 
26 Club Mendoza de Regatas (Argentina) 65, 60, 50

1 

Juegos  literarios 

nacionales universitarios 

2019. Premio de poesía 

"Rosario Castellanos"
2 

≤ 20 

páginas 
30 

Universidad Autónoma de Yucatán 

(México) 
1.400

1 

Certamen internacional 

de las artes y las letras 

de montaña 

Cuentamontes. Relato 

2019. Premio Sacra 

Leal 

6 a 12 

páginas 
30 Cuentamontes (España) 300, 100 

Internacional de poesía 

“Rubén Darío 2019” 
≥ 500 31 

Instituto Nicaragüense de Cultura 

(Nicaragua) 
4.530

1 

Internacional "Jaime Gil 

de Biedma y Alba"
 ≤ 200 31 

Ayuntamiento Nava de la Asunción 

(España) 
2.000 
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Convocatorias de poesía que se cierran en octubre de 2019 (continuación) 
 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Certamen poético 

nacional "Exaltación al 

olivo" 2019
 

 31 
Agrupación Cultural “Amigos de Ahigal” 

(España) 

600, 300, 

150 

Certamen poético „Ángel 

Martínez Baigorri‟ 
300 a 600 31 Ayuntamiento de Lodosa (España) 1.000 

Tomàs de Mattos 2019
2 ≤ 6 

páginas 
31 

Dirección de Juventud de la Intendencia 

de Tacuarembó (Uruguay) 
180

1 

Bienal nacional de 

literatura Gustavo 

Pereira 2019
3 

≤ 60 

páginas 
31 

Ministerio del Poder Popular para la 

Cultura de la República Bolivariana de 

Venezuela y otros 

82
1 

Poesía mística "San 

Juan de la Cruz". 

Premio Albacara 2019 

500 a 

1.000 
31 

Ayuntamiento de Caravaca de la Cruz 

(España) 
3.500 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Se admiten trabajos en castellano y eusquera. 

 

 

 

 

 

 

Dramaturgia 

 
Convocatorias de teatro que se cierran en agosto de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Casa de las Américas 

2020
3 

≤ 500 

páginas 
30 Casa de las Américas (Cuba) 2.700

1 

Teatro breve "Miguel 

Hernández" 2019
2 ≤ 10 30 Foro Social Orihuela (España) 200 

Apacuana de 

dramaturgia nacional 

2019
2 

45 a 60 31 
Compañía Nacional de Teatro 

(Venezuela) 
2.050

1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 
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Ensayo, crónica e investigación 

 
Convocatorias de ensayo, crónica e investigación que se cierran en octubre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Internacional de 

investigación del 

flamenco “Ciudad de 

Jerez”
 

> 100 1 

Ayuntamiento de Jerez de la Frontera y 

las Bodegas Williams & Humbert 

(España) 

3.000 

Certamen literario 

Centro burgalés de 

Bilbao 

8 a 24 1 Centro burgalés de Bilbao (España) 
700, 400, 

200 

Nacional de ensayo 

Leonor de Guzmán 
100 a 150 4 

Cátedra de Estudios de las Mujeres 

Leonor de Guzmán (España) 
2.000 

Investigación "Felipe 

Abad León" 2019 
≥ 20 4 Ayuntamiento de Arnedo (España) 1.500 

Certamen literario 

"Leopoldo Lasala"
 ≤ 10 11 

Colegio Oficial de Farmacéuticos de 

Zaragoza (España) 
500 

Lo mejor de nos 

8.000 a 

15.000 

caracteres 

13 
La vida de nos y Banesco Banco 

Universal (Venezuela) 
50

1 

Comillas de historia, 

biografía y memorias 

2020
 

≤ 200 15 Tusquets Editores (España) 12.000 

Internacional de 

investigación literaria 

"Ángel González" 

≥ 250 15 Universidad de Oviedo (España) 5.000 

Pare Ignasi Puig i Simon 

2019 

≤ 18.000 

caracteres 
18 Ayuntamiento de Manresa (España) 1.500 

Divulgación científica 

Ayuntamiento de 

Benicarló 

150.000 a 

250.000 

caracteres 

20 Ayuntamiento de Benicarló (España) 5.000 

Internacional de ensayo 

"Latinoamérica a debate" 
50 a 150 25 

Universidad Autónoma Latinoamericana  

– Unaula (Colombia) 
1.800

1 

Casa de las Américas 

2020 

≤ 500 

páginas 

 

30 CASA DE LAS AMÉRICAS (Cuba) 2.700
1 

Bienal nacional de 

literatura Antonio Crespo 

Meléndez
2 

60 a 80 31 

Ministerio del Poder Popular para la 

Cultura de la República Bolivariana de 

Venezuela y otros 

82
1 

Internacional de cuento y 

ensayo "La chalina roja" 

en homenaje al 

educador y escritor 

peruano Prof. Danilo 

Sánchez Lihón 

3 a 5 31 
Área de Cultura de la Asociación de 

Escritores y Artistas del Orbe (Perú) 
90

1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 
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Otros concursos 

 
Otras convocatorias que se cierran en octubre de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

LIJ (Literatura infantil y juvenil) 

Destino infantil apel·Les 

Mestres de álbum 

ilustrado
 

24 a 32 15 
Editorial Destino Infantil y Juvenil y 

Fundación Atresmedia (España) 
4.500 

Internacional de álbum 

infantil ilustrado Ciudad 

de Benicarló 

≤ 32 

páginas 

≤ 3000 

caracteres 

20 Ayuntamiento de Benicarló (España) 5.000 

Periodismo 

Paco Rabal de 

periodismo cultural
2 

Obra 

publicada 
6 Fundación AISGE (España) 

5.000, 

3.000, 

1.000 

Periodismo de la 

Cámara Alemana 

Obra 

publicada 
11 

Cámara de Comercio Alemana para 

España 
1.500 

Certamen literario 

"Leopoldo Lasala"
 ≤ 10 11 

Colegio Oficial de Farmacéuticos de 

Zaragoza (España) 
500 

Traducción 

Traducción Ángel 

Crespo 

Obra 

publicada 
20 

Asociación Colegial de Escritores de 

Cataluña, el Centro Español de Derechos 

Reprográficos y el Gremi d‟Editors de 

Catalunya (España) 

3.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Se admiten obras publicadas en cualquier idioma del estado español. 
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Con un toque literario: crucigrama                   por Goyo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Solución 

HORIZONTALES. 1 Plato de arroz de origen turco. Dramaturgo español, autor de Historia de una 

escalera. 2 Iniciales del autor de La Gioconda. En cierto sentido, conector audiovisual. Amigo de 

Frodo. 3 Iniciales en inglés de una película de ciencia ficción de Spielberg. Padre del mítico rey 

Arturo. Vocal repetida. 4 Periodista gallego precursor del regionalismo (siglo XIX). 5 Autor de La 

Colmena. Nombre de rockera estadounidense. 6 Poeta realista asturiano. 7 Al revés, Las …. de la 

ira, novela de Steinbeck. Reactor experimental de fusión nuclear. 8 Gran imperio de la América 

precolombina. 9 Encendido. Primitivo puerto de Roma. Siglas de universidad del SE de España. 10 

Nombre de un escritor de EE.UU. que siempre vestía de blanco. En cierto sentido, dios egipcio con 

cabeza de cocodrilo. Autor de El péndulo de Foucault. 11 …. Llasera, actriz y presentadora de TV. 

En cierto sentido, Nombre de la actriz inglesa protagonista de Lo imposible.       

VERTICALES. 1 Lenguaje de programación de alto nivel. Apellido del autor de El Gran Gatsby. 2 

Nombre del que fue temible presidente de Uganda. Al revés, saque inapelable del tenis. Cantante 

israelí de La vida es bella. 3 Iniciales del actor que encarna a Gregorio Álvarez, de Camera Café. 

Detective de una exitosa serie iraní. Iniciales de un estado de EE.UU. limítrofe con Canadá. 4 

Filósofo y escritor español que se enfrentó a Millán Astray. 5 Inventor de la máquina de vapor. Club 

deportivo del ejército, en varias lenguas eslavas. 6 Laura Esquivel: Como agua para …7 Autor de 

―Ne me quitte pas‖. Las cuatro en un rosal de rosas pequeñas. 8 Tipo de gimnasia. 9 Dominio web 

español. Vocablo en desuso para un tiburón como el cazón. Río astur galaico. 10 Todopoderosa 

academia española. Siglas en inglés de Ingeniería no recurrente. Otra ―uni‖ de una provincia 

andaluza. 11 Letra griega. Nombre del poeta de la 6-H. 

E
S

P
U

M
A

 D
E

 M
A

R
 

 

https://www.revistaoceanum.com/revista/solucion12.pdf


 

25 
 

 

El mercado del libro en España 

El libro no solo es un soporte cultural de primer orden, sino que es el núcleo de un sector 

económico que mueve un monto importante al cabo del año. Según datos de la Federación 

de Gremios de Editores de España (FGEE), el mercado interior del libro movió 2.363 

millones de euros en el pasado 2018, lo que supone casi el 2 % respecto del PIB de España 

en el mismo periodo (1.208.248 millones), un valor lo bastante significativo como para 

prestarle un poco de atención. 

Aunque los escritores no suelen preocuparse de los números —mucho menos si se trata de 

los grandes números, los de la macroeconomía— sino de cómo va su última publicación, 

dónde hay que hacer una presentación o cómo promocionar el último poemario o la última 

novela, lo cierto es que el contexto económico es el que determina si es más o menos difícil 

publicar o si las ventas van a ir mejor o peor. Porque, no nos olvidemos, las editoriales no 

son entidades sin ánimo de lucro cuya finalidad es altruista sino empresas que tienen la 

obligación legal de ganar dinero, la única forma en que pueden crecer y permitirse el lujo de 

ampliar su fondo de armario. 

Así pues, aunque los números nos resulten más o menos repulsivos, no queda más remedio 

que echar un vistazo para tomar consciencia de cuál es la situación real del mercado. Para 

ello, contamos con los datos publicados por la Federación de Gremios de Editores de 

España con el patrocinio del Gobierno de España a través del Ministerio de Cultura y 

Deporte. En esos datos se destacan dos aspectos: la evolución positiva de los últimos años, 

con una tendencia alcista sostenida desde la finalización de la crisis económica y la gran 

distancia que falta hasta recuperar los números de antes del principio de la crisis (2008). 

 

Evolución del mercado interior del libro en España desde 2008. Elaboración propia a partir de datos 

de la FGEE. 

Como se puede observar en el gráfico, aunque la tendencia es al alza, el ritmo de 

crecimiento mantiene los números muy lejos de los que existían en el comienzo de la crisis. 
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De hecho, la situación es peor de lo que parece si las cifras tienen en cuenta la inflación, es 

decir, si se trabaja a precios constantes y se tiene en cuenta que el dinero de hoy no tiene el 

mismo valor que el de entonces. Calculando en esas condiciones, el mercado actual solo 

representa el 65,7 % del que había en 2008. En otras palabras, el libro ha sido golpeado con 

toda dureza por la crisis económica y, al ritmo de crecimiento actual, tardaría muchos años 

en recuperar el terreno perdido, tantos que es mejor no calcularlo y confiar en la posibilidad 

de que el ritmo repunte y lleguen años de bonanza para la cultura. 

Peor aún es el panorama si se compara la situación del libro con la de otros sectores 

económicos que sí han recuperado los niveles anteriores a la crisis. Nos podemos preguntar 

qué ocurre y por qué el libro no se recupera y por qué sus constantes vitales se parecen a las 

de un enfermo crónico. La respuesta no debe de ser evidente y el remedio tampoco. Poner 

los datos es sencillo, analizar las causas que los motivan… no tanto. Es ―un poco‖ más 

complicado porque en el libro intervienen muchos agentes (autores, editoriales, distribución, 

libreros…) con objetivos no siempre coincidentes y por la propia estructura del sector, con 

áreas temáticas (ficción, libro de texto, no ficción…) no conectadas entre sí y que sufren 

comportamientos dispares y están sometidas a condiciones muy diferentes. 

Lo que sí está claro es el fracaso del libro electrónico. Parece que a nadie le gusta la idea… 

Iba a ser la gran solución que revolucionaría el mundo del libro y que lo pondría en el 

presente, al aprovechar la tecnología disponible. El libro electrónico nos iba a hacer olvidar 

una metodología de fabricación que —mejoras aparte— sigue siendo muy parecida a la que 

se empleaba hace cuatrocientos años. Pues no. De las previsiones de hace diez años, cuando 

estaban cavando la tumba y encargando la lápida para el libro de papel, cuando se pretendía 

relegarlo a objeto de museo, resulta que el libro electrónico ha sido un completo bluf a nivel 

mundial y los datos del mercado interior español así lo corroboran. 

Puede que la causa resida en el diferencial de precio entre el libro de papel y el digital, lo 

bastante pequeño como para que no resulte atractivo el etéreo formato electrónico; según 

datos de la FGEE, el precio medio del libro de papel estaba en 13,96 euros en 2018, 

mientras que el electrónico estaba en el mismo periodo en 9,25 euros. Aunque estas dos 

cifras no se pueden relacionar entre sí directamente porque sus orígenes son demasiado 

heterogéneos y podrían producir resultados poco realistas, lo cierto es que sí se parecen 

demasiado para las expectativas del lector, que quizá soñaba con ahorrarse mucho más en la 

evolución. En cualquier caso, los datos son los que son. 

 

El mercado del libro de papel y del libro digital en 2018: facturación y número de títulos vivos. Ela-

boración propia a partir de datos de la FGEE. 

Papel Digital

Papel

Digital
Papel: 2.244,9 M€ (95 %)

Digital: 118,98 M€ (5 %)

Papel: 496.333 (71 %)

Digital: 198.908 (29 %)

Títulos vivos en 2018Facturación 2018
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En esos datos se muestra que el libro en papel tiene mejor salud que el libro digital que 

exhibe un reducido 5 % del total de facturación, un aspecto que no cabe achacar a la 

carencia de títulos, pues casi la tercera parte de los títulos vivos en 2018 correspondieron a 

este formato. Simplemente, parece que el libro digital no atrae al lector; esto se agrava si se 

tienen en cuenta las tendencias, positiva para el papel (su facturación en el 2018 se 

incremento en algo más del 2 % respecto del ejercicio anterior) y negativa para el formato 

digital, con una caída del 0,1 % respecto del año anterior.  

Un factor que se está moderando —y eso no es necesariamente malo— es el número de 

títulos nuevos editados; de su elevado valor se quejan todos los actores del sector librero que 

consideraban tal efervescencia como un mal síntoma. De hecho, en el último año ha 

disminuido el número de nuevos títulos. 

 

El mercado del libro de papel y del libro digital en 2018: nuevos títulos editados. Elaboración propia 

a partir de datos de la FGEE. 

Los datos apuntan a la disminución del número de títulos respecto del año anterior (2017), 

que alcanza el 5 % de los editados en papel mientras que es de casi el 30 % de los editados 

en formato digital. Aunque la disminución de nuevos títulos en combinación con el 

incrementó de la facturación es una buena noticia porque denota una evolución hacia una 

cierta selectividad, no deja de ser llamativa la fuerte caída de la nueva producción digital. 

El resumen de estos datos agregados pone de manifiesto una recuperación sostenida del 

mundo del libro, pero tan suave que nos mantiene y mantendrá muy lejos de los valores 

previos a la crisis; también es evidente el pinchazo de la apuesta por el formato digital y una 

cierta moderación en el número de títulos. Quizá es que estamos en un periodo de transición 

a la búsqueda de un replanteamiento general tras la debacle que supuso la crisis económica 

mundial. O eso o siguen pintando bastos.  

Papel: 56.966 (75 %)

Digital: 19.236 (25 %)

Nuevos títulos en 2018
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l cono perfecto y majestuoso del 

Vesubio se recorta contra el cielo 

de la Campania desde cualquier 

lugar de la bahía de Nápoles. Es como un 

dios caprichoso, presto un día a las dádivas 

que convierten en tan fértiles sus laderas 

que en ningún lugar del mundo se cultivan 

tomates más sabrosos y el otro día, 

dispuesto a aplastar a sus súbditos y a 

destruir sus hogares sin atender a más 

razones que a las que emanan de su caldera, 

de su magma y de las veleidades de la 

corteza terrestre. Un veinticuatro de 

octubre
1
 de hace mil novecientos cuarenta 

                                                           
1
Aunque se había admitido el 24 de agosto del 79 

como la fecha de la erupción, según las versiones 

medievales de los documentos de Plinio, recientes 

descubrimientos (una moneda acuñada en septiem-

bre de aquel año que apareció en la bolsa del 

años se produjo uno de esos días de furia 

del volcán, una de las erupciones más 

célebres de la historia reciente del planeta, 

la que, a la postre, haría desaparecer las 

ciudades de Pompeya y Herculano bajo un 

mar de ceniza y que las ocultaría durante 

casi mil setecientos años, llevándose en el 

evento la vida de casi todos sus habitantes, 

probablemente, asfixiados por los gases 

tóxicos y las altas temperaturas de la colada 

piroclástica, instantes antes de que la lluvia 

de ceniza terminase por sepultarlos. Cerca, 

en Stabia, según relata su sobrino, Plinio el 

Joven
2
, pereció Plinio el Viejo (23-79), que 

habría cruzado la bahía para socorrer a 

algunos de sus amigos que se encontraban 

en las playas próximas y, por su condición 

de naturalista curioso, para estudiar de 

cerca el fenómeno natural. 

La desolación y la muerte de los momentos 

que siguieron a la erupción dieron paso a la 

resignación y, con el tiempo, al olvido. Las 

calles regulares de la lujosa Pompeya, 

trazadas a escuadra por la ingeniería 

romana, sus aceras amplias y sus calzadas 

adoquinadas, sus pasos de cebra elevados 

que permitían el paso de los carruajes y de 

los peatones, cada uno sobre una superficie 

                                                                                     
cadáver de una mujer, la aparición de frutos de 

otoño y los ropajes de los cadáveres) indican que la 

fecha debió de ser posterior y que, la máxima 

probabilidad apunta al 24 de octubre. El error puede 

deberse a la mala interpretación de los números 

romanos por los escribas y copistas medievales 
2
Plinio el Joven, Cartas: Gayo Plinio a Cornelio 

Tácito, VI. 

E 

Escombros y cenizas 

 

 

De la madera torcida de la humanidad no se puede hacer nada recto. 
Lecciones de Ética, Inmanuel Kant 
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distinta, sus servicios públicos, el foro, los 

templos, el estadio, los supermercados, las 

casas de los más pudientes, las de los más 

pobres… todo quedó sepultado bajo metros 

de ceniza en medio de un silencio 

atronador. Luego, la furia del volcán se 

calmó, sus laderas volvieron a ser fértiles y, 

al calor de sus calderas, regresaron los 

humanos a habitar la zona y a crear otras 

poblaciones bajo la sombra del dios. Por 

entonces, Roma aún era eterna, pero este 

calificativo no duraría para siempre. 

 

Una calle de Pompeya. Al fondo, el Vesubio. 

Con el paso de los siglos, el imperio decayó 

y se hizo débil. El primer estado de derecho 

de la historia, el primero que estructuró un 

territorio inmenso mediante vías de comu-

nicación y que supo crear una administra-

ción estratificada, fue perdiendo fuerza y se 

convirtió en frágil; ni siquiera el dios de 

Justiniano sirvió como argamasa para man-

tener la cohesión de un edificio demasiado 

alto, demasiado grande, demasiado comple-

jo…Y se convirtió en un preciado botín 

para los pueblos norteños, incultos, 

violentos, sin más estructura social que la 

emanada de la fuerza bruta y del 

mamporro. Lo que no consiguió un volcán, 

llegó de la mano del hombre y Europa 

quedó enterrada bajo la ceniza de la 

incultura y la estulticia durante siglos y 

siglos. Y no solo fue ceniza; la falta de 

agua para limpieza y la pérdida de las redes 

de alcantarillado sumergieron a aldeas y 

pueblos en aguas sucias y lodos, una acu-

mulación de excrementos que llenaron los 

poblados de inmundicias y sus atmósferas 

padecieron un hedor insoportable, el del 

hambre y la miseria, el de la insalubridad, 

el de las epidemias y el de la muerte. 

¡Cuánto se perdió entonces! 

 

Frescos en la casa Veti de Pompeya. 

Tendría que pasar más de un milenio para 

que las ciudades olvidasen el método del 

―¡Agua va!‖ y pudiesen recuperar una dig-

nidad semejante a la que tenía Pompeya en 

el siglo I. Pompeya… Cuando recorremos 

sus calles y entramos en sus casas casi 

podemos adivinar los espíritus de sus 

habitantes entre las paredes y, aunque los 

supongamos con los ropajes que figuran en 

el imaginario colectivo como parte del 

legado de Hollywood, nos resultan cerca-

nos, pues su ciudad, sus casas y sus calles 

no son muy diferentes de las nuestras. Y 

podemos verlas tal como eran y estaban en 

el siglo I. El Vesubio, que mató a la 

mayoría de sus habitantes, cubrió la ciudad 

con un manto de ceniza que conservó 

intactas las paredes y los mosaicos de los 
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suelos, las viandas dentro de las tinajas y 

hasta los murales que adornaban sus 

paredes. Todo quedó como una instantánea 

tomada aquel veinticuatro de octubre del 

año setenta y nueve. Hoy, casi dos mil años 

después, los más de dos millones de 

visitantes anuales de la ciudad pueden 

sumergirse en la historia corriente de 

Pompeya y en su vida diaria como 

pasajeros de un viaje en el tiempo. 

Como pasajero de un viaje más tradicional, 

esta vez en el espacio, en 1992, cruzaba el 

cielo del Atlántico por primera vez, camino 

de México, también a la sombra de otro 

volcán, de otro cono perfecto y majestuoso, 

tan vigilante y caprichoso como aquel. El 

Popocatépetl
3
 es inmenso y domina toda la 

planicie junto a su hermana siamesa, la 

Iztaccíhualt
4
, con un temperamento tan 

inestable e irascible que es frecuente sentir 

los latidos de sus entrañas y ver elevarse al 

cielo los penachos de humo de su caldera 

irritada, como una amenaza lejana, para 

recordar a las poblaciones próximas quién 

manda allí. Aunque me hubiera gustado ver 

las cumbres de los volcanes desde el aire, 

cuando el Jumbo llegó a las estribaciones 

de la ciudad ya era noche cerrada y lo único 

que pude contemplar fueron los intermi-

nables ríos de luces blancas y rojas que 

dibujaban las calles atestadas de coches del 

Distrito Federal de México, una alfombra 

formada por cuadrículas de luz que se 

extendía bajo el fuselaje del avión hasta 

donde llegaba la vista. Inmensa urbe con el 

aeropuerto casi en el centro. 

Al sur, a unas decenas de kilómetros de la 

capital, Cuernavaca es una ciudad pequeña 

en el Estado de Morelos —en relación con 

las grandes aglomeraciones urbanas del 

país—, un alto en el camino y lugar de 

                                                           
3
 En náhuatl, ―Popōcatepētl‖ significa ―El cerro que 

humea‖. 
4
 En náhuatl, ―Iztaccíhuatl‖ quiere decir "Mujer 

blanca‖. 

descanso para las prisas excesivas de la 

capital del país. Menos tensión y más 

tranquilidad, incluso en el taxista que me 

conducía desde la terminal de autobuses 

hasta el hotel. El tipo, que sumaba muchas 

primaveras, no era muy hablador, aunque al 

atravesar el pórtico del Hotel Casino de la 

Selva no pudo retener un comentario: ―Ya 

no es lo que era. Tenía que haberlo 

visto…‖. 

El coche, un Buick inmenso de tono dorado 

que seguía los dictados estéticos de los 

superlativos setenta—ahora lejos de sus 

años de gloria— se adentró quejumbroso 

sobre una carretera de gravilla trazada entre 

una vegetación que había crecido sin 

control y que ahora tomaba el aspecto de 

una verdadera selva. Salvo por el pórtico de 

entrada, nada presumía algún edificio al 

final del camino, sino que más bien se diría 

que nos adentrábamos en la naturaleza 

salvaje, como la que  encontraríamos en 

cualquier lugar remoto e inaccesible del 

trópico y no en el centro de una ciudad. Por 

momentos, avanzábamos bajo un poco de 

cielo azul con nubes algodonosas; luego, 

las hojas de los árboles, exultantes en la 

eterna primavera de Cuernavaca, lo cubrían 

para ofrecer una sombra inquietante que 

impregnaba el ambiente de tonos húmedos 

y verdosos. 

De pronto, la carretera se abrió en una 

especie de plaza y aparecieron los edificios 

del hotel, bien contrastados sobre el fondo 

de la foresta, paredes pintadas en un color 

que cubría todas las posibilidades entre el 

rosáceo y el naranja con algunas incur-

siones en otras zonas del espectro, sin que 

pretendiera disimular el paso del tiempo ni 

ocultar la falta de mantenimiento.  

Debí de hacer algún gesto extraño, quizá 

desaprobación o un punto de inseguridad, 

porque el taxista se dirigió hacia mí en tono 

de consolación para decirme que allí se 

¡T
IE

R
R

A
 A

 L
A

 V
IS

T
A

! 

 



 

31 
 

habían hospedado personajes muy célebres, 

que había sido uno de los lugares más 

exclusivos del país y que albergaba murales 

de pintores muy importantes. ―¿Ha visitado 

el Polyforum Siqueiros en el D.F.? —No 

esperó a que contestase—. Pues aquí hay 

también obras suyas‖. 

 

Jardines del hotel Casino de la Selva en 1992. 

 

Polyforum Siqueiros (México D.F.) 

 

El interior, majestuoso y desolador, trataba 

de recordar tiempos mejores, de huéspedes 

ilustres, de ríos de dólares, de juego y 

diversión, pero la vejez había nublado su 

memoria hasta no dejar más que sombras 

desdibujadas. Los tiempos en que todas las 

tierras al sur de Río Bravo eran un paraíso 

de ensueño con nombres en castellano 

pronunciados con acento inglés, una tierra 

de promisión de donde surgirían relatos e 

historias capaces de exaltar la imaginación 

de quienes no tenían más forma de conocer 

el mundo que la pantalla de un cine, 

estaban muy lejos. El mundo había 

cambiado y la posibilidad generalizada de 

llegar a lugares antes inaccesibles rompió 

mitos y postales estereotipadas para ofrecer 

una realidad diferente. Hermosa, sí, pero 

desprovista de la pátina de aventura y 

agostada bajo el polvillo gris de lo 

consuetudinario. 

Cuando el Casino de la Selva se creó a 

principios de los años treinta, era uno de los 

centros turísticos más importantes de toda 

América; si atendemos al concepto de 

turismo de la época, solo ligado a las clases 

muy acomodadas que primaban el lujo y la 

atención por encima de cualquier otro 

concepto, es fácil imaginar cómo eran 

entonces las estancias que ahora 

contemplaba y la foresta que las rodeaba; 

árboles centenarios, algunos milenarios, 

que habían visto el nacimiento y el ocaso 

de imperios, una enorme variedad de 

plantas, restos arqueológicos… Un lugar 

atractivo para el visitante del norte que 

también tenía a su disposición una piscina 

olímpica —poco habitual en la época—, 

además de otros servicios para la práctica 

de deportes tan exclusivos y distinguidos 

como el tenis de los principios del siglo XX.  
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Aun así no fue sencillo mantener unas 

instalaciones semejantes, siempre 

preparadas para acoger a los personajes 

más pudientes y al dictado de sus 

caprichos, de modo que los propietarios 

asumieron costes que fueron incapaces de 

afrontar por medio de los ingresos y el 

casino cambió de manos para transformarse 

en un hotel, aunque conservó el nombre. En 

esa época sufrió una primera caída y el 

aspecto de abandono debió de ser 

semejante al que ahora contemplaba. Para 

tener una idea de cómo era el lugar, qué 

mejor que la descripción que nos 

proporciona el escritor inglés Malcolm 

Lowry (1909-1957) en el primer capítulo 

de su novela Under the volcano (Bajo el 

volcán, 1947): 

The Hotel Casino de la Selva stands on a 

slightly higher hill just outside the town, 

near the railway station. It is built far back 

from the main highway and surrounded by 

gardens and terraces which command a 

spacious view in every direction. Palatial, 

a certain air of desolate splendour 

pervades it. For it is no longer a Casino. 

You may not even dice for drinks in the 

bar. The ghosts of ruined gamblers haunt 

it. No one ever seems to swim in the 

magnificent Olympic pool. The 

springboards stand empty and mournful. 

Its jai-alai courts are grass-grown and 

deserted. Two tennis courts only are kept 

up in the season. 

En las afueras de la ciudad, cerca de la 

estación del ferrocarril, se yergue, en una 

colina ligeramente más alta, el Hotel 

Casino de la Selva. Está situado bastante 

lejos de la carretera principal y lo rodean 

jardines y terrazas que, en cualquier 

dirección, dominan un amplio panorama. 

Aunque palaciego, lo invade cierta 

atmósfera de desolado esplendor. Porque 

ya no es un casino. Ni siquiera se pueden 

apostar a una partida de dados las bebidas 

que se consumen en el bar. Lo rondan 

fantasmas de jugadores arruinados. Nadie 

parece nadar jamás en su espléndida 

piscina olímpica. Vados y funestos están 

los trampolines. Los frontones, desiertos, 

invadidos de hierba. Sólo dos campos de 

tenis se mantienen en buen estado durante 

la temporada. 

Traducción de Raúl Ortiz y Ortiz, 1964 

Uno de los pabellones de habitaciones del Hotel Casino de la Selva en 1992 (Cuernavaca). 
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Malcolm Lowry fue uno de aquellos 

huéspedes ilustres, desplazado allí en 1938 

para escribir su novela, capítulos repletos 

de simbolismo y de alusiones al mundo un 

tanto trágico de otros escritores, plasmados 

sobre un retrato mexicano, un inglés 

alcohólico, el Día de los Muertos y la 

sombra extensa del volcán como punto de 

referencia del paisaje, aunque sin dejar 

claro si se trata del Popo, de la Dama 

Blanca o de su binomio indisoluble. 

El final de la Segunda Guerra Mundial 

produjo un fuerte expansionismo econó-

mico en Estados Unidos difundido hacia 

los países de más al sur, que acogieron con 

gusto a los visitantes del poderoso dólar; el 

Hotel Casino de la Selva vivió una fuerte 

fase de expansión con nuevas construc-

ciones, mejora de las instalaciones y nueva 

decoración, entre la que se contaba con 

murales de artistas de gran prestigio como 

el español Josep Renau Berenguer (1902-

1982), exiliado en México tras el golpe de 

estado de 1936 y la subsiguiente Guerra 

Civil Española, o los mexicanos Francisco 

Icaza (1930-2014), José Reyes Meza 

(1924-2011) y David Alfaro Siqueiros 

(1896-1974), entre otros artistas. El caso de 

Siqueiros toma especial relevancia por las 

vicisitudes que vivió su proyecto, un 

inmenso mural que decoraría la sala de 

convenciones del hotel. La realización de 

dicho trabajo, bosquejado durante su 

estancia en la cárcel, lugar que fue 

conminado a visitar debido a su actividad 

política, iba a congregar a un buen número 

de artistas, pero el tamaño, la calidad y lo 

ambicioso de la obra llevó a modificar el 

emplazamiento que no estaría en la 

pequeña Cuernavaca ni en su emblemático 

hotel, sino en la bulliciosa y gigantesca 

capital del país. Así, el mural La marcha de 

la humanidad que iba a ser pintado sobre 

las paredes del hotel en 1964, acabó como 

alma del Polyforum Siqueiros, en la 

Avenida Insurgentes de México D.F., bajo 

el mecenazgo del asturiano Manuel Suárez 

y Suárez (1896-1987), también propietario 

del Hotel Casino de la Selva. 

Con la llegada de la inmensa crisis de los 

setenta, el mundo despertó de su sueño de 

abundancia —al menos, la parte del mundo 

que pudo disfrutar algo de semejante 

sueño— y los años de excesos dieron paso 

a una realidad menos brillante y menos 

aventurera. Las preferencias cambiaron y 

las largas estancias de huéspedes con 

fondos sobrados dieron paso a visitas más 
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cortas y más medidas en gasto; así, muchos 

de los lugares que habían constituido en los 

sesenta centros de ocio (y dispendio) de los 

poderosos sufrieron las consecuencias del 

cambio y empezaron a palidecer. Fue una 

lenta agonía que condujo a la decadencia 

que ahora contemplaba. 

Poco quedaba ya del jardín francés, apenas 

unos parterres insinuados por el abandono, 

la mayoría de las piscinas estaban vacías y 

el azul de sus fondos se había transformado 

en un tono parduzco de desconchones y 

grietas; las fuentes no se acordaban del 

agua y la vegetación avanzaba sin control 

hacia las construcciones despintadas, hacia 

las habitaciones descuidadas y dignas de 

una película de terror. Si Lowry hubiese 

contemplado aquellas escenas, le hubiera 

costado encontrar algún adjetivo apropiado 

para describir el estado de las instalaciones 

o no hubiera sido capaz de distinguir lo que 

otrora fueron canchas de tenis o un frontón. 

Sin embargo, los murales se conservaban 

bien en las estancias comunes y las bóvedas 

hiperbólicas del comedor, obra del arquite-

cto Félix Candela (1910-1997), aún se 

erguían majestuosas en la presidencia del 

complejo. 

No podía durar mucho. La falta de 

huéspedes —pocos más visitantes me 

tropecé durante el tiempo que estuve allí— 

la dificultad para mantener unas 

instalaciones tan extensas y las ganas de la 

vegetación por culminar la reconquista, 

empujada por condiciones climáticas 

propicias, cercaba al hotel, cuya suerte 

estaba echada. 

Al concluir mi estancia, otro taxista con un 

coche tan ostentoso y decrépito como el 

primero me conducía hacia el exterior del 

recinto, por la misma carretera de gravilla, 

ahora quizá un poco más angosta. También 

él hizo un comentario lleno de pesimismo 

sobre el esplendor de tiempos pretéritos. 

—No falta mucho para la piqueta —

añadió. 

—¿Y los murales? 

—Poco les ha de importar. 

Cuando crucé en taxi el pórtico para salir al 

exterior tenía claro que nunca podría volver 

a aquel lugar, así que dediqué un último 

recuerdo al moribundo y le deseé que la 

tierra le fuera leve. 

 

Entrada al Casino de la Selva en sus tiempos 

de esplendor, antes de ser transformado en 

hotel. Fotografía de M&S Literary Adventures. 

En 2001 el hotel fue derribado. Un lustro 

antes había cesado su actividad y el 

complejo fue abandonado mientras sus 

propietarios acumulaban deudas hasta que 

la propiedad quedó en manos del gobierno, 

sin saber muy bien qué hacer con ella. 

Desde la distancia, con absoluto desprecio 

—se supone que también desconocimien-

to— de cualquier consideración artística, 

los terrenos fueron adquiridos por una 

multinacional estadounidense y, en el lugar 

del hotel, se erigió un centro comercial. 

Desapareció la foresta y, con los edificios, 

los murales fueron reducidos a escombros. 
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Una tímida protesta de la población de 

Cuernavaca permitió recuperar parcial-

mente unos pocos murales y durante un 

tiempo se exhibieron en un pequeño museo, 

el Centro Cultural Muros, una operación 

que fue tildada de ―lavado de cara‖ por 

parte de los vecinos, ya que la pérdida fue 

inmensa y lo salvado, una ínfima porción 

del total. La culpa, siempre huérfana, nunca 

fue asumida por nadie. El estado se lavó las 

manos, la ciudad miró para otro lado, los 

ciudadanos solo alzaron la voz cuando ya 

era tarde y la multinacional propietaria de 

los terrenos, alegó desconocimiento de lo 

que allí había. Incluso la entonces directora 

del Centro Cultural Muros, Susan Grilo, en 

una entrevista concedida a Humberto 

Suárez
5
, dice: ―Los murales fueron encon-

trados en un predio adquirido con un 

propósito comercial, y al descubrirse 

generaron una inquietud de la sociedad 

morelense. Por ello, las empresas que 

adquirieron el predio (Costco-Comercial 

Mexicana) tomaron la decisión de 

protegerlos‖. 

La apelación al ―no me consta/no lo 

recuerdo‖, como una forma de excul-

pación… Y si alguien tuviese alguna duda 

acerca de las motivaciones reales de la 

supuesta preservación, baste con recordar 

que hoy no queda nada de tal centro 

cultural. 

                                                           
5
 Entrevista concedida a Réplica 21 publicado el 15 

de junio de 2004. 

https://www.replica21.com/archivo/articulos/s_t/343

_suarez_muros.html 

Fragmento del mural del pintor mexicano José Reyes Meza (1924-2011) en el interior del derruido 

Hotel Casino de la Selva. Fotografía de Procasino. 
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Muchos años después de haber cruzado por 

última vez el pórtico del Hotel Casino de la 

Selva de regreso a casa y con la perspectiva 

que otorga la distancia espacial y temporal, 

no puedo sustraerme a comparar lo aconte-

cido en ese lugar con lo que ocurrió en 

Pompeya casi dos milenios antes; dos 

lugares separados por miles de kilómetros, 

pero que tienen en común su existencia 

bajo la sombra de un volcán y como 

diferencia, la suerte que corrieron los 

murales, destruidos unos por la mano del 

ser humano y preservados los otros por el 

estrago de una erupción. 

No lamento la impiedad ni la indiferencia 

del Popocatépetl mientras se cometía tal 

tropelía ni nadie en su sano juicio le 

hubiera exigido una acción tan terrible 

como la que tuvo el Vesubio con Pompeya 

y Herculano; además, la distancia de Cuer-

navaca al cráter la deja a salvo de las 

veleidades de la montaña y, en el peor de 

los casos, solo sufriría efectos secundarios 

si el volcán entero reventase y el contenido 

ardiente de la caldera se desparramase por 

los alrededores. La ciudad puede seguir su 

existencia tranquila y despreocupada. Sin 

embargo, es inevitable comparar los efectos 

de la acción del ser humano y de la 

naturaleza hasta darse cuenta de que los 

primeros resultan mucho más dramáticos, 

demoledores y, a menudo, irreversibles. 

Nadie volverá a ver los murales del Hotel 

Casino de la Selva, salvo en los escasos 

documentos gráficos disponibles, porque la 

piqueta no tuvo clemencia con ellos. Sí, se 

han perdido para siempre y sus autores, ya 

fallecidos, han perdido un poco de su 

recuerdo sobre la Tierra. Mientras, los 

murales de las casas pompeyanas y hasta 

los anuncios de sus supermercados del 

siglo I aún pueden contemplarse. Del 

Fragmento del mural La Hispanidad del artista español Josep Renau (1907-1982) en el 

demolido Hotel Casino de la Selva. Fotografía de Procasino. 
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mismo modo, Chernóbil vuelve a la vida 

tras el mayor desastre nuclear de la historia; 

la ausencia del ser humano ha convertido 

en un vergel los alrededores de la malo-

grada central y las poblaciones de animales 

y vegetales, algunas desparecidas en la 

zona, han vuelto a creer en un ambiente 

radioactivo de edificios abandonados y 

calles desiertas por la única razón de que 

allí no viven humanos.  

Más dañinos que la radioactividad y más 

destructivos que un volcán. ¿Queda espacio 

para algo que no sea la misantropía? 
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     Isaías Covarrubias   

 

 

 

 

 

 

 

uatemala es uno de los países más 

hermosos y fascinantes que he 

conocido. Estar en sitios como 

Antigua, una ciudad colonial aledaña al 

imponente volcán de agua, y en Tikal, 

donde se encuentran algunas de los 

monumentos que levantó la espectacular 

civilización maya, han sido experiencias 

extraordinarias en mi vida. Guatemala es la 

cuna del gran escritor y Nobel de Literatura 

Miguel Ángel Asturias y de uno de mis 

escritores favoritos: Augusto Monterroso. 

Sobre un cuento de Monterroso llamado El 

dinosaurio, considerado uno de los más 

cortos en lengua castellana, vuelvo a cavi-

lar de tiempo en tiempo y lo puedo repro-

ducir aquí: ―Cuando despertó, el dinosaurio 

todavía estaba allí‖
6
. Guatemala es un país 

de gente amable con un sentido optimista 

de la vida que me es difícil describir. Tengo 

entrañables amigos allí y estoy muy 

pendiente de lo que le sucede políticamente 

y de sus posibilidades de desarrollo. 

Dominado por una élite política y econó-

mica muy conservadora, enquistada en el 

poder desde el siglo XIX, Guatemala experi-

mentó en la primera mitad del siglo XX las 

arbitrariedades de la transnacional bananera 

United Fruit Company y del gobierno de 

Estados Unidos. Esta compañía hizo alian-

zas y negociaciones con la élite, a espaldas 

de las necesidades y aspiraciones de la gran 

mayoría de la población guatemalteca. El 

general Jorge Ubico, un dictador que 

gobernó el país centroamericano de 1931 a 

1944, aprobó leyes muy ventajosas para 

esta compañía. Una le garantizaba ser 

propietaria de la mayor parte de la tierra 

cultivable, aunque mantuviera un alto por-

centaje de esta sin cultivar, otra obligaba a 

los indígenas a ser sus trabajadores. Ade-

más, la bananera se las arregló para no 

pagar muchos impuestos al gobierno por 

sus posesiones. Ubico finalmente fue derro-

cado y se sucedieron dos gobiernos demo-

cráticos de corte progresista, el de Juan 

José Arévalo, de 1945 a 1951, y el de 

Jacobo Árbenz, que inicia como presidente 

                                                           
6
 El dinosaurio forma parte del libro Obras comple-

tas (y otros cuentos), publicado originalmente en 

1959. 

G 

Guatemala y la redistribución social 

 

 

Dedicado a mis amigos guatemaltecos,  

especialmente a Mónika Caballeros y Enrique Maldonado. 
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una reforma agraria tendente a comprar la 

tierra de la United Fruit Company para 

asignarla a los campesinos que pudieran 

cultivarla. La transnacional se opuso y 

presionó al gobierno de los Estados Unidos 

para que tomara medidas. Dwight Eisenho-

wer tomó unas nefastas acciones al respec-

to y, con la intervención activa de la CIA, 

Árbenz fue señalado de comunista y 

derrocado mediante un golpe de Estado en 

1954
7
. En 1960 comenzó una guerra civil 

que duró hasta mediados de los años 

noventa. Los efectos colaterales de este 

conflicto y de la debilidad institucional aún 

planean sobre la política y la economía 

guatemalteca. 

 

Cartel editado por el Gobierno de Guatemala, 

con la propuesta de un reparto justo de la tierra 

en la época del presidente Jacobo Árbenz. 

Guatemala es un país en el que la pobreza 

alcanza a alrededor del 60 % de su pobla-

ción, que ha sufrido y sufre todo tipo de 

                                                           
7
 La nueva novela de Mario Vargas Llosa, Tiempos 

recios, que saldrá publicada en octubre 2019, trata 

sobre el golpe de Estado recibido por Jacobo Árbenz 

por parte de la CIA y sus consecuencias políticas y 

económicas. 

carencias, cuyas consecuencias van desde 

la desnutrición, observable en casi la mitad 

de sus niños menores de cinco años, hasta 

bajos niveles de educación y falta de 

oportunidades y de empoderamiento políti-

co y social. Actualmente Guatemala vive 

en democracia, pero con su sempiterna élite 

conservadora controlando los hilos del 

poder y los más importantes recursos 

económicos, manteniendo al país en su 

atávico alto nivel de desigualdad social. 

Recientemente se celebraron elecciones 

presidenciales signadas por una alta 

abstención. Muchos guatemaltecos no 

parecen abrigar esperanzas que la situación 

económica y política cambiará con el 

nuevo gobierno. El nuevo presidente, de 

tendencia derechista, parece representar 

una continuidad y no una ruptura 

propiciadora de las reformas políticas y 

económicas que necesita urgentemente la 

nación centroamericana. 

 

Foto oficial de Jacobo Árbenz (15 de marzo de 
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Algunos sostienen que solo con una 

reforma afincada en la redistribución de los 

recursos y activos sociales, como la que 

intentó realizar Jacobo Árbenz, se podrá 

orientar al país hacia un desarrollo 

inclusivo y sostenible. No obstante, solo 

redistribuir recursos no transformaría 

significativamente la situación si no va 

acompañada de un cambio institucional 

relevante. Las investigaciones sobre el 

papel de las instituciones en el desempeño 

económico, entendiéndolas en un sentido 

amplio: leyes, reglas, normas formales e 

informales, que vuelven más eficientes las 

actividades económicas, llevadas a cabo en 

primer lugar por el Nobel de Economía 

Douglas North y continuadas por econo-

mistas como Daron Acemoglu y James Ro-

binson, han dejado en claro que los cam-

bios institucionales generalmente anteceden 

o van paralelos a los cambios económicos 

que impulsan a una nación hacia el 

crecimiento de largo plazo sostenido
8
. Esto 

ocurre así porque si no se producen 

cambios institucionales, por ejemplo refor-

mas que aseguren derechos de propiedad, 

garanticen un sistema de justicia indepen-

diente, propicien instituciones económicas 

autónomas, en especial los bancos centra-

les, y fomenten una adecuada separación de 

poderes entre el ejecutivo, el parlamento y 

el poder judicial, donde cada uno sirva de 

contrapeso al otro, las posibilidades de 

lograr el desarrollo económico se ven 

seriamente limitadas. Por lo demás, una 

buena calidad institucional es necesaria 

para que también lo sea la calidad de las 

                                                           
8
 Sobre economía, instituciones y desarrollo, el libro 

de referencia de North es Institutions, Institutional 

Change and Economic Performance, publicado 

originalmente en 1990; hay traducción al español 

por la editorial FCE con el título: Instituciones, 

cambio institucional y desempeño económico. El 

libro de referencia de Acemoglu y Robinson es Why 

Nations Fail, publicado originalmente en 2012. Hay 

traducción al español por la editorial Crítica con el 

título: Por qué fracasan los países.   

políticas públicas y su efectividad. Una 

redistribución de activos sociales que no se 

registre en medio de un crecimiento 

económico sostenido fracasaría. 

 

El economista Douglas North (Foto de Unu-

Wider, 7, de marzo de 1997). 

La historia nos da abundantes ejemplos de 

gobiernos que, llegados al poder, imple-

mentaron una redistribución de lo produ-

cido, de las rentas o de activos sociales sin 

realizar las necesarias reformas institucio-

nales que propiciaran cambios relevantes 

en la economía. En la mayoría de los casos, 

la redistribución terminó por ser un 

mecanismo donde el Estado se apropió de 

los recursos públicos y de las instituciones 

públicas, capturándolas para sus fines, 

administrando los recursos con un nivel de 

ineficiencia y de corrupción tal que, al cabo 

de unos pocos años, la economía se volvió 

inviable o, incluso, colapsó. El caso más 

reciente en América Latina  de una  

redistribución fracasada es la que, por 

espacio de dos décadas, se ha cumplimen-
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tado en Venezuela con su ―socialismo del 

siglo XXI‖. 

En los cambios institucionales que propen-

den a igualar las oportunidades de la ma-

yoría de la población para participar en las 

actividades económicas, empoderarlas de 

los recursos necesarios para generar el 

desarrollo inclusivo y sostenido, el Estado 

tiene el principal papel activo pero también 

es importante la participación del  sector 

privado y de los propios ciudadanos.  En 

América Latina los cambios institucionales 

han sido difíciles de promover e impulsar 

efectivamente porque las instituciones son 

moldeadas de acuerdo a los intereses 

políticos y económicos de los grupos de 

poder, muy poco interesados en propiciar 

reformas que los haría perder privilegios y 

ventajas. Esta es una situación que debe 

combatirse abiertamente, pues de lo 

contrario, países como Guatemala, Vene-

zuela y otras naciones latinoamericanas con 

serias derivas políticas y económicas, 

corren el riesgo de permanecer estancadas 

o, peor aún, estancarse permanentemente. 

Les pasaría como el dinosaurio de Mon-

terroso, que todavía sigue allí. 
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       Alfredo Garay 

 

 

Nueche de lluvia, de lluna 

guiñando sobre los campos. 

Güeyu tuertu que-y mira 

a los qüeyos ensin párpados. 

Campusanto na cuneta, 

nueche de regustu amargu 

nueche de dolor tan prietu 

sobre paredones blancos. 

 

Inda nun despuntó l'alba. 

Suaños y cuerpos rotos. 

Inda nun cantó'l gallu. 

Ropes sucies, 

pies descalzos, brazos mancos, 

bosques, vientres reventaos 

afogaos berríos y llantos 

cabeces mancaes con gracia 

y bendición de regalu. 

 

Feries abiertes sin causa 

y anónima sepultura 

pa un coru d‘escaecíos, 

por un color señalaos. 

Dolor, acalláu nel tiempu 

siempre va ser recordáu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Noche de lluvia, de luna 

guiñando sobre los campos. 

Ojo tuerto que mira 

a los ojos sin párpados. 

Camposanto en la cuneta, 

noche de regusto amargo 

noche de dolor tan negro  

sobre paredones blancos. 

 

Aún no despuntó el alba. 

Sueños y cuerpos rotos. 

Todavía no cantó el gallo. 

Ropas sucias, 

pies descalzos, brazos mancos, 

bocas, vientres reventados 

ahogados gritos y lloros 

cabezas dañadas con gracia 

y bendición de regalo. 

 

Heridas abiertas sin causa 

y anónima sepultura  

para un coro de olvidados 

señalados por un color. 

Dolor, acallado en el tiempo 

siempre va a ser recordado. 

 

 

 

 

 

Poema del libro Run, Bajamar editores 

 

Nueche de lluvia 
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    Fátima Zahara 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen tomada del video  

“La sonata del pirata. Cuento de Fátima 

Zhar y piano de Jesús Acebedo”. 

Para ver el video pulsa aquí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La sonata del pirata  

se cuenta y se relata, 

allá en el mar de plata, 

hubo un peculiar pirata, 

el del parche escarlata, 

de palo no tenía la pata, 

ni oro tenía ni plata, 

su grumete era una gata, 

y su loro ni daba la lata, 

un cierto día una rata, 

vio a nuestro bravo pirata, 

subir al bajel, una piñata, 

royó el barco la rata, 

el nuevo barco de hojalata, 

¡qué triste, qué malapata!, 

ahogado murió el pirata, 

en ese momento la gata,  

con gafas, guantes y bata, 

llorosa, ata que te ata, 

ágil, disecó la rata insensata, 

a ti toca el loro esta sonata. 

 

 

 

 

 

E
L

 G
R

U
M

E
T

E
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=U43kzDMKsvo&feature=youtu.be
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          Carlos Roncero 

 

 

 

 

 

o del verano, pues qué queréis que 

os diga. No soporto el calor, los 

mosquitos, la gente, la falta de 

aparcamiento, las fiestas del pueblo, el 

ruido, la baja calidad de los estrenos 

cinematográficos… Y, sin embargo, no 

podría vivir sin él. Como el calor es uno de 

mis grandes enemigos, dejamos los viajes 

para el resto de las estaciones y en los 

meses de julio y agosto nos dedicamos a 

contemplarnos con mucho amor y a leer 

todos los libros que podamos. En cuanto al 

verano en el mundo, pues suelen ser muy 

parecidos, a veces para bien, otras para 

mal. Noticias tristes, otras trágicas, algunas 

alegres, de estas nos cuentan menos. No 

obstante, en este verano que termina ha 

destacado, muy por encima de cualquier 

otro aspecto, la insolidaridad y la xeno-

fobia. 

A raíz del caso del Open Arms hice un 

ejercicio que sabía arriesgado y del que salí 

un tanto traumatizado. Conforme avanzaba 

el caso de los inmigrantes retenidos en 

aguas italianas, me dediqué a leer los 

comentarios que dejaban muchos de los 

lectores sobre las noticias que informaban 

del caso en las ediciones digitales de los 

periódicos.  

Ya os digo que hay que tener estómago 

para leerlos. Repugnancia es el término que 

más se acerca a lo que sentí ante esos 

comentarios. No soy capaz de asimilar 

tanto desprecio y odio hacia las personas 

indefensas, pero, sobre todo, hacia las 

personas que apenas tienen recursos. De 

verdad que no eran pocos los que plas-

maban su odio y prejuicios en aquellos 

comentarios. Esta gente xenófoba y racista 

no es que haya aparecido de repente. Siem-

pre han existido, lo que sucede es que han 

salido a flote a medida que los que se 

autodenominan como centro-derecha han 

normalizado con sus pactos a un partido de 

extrema derecha como Vox, xenófobo, 

racista, machista, misógino y ultranaciona-

lista. 

Pues para esta gente que, básicamente, dice 

que si tanto te importan los inmigrantes, 

por qué no te los llevas a tu casa, me 

gustaría dedicarles unas palabras: 

Buscad en vuestros árboles genealógicos y, 

más tarde o más temprano, aparecerá un 

inmigrante, o, si os suena menos ofensivo, 

un emigrante. Alguien que no tuvo otro 

remedio que huir de la miseria o de la 

guerra para tratar de ganarse la vida en 

otras tierras.  

Cansa vuestra brutalidad, vuestro corazón 

petrificado y vuestra nula empatía al rene-

gar de vuestro pasado, de vuestra historia, 

Y 

Sin corazón, sin alma 
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que ignoráis o despreciáis, pero, sobre todo, 

al renegar de los más elementales princi-

pios de humanidad. 

Frustra vuestra ignorancia; vosotros, que 

tenéis todos los medios de información a 

vuestro alcance, y que os quedáis en el 

discurso de que los inmigrantes nos quitan 

el trabajo, reciben todas las ayudas y son 

todos unos ladrones y violadores. El trabajo 

os lo quita el empresario que os ha 

despedido y que luego se aprovecha de los 

inmigrantes para pagarles mucho menos 

con la complicidad de los gobiernos que 

vosotros habéis votado. El empresario, 

además, alucina con vuestra ceguera 

cuando les echáis la culpa a los inmigrantes 

y no a él. Y se ríe en vuestra cara, pero no 

lo veis porque estáis muy ocupados 

odiando a los inmigrantes y escribiendo 

vuestros comentarios xenófobos y egoístas 

en los periódicos. No son los inmigrantes 

los que os quitan la casa o suben astro-

nómicamente el alquiler del piso, tenedlo 

por seguro; no son inmigrantes los que han 

provocado vuestra precariedad laboral, 

vuestros contratos temporales y vuestro 

escaso salario; no son inmigrantes los que 

ahogan con impuestos a los autónomos; no 

son inmigrantes los que encarecen la vida 

ni provocan recesiones económicas, ni los 

números rojos de la Bolsa. 

Vosotros, que cuando veis en los medios la 

noticia de cualquier crimen saliváis espe-

rando a que mencionen la nacionalidad del 

criminal para reforzaros en vuestra idea de 

que todos los inmigrantes son unos delin-

cuentes, no olvidéis que las cárceles están 

llenas, sobre todo, de españoles. Vosotros, 

que rechazáis el feminismo porque 

interpretáis que acusa a todos los hombres 

de machistas y maltratadores, no tenéis 

problema en acusar a todos los inmigrantes 

de ladrones. Vosotros, que con vuestra 

desidia sois incapaces de comprobar que 

las ayudas sociales tienen una regulación 

que ningún inmigrante se salta. Con lo 

sencillo que es comprobarlo, preferís 

llevaros por los falsos rumores, por el boca 

a boca del resentimiento y odiar. 

Vosotros, que estáis convencidos de que los 

inmigrantes se aprovechan de la sanidad 

pública que estáis pagando, si os 

informarais, si no os quedarais en el 

discurso del odio, comprobaríais que la 

sanidad pública en este país se costea tanto 

con impuestos directos como con im-

puestos indirectos, como el IVA, y los 

inmigrantes consumen en nuestro país, 

también los ilegales, por lo que, al igual 

que vosotros, están sufragando a la Segu-

ridad Social. No son los inmigrantes lo que 

defraudan miles de millones en impuestos 

ni los que roban millones por la corrupción 

política, perjudicando, así, a los servicios 

públicos, incluida la sanidad. No son los 

inmigrantes los que saturan urgencias, sino 

los recortes en la sanidad pública de los 

gobiernos que habéis votado y los europeos 

que residen en nuestro país, a los que no 

odiáis, por cierto. Claro, siempre es más 

fácil odiar al que está en peores 

condiciones que vosotros. No es tanto la 

procedencia de los inmigrantes lo que 

genera vuestra inquina y temores infunda-

dos, sino, sobre todo, su pobreza. Y no solo 

odiáis, sino que insultáis y acusáis de 

mafiosos (sin prueba alguna) a los que les 

ayudan, a los que les rescatan de la muerte 

y de la indiferencia de los gobiernos, a los 

que no han perdido la humanidad, a los que 

guían sus actos por la solidaridad y no por 

el egoísmo. Y, por supuesto, los que les 

damos nuestro apoyo y ánimo y les 

ayudamos en la medida de nuestras posibi-

lidades somos, para vosotros, crueles 

buenistas y progres al servicio de la 

izquierda radical.  

Decepciona vuestra desidia al ignorar la 

deuda histórica que tenemos los europeos 

respecto a África. No os importa, no va con 
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vosotros, son cosas del pasado y, sin 

embargo, es la gran clave para que lo 

entendáis todo y dejéis de odiar. 

Os aseguro que ningún inmigrante africano 

—ni de cualquier otra zona en situación 

similar— viene a España, y a Europa, con 

la ilusión, ni el objetivo, de hacerse 

narcotraficante, prostituta o quitaros el 

empleo. Vienen huyendo de la guerra, de 

las armas y de las bombas que les 

vendemos a sus asesinos a cambio de sus 

riquezas naturales, de la explotación, de ser 

torturados, violados y mutilados; 

huyen de ser niños soldados, de ser 

obligados a inmolarse en atentados 

para que no maten al resto de su 

familia, de ser esclavas sexuales, 

de excavar en condiciones infrahu-

manas en las profundidades de las 

minas para que tengamos el coltán 

de nuestros móviles y la mica de 

nuestros productos cosméticos; 

huyen de la ignorancia, del subde-

sarrollo, del hambre, de la sed, y 

de la desesperanza. No quieren 

sobrevivir, quieren vivir. Como 

cualquiera de nosotros. 

De verdad, ¿vosotros no huiríais 

de algo así?  

Lamentablemente, esto no ha sido 

lo único vergonzoso en la cuestión 

del Open Arms, sino la actitud de 

la Unión Europea. Por encima de todos los 

gobiernos que la conforman, destaca el 

racismo y la falta de humanidad del 

ministro de Interior italiano, Salvini. Con 

su miseria y su política de puertos cerrados 

ya contábamos; pero lo sorprendente ha 

sido la indiferencia y silencio absolutos de 

los gobernantes europeos, dejando en total 

evidencia la falta de una política eficaz 

respecto a la integración de los inmigrantes. 

Como si la cosa no fuera con Europa, 

miraron hacia otro lado y hubieran seguido 

mirando de no ser por la intervención de la 

fiscalía italiana, que ha sido la que, 

felizmente, ha resuelto esta situación. 

Actitud miserable de Salvini, por supuesto, 

pero también la del resto de la Unión 

Europea. No fue el Opens Arms el que 

anduvo a la deriva, sino el sueño de crear 

una Unión Europea bajo los cimientos de la 

solidaridad y la cooperación. Y con el 

ejemplo de estos políticos insensibles están 

creciendo las nuevas generaciones. 

 

 

 

Obra de Bansky, frente a la Embajada de Francia en 

Londres como denuncia del uso de gases lacrimógenos 

contra los migrantes en Pas-de-Calais. Reproducida sin 

su permiso, aunque a Oceanum le hubiera gustado 

pedírselo.  
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     Aida Sandoval 

 

 

 

 

 

 

n Gijón, donde vivo, recientemente 

han violado a una chica de mi edad, 

a punta de cuchillo y a las siete de 

la mañana. Cuando la noticia saltó a prensa, 

ya sabemos cómo es esto, la información 

tiene las patas muy largas y muchas veces 

apenas si se conocen detalles, pues las 

primeras voces —incluso conocidas— 

sermonearon sobre que no eran horas para 

andar por ahí, dando por supuesto que la 

víctima regresaba de fiesta nocturna. A 

ninguno de los que se les ocurrió tal 

barbaridad tuvieron en cuenta que si no lo 

era para ella, tampoco lo sería para el 

violador, igual de madrugador o noctám-

bulo. ¿Qué tiene de malo las siete de la 

mañana de finales de agosto? En principio 

nada, debió de pensar ella para salir a hacer 

ejercicio corriendo por un parque al igual 

que yo saco al perro y otros vuelven de 

juerga. Entonces también se escuchó el 

rumor —de quien todo lo malo lo ve 

venir— opinando que la zona estaba muy 

desierta para ir sola; ¿acaso alguien sale a 

la calle pensando en ser una presa? 

Cualquier lector ―normal‖ pensará que 

remarco obviedades; no obstante, parece 

ser que no, que a ojos del ―populacho‖ con 

el que nos mezclamos, no es así. Ella no 

llevaba móvil, yo muchas veces tampoco. 

Así pues, a tenor de todo lo anterior me 

asalta de nuevo la duda de cómo se debe 

educar a una niña. ¿Será mejor hablarle de 

la verdad, de que es libre y puede hacer lo 

que desee con su forma de vestir, con 

trasnochar por los bares e incluso madrugar 

para hacer deporte? ¿O vivirá más tiempo a 

salvo si la asusto con el temor de que 

convivimos con el hombre del saco que 

puede ir disfrazado con traje y corbata? Es 

difícil hallar la alquimia entre las dos 

versiones. Recuerdo a mi padre siempre 

con la advertencia de ―Ten cuidado‖ y lo 

cansina que llegaba a ser esa frase hecha, 

acompañada de un rostro inquieto, mientras 

repasaba visualmente la ropa que llevaba 

puesta. Aquel hombre, que no dormía hasta 

que su hija entraba por la puerta, provenía 

de otra generación, de mentes más 

inclinadas a sobrevivir y no a pelear por el 

derecho a reducir la longitud de la falda. 

Nos toca ahora  a nosotros luchar por la 

seguridad y el derecho a pasear solas sin 

temor, sabiendo que en toda cruzada puede 

E 

No te rindas 
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haber víctimas.  Conviene saber que igual 

la próxima soy yo.  

El cambio se cuece en la calle, está en las 

palabras que empleamos al hablar, en el 

tono, en las ideas que transmitimos a 

quienes nos escuchan y es justo, por eso, 

que hay que darle tanto valor a las palabras. 

No sirve hablar por hablar, no está bien 

opinar algo que no piensas solo por 

empatizar con la mayoría; no señor, si 

haces eso, estás faltándote a ti mismo. 

Escucho mujeres hablando entre ellas o leo 

comentarios de ―cómo no van a suceder 

estas desgracias si las chicas van casi sin 

ropa y beben como marineros. Es que no 

tienen cuidado‖. Y así por supuesto, pasa lo 

que pasa, que esas voces en vez de sumar, 

restan, porque ese hilo de pensamiento son 

zancadillas al cambio, a exigir una igualdad 

que no poseemos y que por culpa de esa 

mentalidad nos está costando alcanzar. Yo 

no hablo de equidad de salarios ni de 

oportunidades, ese tema no es el que quiero 

plasmar en este escrito, sino el de poder 

salir a la calle sin miedo, hacer las mismas 

cosas que harías siendo un varón y vestir 

como te dé la gana, sea en tacones o en 

playeros.  Confío en que llegará el día en 

que cada vez que un individuo haga un 

comentario obsceno, te mire de arriba abajo 

sin pudor o te chiste como al ganado, todos 

reprochemos su conducta, porque la 

vergüenza la debe de pasar él.  Estas quejas 

llegarán a cambiar la ley existente, arcaica 

para nuestros días, y se juzgará 

correctamente los delitos cometidos por 

agresión, violación, acoso… Todo ha de 

llegar, sin embargo el camino es largo y el 

sonido de protesta se pierde por los 

laberintos de la indiferencia, olvidando que 

nos afecta a todos como individuos que 

vivimos en sociedad.  

Hoy el mundo es un lugar menos seguro 

para mí y para muchas mujeres dispuestas a 

no claudicar. También para hombres que 

ven escurrirse entre sus manos la dignidad 

de llamarse así y no por ese dicho que 

detesto  de ―ellos tienen una madre, una 

hermana, una mujer, una hija…‖. ¡Nooo! 

Aunque no tuvieran a ninguna hembra 

alrededor, ¿tan difícil es de entender? Una 

violación es un hecho deleznable por sí 

solo sin tener que argüir ningún 

razonamiento. Por favor, que los 

encargados de publicidad dejen de hacer 

campañas contra el maltrato con 

argumentos tan trillados y carentes de base, 

esfuércense un poco, que el fin lo merece.  

Por culpa del sexagenario agresor, ahora 

voy por la calle escaneando al personal, 

cruzando de acera para no hacer contacto 

visual con quien me parece extraño y 

girando la cabeza hacia atrás de vez en 

cuando. Desconfiar no es la solución, vivir 

con miedo tampoco. Si lo encierran de 

nuevo habrá uno menos, no quiero ni 

pensar en los que quedan libres… 

En fin, sobrevivimos a la quema de 

nuestras antepasadas, ―las brujas‖, y no 

dudo de que lo volvamos a hacer, una y 

otra vez, pese al riesgo que se cierne sobre 

nuestro cuerpo. No queda más remedio, es 

un derecho y, sobre todo, una obligación.  
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a profesora se ha dado cuenta de 

que la forma de vestir de Óscar está 

cambiando. Últimamente no usa 

tanto el chándal y empieza a ponerse 

camisetas más estrechas. Más modernas. 

Del estilo de las que lleva Achi.  

Achi es un chico turco. Tiene una 

fisonomía envidiable. Le encanta el deporte 

y lo practica a diario. Forma parte de uno 

de los equipos más importantes de vóleibol 

de Alcalá de Henares y, además, entrena en 

otro sitio del sur de Madrid con otro equipo 

federado. Su piel es morena y luminosa. 

Sus ojos son negros. Pero negros de verdad.  

Aquella mañana, cuando la profesora había 

escrito en la pizarra la construcción del 

sintagma nominal y la había llenado de 

ejemplos con todas las posibilidades 

dependiendo de los complementos que 

pueden aparecer, se dio la vuelta y vio a 

Óscar mirando a Achi de una forma 

especial. Los profundos y azules ojos de 

Óscar parecían reflejar la oscuridad 

vibrante de la de los ojos de Achi.  

La profesora siguió con el sintagma 

adjetival y el adverbial.  

Óscar, que no practicaba deporte, ha 

comenzado a ir al gimnasio y le comenta a 

la profesora lo interesado que está en 

estudiar un ciclo formativo relacionado con 

el deporte.  

A Achi no hay manera de hacerle entender 

el complemento predicativo. Pero acaba de 

ganar la liga.  

Óscar está muy atento a la charla que les 

ofrece un sociólogo sobre la ludopatía. Son 

muchos los institutos que se han implicado 

en la prevención de esta enfermedad y que 

han solicitado la colaboración de 

profesionales para que informen a los 

alumnos sobre los riesgos de las casas de 

apuestas que han comenzado a 

multiplicarse, sobre todo, en los barrios 

obreros, con horarios interminables que 

hacen que los chavales menores de 

dieciséis años se metan en ellas en horario 

escolar y lleguen incluso a robar a sus 

familias y a otros para poder apostar.  

L 

Achi y Óscar 
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Óscar suele estar muy atento a este tipo de 

charlas. Le encantó otra charla que hubo 

sobre las lesiones de médula. A su instituto 

suele acudir un tipo fantástico que tuvo un 

accidente de moto y quedó tetrapléjico. Les 

explica maravillosamente a los chavales los 

riesgos de la velocidad y los riesgos del 

―venirse arriba y mira cómo corre mi 

moto‖. También le encantó la charla con un 

preso y la posterior reflexión con dos 

mujeres que viven en la casa a la que 

acuden los ya exconvictos cuando salen de 

prisión. Óscar no ha sido capaz de 

aprenderse los sintagmas. Pero todas estas 

charlas le encantan. Las disfruta un montón 

y como él mismo dice: ―Profe, yo no seré 

un lumbrera, pero todo esto que nos cuenta 

esta gente mola cantidad y me sirve para 

ser mejor persona‖. La profesora piensa 

que ojalá no tarde en llegar el día en que 

Óscar se dé cuenta de que también leer La 

Celestina le hubiera servido para ser mejor 

persona, pero la profesora es consciente de 

que cada alumno tiene sus propios métodos 

de aprendizaje y de absorción de 

conocimientos. Y que… qué suerte tiene 

Óscar de darse cuenta de que estas charlas, 

ejecutadas por agentes externos al 

profesorado del cen-

tro, le sirven para ser 

mejor persona. 

El día que estuvieron 

los chicos de Kif Kif, 

Achi lloró.  

—Profe, tengo un 

problema—le dijo 

Óscar a la profesora.  

—Si te puedo ayu-

dar… 

—Profe, tú ya 

sabes que vivo en un 

pueblo muy pequeño 

donde todo se sabe y 

lo que no se sabe, se 

inventa. Mi padre se ha hecho de ese 

partido político que no quiere a los 

inmigrantes, ni a los maricas, ni a las 

feministas, ya sabes… y hay una parte del 

pueblo que nos insulta. 

La profesora se da cuenta de que Óscar 

lleva su muñeca decorada con una pulsera 

de ese partido político.  

—Sabes, Óscar, que cuando una persona 

toma una decisión tiene que pensar en las 

consecuencias que se puedan derivar y 

sopesar si le interesa seguir en ese barco o 

abandonarlo. 

—Profe, mi problema es que pienso 

como los que nos insultan. Nunca me he 

llevado bien con mi padre. Y ahora todo se 

está complicando.  

—¿Todo? 

—Sí, todo. Bueno… casi todo. Bueno… 

todo, sí, bueno… que me he enamorado. 

—¡De una punki comunista! 

—No, profe, de Achi.  

La profesora vio los ojos azules de Óscar 

volverse negros como los de Achi. 
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Cuando el curso siguiente comenzaba y se 

repartían los horarios en las aulas del 

instituto, la silla de Óscar permanecía vacía 

y su cadáver, aún caliente, se balanceaba 

colgado de una de las vigas que sujetaban 

el techo de su buhardilla.  

La profesora buscó los ojos negros de Achi 

y solo encontró en ellos el azul profundo 

del mar que tantas veces se asomó a los de 

Óscar. 
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Rubenski Pereira 

 

Ilustraciones: Ana García 

 

 

 

 

 

 

odo ha cambiado. Ya no soy el 

mismo personaje de ayer. Mi piel 

es la llama, el flujo de substancias 

malignas hundiéndose en el amanecer. 

Cuervos y laureles de una bestia tenebrosa.   

Estoy en la cama, observo a mi mujer. Veo 

los filamentos de su rostro, pienso en la 

destrucción. Reflexiono: ella está dormida 

a mi lado, al lado de Hyde. Debería estar 

asustada; con extremo sigilo salgo de las 

sábanas y me deslizo del colchón, salgo por 

la ventana hacia la calle, me pierdo en los 

callejones pestilentes. Veo palabras y 

números flotando sobre la avenida, me 

pregunto por los símbolos detrás de los 

símbolos, de la noche que escapa a nuestros 

ojos y es ceniza en la distancia; me 

concentro en mis músculos y en mis 

vértebras y salto hacia un balcón sin flores. 

Ahí encuentro notas escritas en papel. Son 

cientos, y están por todos lados, incluso en 

el techo. Son símbolos dobles, esta parece 

ser la casa de un loco —pienso— y me 

digo: es extraordinario, el doctor no pudo 

volver a fabricar la fórmula, y lo he 

suplantado, solo queda Hyde, es decir, yo, 

mientras que el doctor ha desaparecido. 

T 

Hyde 
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Gané la batalla. El juego alquímico me 

favoreció, y solo prevalece el maldito, el 

oculto, una alegoría en la mirada. La 

metamorfosis psíquica, la transformación 

de las emociones. La ruptura del fluir de los 

estados, para centrarse en un foco de 

comportamiento. Por eso, mi siniestro 

rostro siempre en él, yo: Hyde. Sí, lo usé a 

mi antojo, destrozando todo a mi paso. Me 

revelé. Es libertad extraordinaria ser Hyde 

e intuyo que el texto me persigue, es mi 

doble.   

 

Soy la tercera alma platónica, aquella que 

surge del estómago, donde habita el alma 

maligna y ocurre la transformación total. 

Desde ahora el doctor ya no existe. Solo 

Hyde; uno de los dos tenía que vencer, y 

preservarse.   

Hace unos días, tenía dos personalidades. 

Una dócil y amable, otra altanera y bestial, 

enfermiza, colérica, nerviosa, de éxtasis 

constante y una fuerza sobrenatural de los 

sentidos. Monstruo de luces y de tinieblas. 

Ahora soy más y más fuerte; solo yo, 

Edward Hyde con el testamento a mi favor, 

además de lujos y encuentros con lo 

prohibido. Mujeres hermosas desnudan sus 

pensamientos frente a mí.   

Nunca me interesó el doctor, en realidad. 

Yo quiero romper límites: súper fuerza más 

allá de todo. Soy fuego inteligente. Soy un 

cambiante. Un Shape-Shifter, otro nombre 

puede ser Hyde. Lo extraordinario y oculto. 

El doctor es el asesino. Destruyó su lado 

humano para convertirse en lo que soy, un 

ser obscuro que escribe estas líneas. Él 

decidió tomar la fórmula, y me encontró a 

mí, su tirano. Quien lo terminó por poseer 

completamente. Evité la muerte del doctor, 

su suicidio, para usurparlo. Ahora yo 

controlo el juego, ya no es más un trastorno 

de bipolaridad. Está más allá de un 

problema de personalidad múltiple, es la 

posesión del gemelo negativo sobre el 

positivo. Alguna vez tenía que ganar; 

muchos escritores han sufrido esto como 

yo, entre ellos, el propio Stevenson, así 

como Hemingway y Edgar Allan Poe, 

quien, además, tenía un doble que lo 

atormentaba rompiéndole el eje de las 

cosas.   

Vivo en las regiones subterráneas que 

emergen a la luz. Libertad del ser. Rienda 

suelta a placeres de todo tipo, al desenfreno 

del ―ello‖ y de las aventuras que navegan 

en la inmundicia, en la maravillosa falta de 

conciencia al desatar el fuego. Imán de 

fuerza y poder. Constelación de manos 

infinitas que no pueden negar la tercera 

alma del interior.   

Además, no soy de fácil acceso como la 

trastienda, por donde entro al usar mi llave 

en la novela. Están ahí el laboratorio y los 

experimentos químicos. De hecho, sino es 

por Mr. Enfield, Mr. Utterson jamás se 

hubiera dado cuenta de que se trataba de la 

parte trasera de la casa. Sin embargo, tengo 

en la novela un departamento en el Soho —

el cual, por cierto, cambié su ubicación, N
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ahora que vivo en otro país y hablo otras 

lenguas—.     

Digamos que el doctor tenía ojos café 

cobrizo. Los míos son de un negro 

absoluto. Y sí, soy más bajo que el doctor, 

como en la novela, y no tengo freno moral; 

no me importa nada, puedo tundir a palos a 

una criada o a una señora de la alta 

diplomacia.  

Soy lobo de la noche rutilante. Cada 

estrella es reflejo mío. Soy el hijo rebelde 

que se vuelca en contra de lo establecido en 

la Inglaterra victoriana. Luego, escribí esta 

historia sobre la bestia salvaje en que me he 

convertido. El rebelde de la ciudad de 

plomo. Quiero seguir en la correría, vaciar 

la madrugada y sus lingotes, justo después 

de escribir estas páginas.   

Yo soy Mr. Hyde, el tipo auténtico, el que 

se deja llevar. El que decidió no ser 

aceptado por sus conductas ante la 

sociedad. El doctor no es antítesis de mí, 

también es mi constitución, mi carne. Yo lo 

asumí y lo integré: lo absorbí. Soy el Hyde 

que se desvela sobre la 

absenta pidiendo tragos y 

tragos al camarero. Vivo 

ensimismado en la cons-

telación del humo que 

emerge de mis pensa-

mientos. Me encuentro 

en otro extremo de la 

realidad.   

Pero ahora yo, Hyde, 

tengo el control. Soy 

quien navegó en un barco 

ebrio descuartizando mis 

notas y los libros de la 

biblioteca, donde consu-

mo las horas con óleo en 

mis dedos. Escribo sobre 

las paredes y formulo el 

nuevo caos, la nueva 

transformación. Un sin-

fín de anotaciones en puertas y ventanas.   

Durante la noche, me desquicio y 

desfallezco en un largo sueño psicótico 

donde peleo con el doctor. Los dos 

flotamos en un cielo azul que nos ve 

golpearnos. Batalla onírica que al despertar 

solo puede ganar uno, y siempre soy yo, 

Hyde, quien despierta sobre el colchón con 

aliento salitroso, después de toda una noche 

de desenfreno. Siempre envuelto por la 

multitud —ocultándome— buscando la 

ocasión para el crimen.   

Es decir, largas caminatas por los llanos, 

lúgubres montes donde encuentro 

fantasmas. Rutas del parque obscuro con 

tesoros de sangre. En la espera me 

volatilizo y encuentro a una pareja. Son 

jóvenes. Los dos van muy bien ataviados, 

regresan de una fiesta, por su aspecto 

alcohólico. Camina ella sin zapatos sobre la 

hierba y él avienta el saco. Se besan y 

comentan en risotadas situaciones 

ingenuas. No me perciben en la gruta de la 

noche. Salto sobre ellos como un viejo 

comparsa, luego, los lanzo a varios metros. 

Al caer, truenan sus huesos. 

Camino hasta sus cuerpos y 

los arrastro hasta un árbol, 

donde los degollo sin con-

miseraciones. Quedan tendí-

dos en la tierra, con las mira-

das vacías y una ligera torce-

dura en los labios. Mientras 

observo la sangre enciendo un 

cigarrillo, y doy un salto en la 

euforia de la liberación. Ahora 

estoy seguro: mi doble es el 

texto, —no el doctor—, quien 

descubre el misterio sobre la 

supervivencia de Hyde.   

Recuerdo a mi mujer. Seguro 

tendrá frío y necesitará tener-

me en las sábanas. Seguro me 

extraña y me desea, después 
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de mi escape furtivo. Por eso, me dirijo al 

departamento. Ella conoce mi 

transformación, sabe que soy Hyde ahora, 

que ha perdido a su querido doctor, y sin 

embargo, sigue amándome: le excita la 

violencia de mis actos, la falta de modales, 

una bestia en euforia constante, pero con 

esferas contemplativas que son la acción 

suprema.   

En una gasolinera me cambio, me limpio la 

sangre, y camino a casa. Abro la puerta del 

departamento, y me doy cuenta de que aún 

tengo restos del juego. Ella me interroga, 

entonces le doy una bofetada que la manda 

al suelo. Entro en la cocina por un whisky. 

Abro una botella y la bebo en largos tragos. 

Abro otra, y otra. Por lo menos tres botellas 

de whisky bebí esa noche mientras mi 

mujer dormía ya en silencio absoluto.  

Al desnudarse surge el símbolo, ahí, donde 

el texto no deja de perseguirme, es la llama 

de mi transformación, mímesis, mutación 

brutal de los sentidos. De cómo llegué a ser 

Hyde y cómo mi mito se esparció en la 

literatura y en la cinematografía; ya no vivo 

en Inglaterra, —como dije—me aburrí de 

ese lugar. Ahora vivo en el trópico y uso un 

teléfono Apple con FaceTime. 

Y solo quedará mi doble textual, ese que no 

detendrá su paso —así como yo—, y que 

siempre es una espiral infinita; irá detrás de 

mí para afirmarme como Hyde, dando paso 

a la desaparición del doctor. El texto 

respalda al monstruo. Me da elementos. Es 

un lugar almático, un talismán.   

Soy quien acabó con el doctor; siempre 

estoy ahí donde se levantan las 

estilográficas rojas, donde se eleva el placer 

de los suburbios desenfrenados, del caos 

ardiendo en la madrugada, donde me han 

llamado hereje y sabio, yo, la bestia 

tenebrosa que se agazapa en su costado 

izquierdo, sudando los borbotones de 

sangre necesarios para encontrar víctimas 

—cualesquiera que estas sean—y atarlas en 

las sombras, hacerlas polvo. Ser el 

transgresor, aquel que ha roto su imagen 

para encontrarse al otro lado del espejo. 
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